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A  nadie  mejor  que  a  ustedes,  que  tienen 
lá  honra  de  ser  nietos  de  aquel  heroico  pa- 
triota que  por  España  alcanzó  la  palnm  del 
martirio,  puedo  dedicar  ¡a  presente  obra. 

Admítanla  como  una  muestra  del  res- 
peto y  veneración  que  me  infunde  el  re- 
cuerdo de  su  ilustre  ascendiente,  el  inven- 
cible guerrillero,  cuyo  nombre  será  venera- 
do p^or  todos  cuantos  hojeen  la  gloriosa 
epopeya  de  la  Independencia  Española. 

El  Autor. 


Los  patriotas  de  i8i3 

El  9  de  enero  de  1812  se  apoderó  de  Valencia, 
por  capitulación,  el  ejército  francés  que  mandaba  el 
mariscal  Suchet. 

Cuando  los  sitiadores  entraron  en  la  ciudad  y  re- 
corrieron detenidamente  sus  calles,  se  presentó  a  sus 
ojos  el  mismo  espectáculo  que  en  todas  cuantas  con- 
quistas  habían   hecho  en  España. 

Valencia  no  era  la  misma  ciudad  de  antes. 

Las  señales  de  un  sitio  terrible  se  habían  marcado 
en  ella  de  una  manera  indeleble,  y  por  todas  partes 
no  se  veía  más  que  desolación  y  ruina. 

El  puro  cielo  y  el  claro  espacio  lleno  de  luz  que 
antes  cubría  a  la  ciudad,  estaba  ahora  empañado  por 
el  negruzco  humo  del  incendio. 

Muchas  casas  derribadas  por  las  bombas  france- 
sas ardían  todavía,  y  en  algunas  calles  un  montón  gi- 
gantesco e  informe  de  cascote,  vigas  y  puertas,  aquél 
casi  pulverizado  y  éstas  carbonizadas  y  humeantes, 
denotaban  una  vivienda. 

Alguna  vez,  entre  los  incendiados  escombros,  se 
veía  algo  diferente  a  restos  de  construcción,  y  bierí 
era  un  brazo  crispado  y  negro,  cuya  continuación  se 
perdía  entre  las  ruinas,  bien  un  rostro  carbonizado 
y  con  el  cráneo  roto.  Fueron  bastantes  los  que  dtiran- 
te  aquel  sitio  perecieron  entre  las  ruinas  de  sus  vi- 
viendas derribadas  por  los  cañones  enemigos. 

La   atmósfera   estaba   impregnada   de   un   olor  ex- 
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traño  y  pestilente  que  participaba  del  humo  de  la  pól- 
vora y  de  las  exhalaciones  de  los  cadáveres  de  caballos 
y. perros  totalmente  corrompidos  que  se  veían  en  medio 
de  las  calles. 

Las  casas  que  habían  quedado  en  pie,  tenían — en 
algunos  puntos  de  la  ciudad,  que  por  su  posición  su- 
frieron más  los  fuegos  enemigos — el  aspecto  de  invá- 
lidos llenos  de  heridas. 

Aquí  una  puerta  destrozada  por  ell  estallido  de 
una  bomba;  allá  un  profundo  agujero  circundado  de 
grandes  grietas,  y  más  arriba,  ventanas  rotas  y  pen- 
dientes sólo  de  un  gozne;  aleros  derruidos,  balcones 
hechos  trizas  y  vidrieras  pulverizadas. 

El  pavimento  de  las  calles  estaba  obstruido  por 
montones  de  tejas,  vidrios,  piedras  y  maderos. 

Cuando  la  división  española  que  defendía  la  ciu- 
dad, a  las  órdenes  del  general  Blake,  después  de  ren- 
dirse, salió  prisionera  por  el  puente  de  San  José,  Va- 
liencia    quedó,    aparentemente,    casi   despoblada. 

Poca  gente  transitaba  por  sus  calles. 

Los  soldados  franceses  que  estaban  de  centinela 
en  los  puntos  más  estratégicos  de  la  ciudad  sólo  de 
vez  en  cuando  escuchaban  pasos  y  veían  aparecer  un 
transeúnte,  que  las  más  de  las  veces  era  un  compa- 
triota. 

Los  españoles  no  querían  salir  de  sus  casas.  Les 
ahogaba  la  rabia  y  la  indignación,  y  no  podían  resis- 
tir el  espectáculo  de  ver  Valencia  en  poder  de  aque- 
llos soldados,  a  los  que  habían  jurado  guerra  a  muerte. 

Los  pocos  valencianos  que  por  necesidad  tenían 
que  salir,  marchaban  por  las  calles  tristes,  macilentos, 
con  la  cabeza  baja,  y  llevando  todavía  en  su  rostro 
las  señales  de  las  privaciones  que  habían  sufrido. 

Fuera  de  éstos,  sólo  se  veían  grupos  de  franceses 
que,  embriagados,  marchaban  cogidos  del  brazo  en- 
tonando canciones  de  cuartel,  o  alguno  que  otro  ede- 
cán del  Estado  Mayor  que  corría  al!  galope  de  su  ca- 
ballo. 

Por  la  noche,  el  espectáculo  que  Valencia  presen- 
taba era  muy   distinto. 
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La  obscuridad  más  absoluta  reinaba  en  sus  calles, 
lo   mismo   que   el   más   completo   silencio. 

Los  pasos  de  alguna  que  otra  patrulla  francesa, 
que  velaba  paseando  por  la  ciudad,  retumbaban  como 
en   una  cripta  sepulcral. 

Parecía  Valencia  a  aquellas  horas  un  inmenso  pan- 
teón subterráneo,  que  tenia  por  urnas  funerarias  las 
casas,  y  por  bóveda,  la  negra  inmensidad. 

Los  míseros  farolillos  del  alumbrado  público  y  los 
que  pendían  frente  a  los  retablos,   estaban  apagados. 

Ni  una  luz  se  distinguía  a  través  de  las  puertas' 
y  ventanas,  ni  el  más  leve  sonido  venía  a  turbar  el  si- 
lencio de  la  noche. 

Algunos  días  después  de  aquel  en  que  el  mariscal 
Suchet  hizo  su  entrada  en  Valencia,  todavía  presen- 
taba ésta  igual  aspecto. 

La  noche  del  i6  fué  tempestuosa  y  propia  de  in- 
vierno. 

El  cielo  estaba  negro  y  cubierto  de  grandes  nubes 
que  avanzaban  y  se  desvanecían  como  ollas,  dando  a 
aquél  el  aspecto  de  un  inmenso  mar  de  tinta. 

De  vez  en  cuando  la  roja  claridad  de  los  relám- 
pagos rasgaba  las  sombras  y  las  desvanecía  iluminán- 
dolo todo ;  pero  su  triunfo  era  transitorio,  y  pronto 
la  negra  obscuridad  absorbía  aquella  viva:  pincelada 
con  que  la  Naturaleza  quería  animar  el  sombrío  cua- 
dro. 

Los  truenos  se  sucedían  sin  cesar,  y  con  su  es- 
tampido contestaban  al  estridente  chillido  del  viento. 
La  noche  entablaba  un  diálogo  semejante  al  del  gi- 
gante Atlas  con  una  bruja  de  Macbeth. 

Aquella  tempestad  fragorosa  y  seca,  que  llenaba  el 
espacio  de  rudas  vibraciones  y  no  derramaba  la  me- 
nor gota  de  agua,  aumentaba  el  reposo  casi  funeral 
a  que  estaba  entregada  Valencia. 

Ningún  ser  humano  se  veía  en  sus  calles  y  muros. 

Las  rondas  francesas  se  habían  retirado  a  los  cuar- 
teles y  los  centinelas  de  las  murallas  estaban  encerra- 
dos en   las  garitas. 

Eran  las  nueve,  y  bien  podía  asegurarse  que  casi 
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toda  Valencia  estaba  entregada  al  sueño,  deseando 
dormir  para  evitarse  el  escuchar  la  estrepitosa  canti- 
nela que  entonaba  el  cielo. 

A  aquella  hora  sólo  en  dos  casas  velaban. 

En  el  palacio  de  los  condes  de  Cervellón,  Suchet, 
rodeado  de  algunos  oficiales  de  su  Estado  Mayor,  con 
la  diestra  colocada  sobre  el  mapa  de  la  región  valen- 
ciana, designaba  a  aquéllos  los  puntos  que  todavía  no 
estaban  en  poder  de  las  armas  francesas. 

En  una  pequeña  botillería  de  la  plaza  del  Merca- 
do, algunos  hombres  estaban  sentados  junto  a  una  me- 
sa, departiendo  calurosamente. 

Dicho  establecimiento  era  muy  conocido  por  to- 
dos los  valencianos  de  aquel  entonces,  y  tenía  su  po- 
quito de  historia. 

En  los  años  anteriores,  había  sido  el  punto  de  re- 
unión de  todos  los  patriotas  más  exaltados,  y  de  allí 
partieron  todos  los  movimientos  hechos  en  defensa  de 
la  independencia  nacional;. 

Su  dueño  estaba  muy  significado  por  participar  en 
todo  de  las  ideas  y  temperamento  de  los  parroquianos, 
y  esto  era  la  causa  por  qué  estuvo  en  peligro  de  ser 
deportado  a  Francia  cuando  el  ejército  invasor  pene- 
tró en  la  ciudad,  y  por  lo  que  después  sufrió  una  con- 
tinua vigilancia  de  los  espías  franceses. 

La  estancia  en  que  estaban  reunidos  aquellos  Hom- 
bres era  un  cuarto  de  mezquinas  proporciones,  situado 
detrás  del  gran  estante  cargado  de  frascos  que  cubría 
el  fondo  de  la  sala  pública  de  la  botillería. 

Sobre  la  mesa  veíase  un  velón  monument-  \  que 
derramaba  en  el  cuarto  la  menguada  luz  de  ¿c  ^  de  sus 
mecheros. 

Las  paredes  estaban  desnudas  de  otro  adorno  que 
un  retrato  de  Fernando  Vil,  "el  Deseado",  que  en 
aquellos  tiempos,  merced  al  ardiente  patriotismo  es- 
pañol, había  ascendido  de  rey  a  semidiós. 

Sin  duda,  el  lector  extrañará  la  audacia  del  botille- 
ro al  tener  en  sitio  tan  visible  un  retrato  cuya  propie- 
dad era  un  motivo  más  que  suficiente  para  acarrear 
la  deportación. 
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El  botillero  no  ignoraba  esto  último,  y  para  reme- 
diar el  peligro  que  continuamente  se  atraía  sobre  su 
suerte  y  cumplir  al  mismo  tiempo  su  deseo  de  contem- 
plar a  todas  horas  la  real  fisonomía  del  sagrado  monar- 
ca, había  colocado  el  retrato  de  éste  en  un  cuadro  que 
tenía  dos  caras,  y  por  el  lado  inverso  se  veía  una  re- 
producción de  José  Bonaparte  I. 

Por  el  día,  los  parroquianos  a  la  botillería  que, 
desde  que  terminó  el  sitio  eran  en  su  mayor  parte  ofi- 
ciales franceses,  veían  eli  retrato  del  rey  intruso  allá 
en  el  fondo  de  la  trastienda. 

Pero  por  la  noche,  así  que  se  cerraba  el  estableci- 
miento, lo  primero  que  hacía  el  botillero  era  dirigirse 
al  retrato,  y  después  de  dar  al  rostro  del  Bonaparte 
español  un  solemne  puñetazo,  acompañado  de  algunas 
frases  de  indignación  imposibles  de  trasladar  al;  pa- 
pel, descolgaba  el  cuadro  y  le  volvía,  para  que  la  cara 
de  Fernando  apareciese  en  todo  su  esplendor. 

Con  esta  treta  inocente  el  buen  patriota  deshoga- 
ba  el  mal  humor  que  le  producía  el  ver  Valencia  en 
poder  de  los  franceses. 

Los  hombres  que  estaban  reunidos  en  torno  de  la 
mesa  eran  patriotas  más  exaltados  si  cabe  que  el  bo- 
tillero. 

Como  él,  se  habían  batido  con  los  invasores  en  los 
dos  sitios  de  Valencia;  y  habían  sido  siempre  los  pri- 
meros en  desechar  todas  las  proposiciones  de  rendi- 
ción. 

La  luz  rojiza  del  velón  daba  de  lleno  en  sus  ros- 
tros, haciendo  destacar  sus  enérgicas  líneas. 

La  mayor  parte  de  los  allí  congregados  eran  hom- 
bres á^l  pueblo,  honrados  menestrales,  y  sólo  se  des- 
tacaba uno  que,  por  su  traje  y  porte  distinguido,  de- 
notaba ser  letrado  o  tener  profesión  análoga. 

Era  joven;  mas  a  pesar  de  esto,  su  cabello  rubio 
clareaba  un  tanto  en  la  base  del  cráneo,  y  sus  ojos 
azules,  grandes  y  límpidos,  tenían  esa  fijeza  acompí»- 
fíada  de  contracción  de  pestañas  que  indica  la  miopía. 

Todo  su  rostro  demostraba  bondad,  y  tenía  un  cier- 
to aire  especial   que  le   hacía  simpático. 


VICENTE        BLASCO        I  B  A  Ñ  E  Z 

Conforme  a  la  moda  de  entonces,  llevaba  total- 
mente afeitado  el  rostro  y  vestía  un  traje  negro,  como 
era  moda  entre  los  hombres  de  letras. 

Estaba  con  los  codos  sobre  la  mesa  escuchando  a 
sus  compañeros,  que  muchas  veces  se  dirigían  a  él 
para  consultarle  respecto  a  alguna  duda. 

Allí  se  hablaba  del!  estado  de  Valencia  y  de  los  in- 
tereses generales  de  la  nación. 

El  botillero,  de  pie  y  apoyado  en  el  respaldo  de 
una  silla,  escuchaba  con  atención  lo  que  sus  amigos 
decían. 

Se  comentaban  las  noticias  recibidas  de  Cádiz,  úl- 
timo baluarte  de  la  Independencia;  se  hablaba  de  lo 
que  podían  hacer  la  Regencia  y  las  Cortes,  y  se  for- 
jaban  esperanzas   para  el   porvenir. 

En  el  momento  que  presentamos  en  escena  a  los 
patriotas  que  ocupaban  la  trastienda  de  la  botillería, 
uno  de  ellos,  que  era,  a  juzgar  por  su  traje,  un  hijo 
del  pueblo,  decía  así: 

— Estol  no  va  tan  bien  como  quisiéramos.  Los 
franceses  son  dueños  de  Valencia  y  no  hay  nadie, 
por  ahora,  que  pueda  expulsarles.  Las  tropas  españo- 
las que  la  guarnecían,  con  el  general  Blake  a  la  cabe- 
za, marchan  prisioneras  camino  de  Francia.  Estamos 
vencidos  y  no  se  levanta  nadie  para  venir  en  nuestro 
auxilio,  pero  no  importa.   El  día  del  triunfo  volverá. 

Todos  asintieron  con  un  movimiento  de  cabeza  a 
estas  últimas  palabras. 

■ — Por  fortuna — dijo  otro  de  los  presentes — ,  aún 
quedan  algunos  valientes  en  las  montañas,  que  están 
dispuestos  a  dar  su  vida  por  la  patria.  Además,  existe 
el  ejército  que  manda  don  Carlos  O'Donnell.  ¿Quién 
sabe  si  el  mejor  día  le  veremos  marchar  victorioso 
sobre   Valecncia? 

— Hemos  sido  vencidos,  pero  de  esto  sólo  tienen 
la  culpa  nuestros   jefes. 

— Bllake  ha  sido  un   traidor. 

— Un    cobarde. 

— Un  general   español  jamás   debe  rendirse. 

— Y  esto,  si  Dios  no  lo  remedia,  se  lo  lleva  el  dia- 
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blo.  Los  batallones  de  milicia  honrada  de  la  provincia 
se  disuelven. 

— Hay  españoles   cuyo  ánimo   empieza  a  flaquear. 

— Muchos  entregan  las  armas  y  prefieren  marchar 
a  sus  casas. 

— ¿A  dónde  iremos  a  parar? 

Todo  esto  lo  habían  dicho  los  patriotas  en  muy 
pocos   instantes. 

Las  palabras  de  unos  y  otros  se  tropezaban  en  el 
espacio. 

Aquellos  hombres  hablaban  con  la  fogosidad  y  la 
viveza  propia   de   los   que   se   sienten   indignados. 

Uno  de  ellos  dijo,  de  repente,  dirigiéndose  al  jo- 
ven, que  hasta  entonces  les  había  escuchado  en  si- 
lencio : 

— ¿Y  cuál  es  la  opinión  de  usted,  don  Luis? 

— Yo — dijo  el  aludido,  con  acento  firme  y  tran- 
quilo— creo  que  no  debemos  desesperar.  España  es 
una  nación  que  jamás  ha  sido  domeñada  por  gentes 
extranjeras.  ¿Qué  es  lo  que  sucede?  ¿Que  los  débiles 
y  los  tibios  se  retiran,  que  la  consternación  y  el  temor 
se  ve  en  algunos  semblantes?,  pues  por  esto  no  hay 
que  desesperar.  Atravesamos  una  época  de  transición, 
pero  dejad  que  ésta  pase  y  veréis  cómo  otra  vez  so- 
mos lo  que  hace  poco  fuimos:  un  pueblo  dispuesto  a 
morir  por  su  patria. 

Hay  algo  superior  que  vela  por  los  pueblos  que 
luchan  por  su  independencia.  Descuidad,  pues,  que  al 
fin,   nuestra   será    la   victoria. 

El  llamado  don  Luis  fué  escuchado  por  sus  com- 
pañeros  con   absoluta  atención. 

Cuando  terminó  de  hablar,  el  joven  apoyó  otra 
vez  la  cabeza  sobre  ks  manos,  y  en  esta  actitud  que- 
dó inmóvil. 

Hubo  un  corto  espacio  de  silencio. 

Todos  los  patriotas  quedaron  como  reflexionando 
aquellas  palabras. 

La  caímái  dentro  de  la  botillería  era  completa. 

Sólo  allá  fuera  se  escuchaba  el  estampido  del  true- 
no y  el  silbido  del  viento. 
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De  pronto,   en  la  puerta  de  la  calle  sonaron  tres 
golpes. 

Todos   los   circunstantes   se  miraron   entonces  con 
extrañeza. 

El  botillero  frunció  el  ceño  y  murmuró: 
—¿Quién    podrá   ser    a   estás    horas?  * 
—Debe  ser  de  los  nuestros— dijo  don  Luis—.  Ha 
llamado  del  modo  como  hace  ya  mucho  tiempo  tene- 
mos  convenido. 

,,  ,"~^.^  verdad;  pero  piense  usted  que  no  hay  en 
Valencia,  en  la  actualidad,  otros  patriotas  que  nos- 
otros. ¿No  será  alguna  ronSa  francesa? 

—Imposible;  la  noche  es  demasiado  tempestuosa 
para  que  los  franceses  patrullen  por  las  calles. 

— ¿Quién   será,   pues? 

—No  lo  sé.  Pero  abra  usted,  y  que  suceda  lo  que 
quiera.  De  todos  modos,  aquí  no  hay  otra  salida  que 
la  puerta,  y  nos  es  imposible  el'  evadirnos. 

El  botillero  se  decidió  al  escuchar  estas  palabras 

bm  tomar  nmguna  luz  salió  a  la  sala  de  la  boti- 
llería, y  a  tientas  dirigióse  a  la  puerta  de  la  calle 

Escuchóse  primero  el  chirrido  de  los  cerrojos  al 
descorrerse,  después  el  crujido  de  la  puerta  al  abrir- 
se y  últimamente  el  cuchicheo  de  dos  nersonas  que 
hablan   con   voz  muy  queda. 

La  puerta  volvió  a  cerrarse,  v  el  botillero  entró 
otra   vez^en    la   trastienda,    diciendo    a   los    patriotas: 

— Ibenores!  Es  un  amigo  a  quien  alguno  de  us- 
tedes conoce. 

Y  al  hablar  así  señalaba  a  un  hombre  embozado 
que  habla  entrado  en   la  trastienda  detrás  de  él 

El  ^  recién   llegado   deshizo   el   embozo  de   su   capa 
y   dejo   su    rostro   y   persona   al   descubierto. 

Apenas  tal  hizo,  en  los  circunstantes  se  notó  un 
movimiento  de   sorpresa. 

^— íRomén!— dijo    don    Luis    levantándose    de    su 
asiento.  .  ^u 

— ;Don   José!— gritaron    algunos   de   los   patriotas 
e  inmediatamente  se  agruparon  en  derredor  del  recién 
llegado,    para   abrazarle. 
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Aquel  hombre  era  todavía  joven,  pues  a  lo  sumo 
podía  contar  unos  treinta  años. 

Su  aspecto  era  el  del  hombre  que  está  fuera  de 
la  clase  vulgar. 

Tenía  una  cabeza  hermosísima,  hasta  ser  escul- 
tural. 

Su  frente  era  espaciosa,  y  de  ella  arrancaba  una 
nariz  aguileña  de  correctísimo  dibujo;  su  boca  era 
de  regulares  dimensiones,  tenía  el  labio  inferior  algo 
caído,  y  su  barba,  por  su  graciosa  redondez,  podía  ser 
la  envidia  de  la  más  hermosa  dama. 

La  tez  era  fresca,  tersa  y  sonrosada;  y  sus  ojos, 
negros  y  rasgados,  reflejaban  una  mirada  dulce  y  apa- 
cible, que  delataba  una  tranquilidad  de  ánimo  y,  aun 
si  se  quiere,  una  frialdad  a  toda  prueba. 

Llevaba  el  rostro  cuidadosamente  afeitado,  y  sólo 
como  adorno  conservaba  unas  pequellas  patillas  que 
no  bajaban  más  allá  de  los  lóbulos  de  sus  orejas. 

Su  cabello  era  espeso  y  sedoso,  y  lo  llevaba  con- 
forme al  gusto  de  la  época,  peinado  hacia  delante  y 
formando  sobre  la  frente  un  pequeño  tupé. 

Su  cuerpo  era  bien  proporcionado,  y  bajo  el  traje 
se  adivinaba  una  potente  musculatura  en  continua 
tensión. 

Era  semejante  en  todo  a  un  héroe  de  la  antigua 
Grecia,  con  cara  de  Apolo  y  cuerpo  de  atleta. 

Parecía  la  estatua  de  Alcibíades  animada  por  el> 
fuego  de  la  vida.  Esto,  haciendo  excepción  del  pei- 
nado de  a  principios  de  siglo,  que  creemos  no  usó 
nunca  el  célebre  griego. 

Vestía  un  traje  semimilitar.  Llevaba  pantalón  de 
ante  con  botas  de  montar  y  espuelas,  casaca  verde 
con  alamares  negros,  y  cubría  su  cabeza  con  un  tri- 
cornio adornado  con  la  escarapela  nacional. 

Además,  pendía  de  su  cintura  un  sable  de  montar, 
junto  con  un  par  de  pistolas  de  regular  tamaño.^ 

Aquel  hombre,  al  recibir  las  muestras  de  afecto 
de  los  patriotas,  se  sonrió  sin  afectación  y  como  agra- 
decido. Cuando  todos  le  hubieron  abrazado,  don  Luis 
le  dijo : 
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— Siéntate,  Roméu,  y  dinos  qué  es  lo  que  te  trae 
por  aquí. 

Apenas  pronunció  estas  palabras,  volvióse  a  los 
pocos  patriotas  que  habían  permanecido  inmóviles  a 
la  llegada  de  aquél,  y  les  dijo : 

— Os  presento  a  don  José  Roméu,  noble  hijo  de 
Sagunto,  que  ha  sufrido  y  batallado  como  un  héroe 
por  la  causa  de  la  Patria. 

Todos  los  aludidos  se  descubrieron  respetuosa- 
mente. Después  se  sentaron  los  que  hasta  entonces 
habían  permanecido  en  pie,  incluso  el  mismo  Roméu. 

— ¿De  dónde  vienes?  ¿Desde  cuándo  estás  en  Va- 
lencia?— le  preguntó  don  Luis. 

— Vengo  de  Cheste  y  he  entrado  en  la  ciudad  al 
caer  de  la  tarde,  por  la  puerta  de  Cuarte. 

— ¿No  te  ha  conocido  la  guardia  francesa? 

— El  fuerte  viento  y  los  remolinos  de  polvo  apenas 
si  permitían  al  centinela  sacar  la  cabeza  fuera  de  la 
garita,  y  como  yo,  además,  iba  a  caballo  y  cubierto 
por  mi  capa,  sin  duda  me  habrán  creído  un  oficial  del 
ejército  francés.  Nuestros  enemigos  vigilan  muy 
poco,  y  su  descuido  es  razonable,  pues  hoy  no  tienen 
cerca  españoles  que  les  amenacen. 

Roméu  dijo  estás  palabras  con  melancólico  acento. 

— ¿Qué  te  sucede?  —  dijo  don  Luis — .  Noto  en  ti 
algo  que  me  extraña.  ¿Por  qué  vuelves  a  Valencia 
cuando  está  en  poder  de  los  franceses? 

— ¿Sabes  lo  que  yo  hacía  en  Cheste? 

— Sí;  mandabas  dos  batallones  de  milicia  que  for- 
maban el  quinto  cuerpo  de  la  división  saguntina. 

— Pues  bien ;  esta  mañana  ha  abandonado  a  su  co- 
mandante el  último  voluntario  de  los  dos  batallones. 

— ¡Miserables!  ¿Y  se  llaman   españoles? 

— ¿Qué  quieres?  La  noticia  de  la  rendición  de  Va-' 
lencia  ha  causado  ell  mismo  efecto  que  un  jarro  de 
agua  fría  sobre  el  fuego  que  sentían  algunos  patrio- 
tas. Los  milicianos  de  los  campos  abandonan  los  fu- 
siles que  les  dieron  las  Juntas,  y,  creyendo  que  la 
causa  de  la  Patria  ha  muerto  para  siempre,  piens9.n 
ya  en  reconocer  al  rey  intruso  y  al  ejército  invasor. 
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— Algo  de  eso  sucede  por  aqui — dijo  entonces  uno 
de  los  patriotas. 

— Decidme  qué  ha  sucedido  en  esta  ciudad  desde 
que  se  rindió  a  los  franceáes.  Yo  supe  la  fatali  noticia 
hace  cuatro  días,  y  desde  entonces  sólo  he  podido 
pensar  en  mis  dos  batallones,  que  disminuían  por 
momentos. 

— Blake  ha  salido  prisionero  para  Francia  con  su 
ejército — dijo  don  Luis. 

— Lo  sé. 

— Pero  indudablemente  no  tendrás  noticia  de  la 
bárbara  tropelía  que  ayer  se  verificó  en  tu  patria,  en 
Sagunto,  por  orden  de  Suchet. 

■ — Habla,  que  efectivamente  lo  ignoro. 

— El  padre  provincial  de  la  Merced  y  cuatro  frai^ 
les  más  han  sido  fusilados  por  los  franceses. 

— ¿Por  qué  causa? 

— Por  la  misma  de  que  tú  y  yo  podríamos  ser  acu- 
sados :  por  amar  a  nuestra  patria  y  por  haberla  defen- 
dido exponiendo  lái  vida. 

— Eso  es  una  miserable  vileza  de  Suchet,  indigna 
de  un  militar  que  ciñe  espada. 

- — Pues  aún  hay  españoles  que  le  glorifican  y  le 
llaman  ilustre  general,  generoso  vencedor  y  amado 
padre. 

— ¿Quiénes  son  esos  viles  aduladores? 

— Cuando  entró  en  la  ciudad  Suchet,  el  municipio 
le  dirigió  tales  palabras  como  salutación,  acompañán- 
dolas de  otras  que  demostraban  una  bajeza  y  una 
cobardía  incalculables. 

— Jamás  creí  que  hubiera  españoles  que  pudieran 
llegar  a  tal  grado  de  depravación. 

— Pues  como  ellos  hay  muchos  en  Valencia.  Los 
buenos  patriotas  han  huido  a  otros  puntos,  y  sólo 
quedamos  nosotros,  que  tal  vez  no  tardaremos  mucho 
en  abandonar  la  ciudad.  Aquí  sólo  hay  indiferentes  o 
traidores.  El  desaliento  cunde  entre  los  españoles,  y 
no  parece  sino  que  la  causa  santa  de  la  patria  va  a 
morir. 

— No;  eso  no  sucederá  mientras  yo  viva.  | 
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Y  Roméu,  ál  decir  esto,  casi  se  levantó  de  su 
asiento. 

— Atravesamos  una  época  de  prueba.  El  pueblo 
está  como  desvanecido  por  las  últimas  derrotas  que 
ha  sufrido.  Pero  descuidad,  que  jdi  pasará  el  aturdi- 
miento, y  entonces  volveremos  a  ser  lo  que  no  hace 
mucho  éramos,  y  a  miles  se  levantarán  los  brazos  en 
toda  la  provincia  para  exterminar  al  vil  invasor. 

Y  Roméu,  al  mismo  tiempo  que  esto  decía,  accio- 
naba con  ambos  brazos  de  una  manera  animada  y  te- 
nía el  rostro  totalmente  transfigurado. 

Aquella  mirada  dulce,  apacible  y  tranquila  había 
desaparecido;  ahora  sus  ojos  centelleaban  y  parecían 
reflejar  el  fuego  de  un  carácter  apasionado  y  enérgico. 

— ¿Qué  es  lo  que  piensas  hacer  ahora  por  la  Pa- 
tria?— le  preguntó  don   Luis. 

— Quiero  lanzarme  al  campo,  como  guerrillero,  al 
frente  de  un  puñado  de  valientes.  Las  milicias  hon- 
radas se  han  disuelto;  pues  bien,  yo  formaré  las  gue- 
rrillas, y  i  juro  a  Dios  y  a  mi  Patria  que  no  cesaré  de 
hacer  malí  a  los  franceses  hasta  que  abandonen  Es- 
paña! 

Aquel  hombre  dijo  estas  palabras  con  un  acento 
tal  de  firmeza  y  entusiasmo,  que  todos  los  patriotas 
le  contemplaron  con  respeto. 

Don  Luis  le  designó  a  sus  compañeros  con  un 
gesto  que  oralmente  podía  traducirse  en  estas  pala- 
bras: "Es  un  héroe." 

Roméu  permaneció  algunos  instantes  silencioso  y 
con  la  mirada  abstraída,  hasta  que  por  fin,  fijando  la 
vista  en  los  que  le  rodeaban,  dijo  así: 

— Amigos :  yo  me  he  propuesto  trabajar  tanto  co- 
mo el  primer  español  en  defensa  de  la  Patria,  y  no 
cejaré  hasta  morir  o  verla  libre.  Muchos  de  vosotros 
no  me  conocéis,  y  yo  sólo  puedo  deciros,  para  que 
creáis  en  mis  palabras,  que  he  estado  en  todas  partes 
donde  era  necesario  el  esfuerzo  de  los  patriotas.  Cuan- 
do en  Sagunto  recibimos,  hace  tres  años,  la  noticia  de 
que  Valencia  había  declarado  la  guerra  al  usurpador 
Bonaparte,  yo  fui  el  primero  en  arengar  a  mis  paisa- 
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nos  e  incitarles  a  que  formaran  batallones.  Desde  en* 
tonces  hasta  hoy  no  he  cesado  de  trabajar  por  la  Pa- 
tria. Al  frente  de  lía  división  saguntina  vine  aquí 
cuando  Valencia  fué  sitiada  por  Moncey;  combatí  des- 
pués en  Madrid  cuando  fué  conquistado  por  el  mis- 
mo Napoleón,  y  he  estado  en  el  sitio  de  Morella,  en 
las  operaciones  de  Albentosa,  en  la  batalla  del  Puig  y 
en  todas  cuantas  acciones  de  guerra  se  han  dado  en 
esta  provincia.  He  sorprendido  convoyes;  he  desba- 
ratado la  retaguardia  del  enemigo ;  al  frente  de  mis 
valientes  he  deshecho  batallones  enteros,  y  en  las  tre- 
guas de  lá  guerra  he  adiestrado  a  mis  paisanos  en  el 
manejo  de  las  armas,  procurando  hacer  de  ellos  sol- 
dados de  la  Patria.  Esta  ha  sido  hasta  hoy  mi  vida,  y 
así  seguiré  hasta  que  Bies  quiera  salvar  a  !a  Patria,  o 
una  bala  me  tienda  sobre  el  campo  de  combate. 

Roméu,  al  decir  esto  se  había  levantado  y  hablaba 
irguiendo  la  noble  cabeza  y  extendiendo  solemnemen- 
te la  diestra. 

Su  voz  grave  resonaba  de  un  modo  majestuoso  en 
la  estancia,  hiriendo  hasta  en  lo  más  profundo  del 
alma  a  aquellos  hombres  conmovidos  de  entusiasmo 
ante  tanta  decisión. 

El  botillero  le  contemplaba  con  una  veneración  se- 
m. 2 jante  a  la  que  siente  un  labriego  ante  la  imagen 
del  patrón  de  su  lugar. 

Don  Luis  permanecía  silencioso,  y  cuando  Roméu 
terminó  de  hablar,  dijo,  dirigiéndose  a  sus  compa- 
ñeros : 

— Todavía;  no  os  ha  dicho  este  héroe  lo  más  im- 
portante. Por  la  Patria  ha  perdido  casi  toda  su  for- 
tuna; y  su  esposa,  con  los  pequeños  hijos,  vive  escon- 
dida en  los  montes  sufriendo  mil  penalidades,  pues  es 
seguro  que  si  'i.s  franceses  la  encontrarán  la  fusila- 
rían. 

— ¡  Bah  ! — dijo  Rom.éu  con  sencillez — .  ¿Qué  im- 
porta que  yo  pierda  mis  bienes  cuando  la  Patria  ha 
perdido  su  independencia?  Mi  esposa  sufre  con  gusto 
las  penas  propias  de  una  fugitiva,  porque  más  impor- 
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tante  que  ella  es  la  nación  española,  y  ésta  gime  sin 
cesar  bajo  el  pie  de  un  opresor. 

Y  después,  en  un  rapto  de  entusiasmo,  dijo  sin 
elevar  mucho  el  tono  de  su  voz: 

— Amigos,  ¡viva  España! 

— ¡Viva! — contestaron  con  voz  baja,  pero  enérgi- 
ca, aquellos  hombres. 

Tras  esto  todos  callaron.  Parecía  que  los  patrio- 
tas reflexionaban  sobre  las  palabras  que  acababan  de 
escuchar. 

Por  un  buen  rato  en  la  estancia  reinó  el  más  com- 
pleto silencio.  El  mugido  del  viento  en  la  calle  y  el 
estruendo  de  los  truenos  llegaban,  algo  amortigua- 
dos por  las  paredes,  a  los  oídos  de  aquellos  hombres 
silenciosos. 

Don   Luis  dijo,  por  fin,  dirigiéndose  a  su  amigo: 

— ¿Y  adonde  piensas  ir  ahora? 

— Adonde  encuentre  elementos  para  mi  empresa. 
Voy  en  busca  de  hombres  que  me  sigan  al  campo  y 
que  sean  hábiles  para  esa  guerra  de  la  montaña,  que 
es  la  que  nuestros  enemigos  más  temen. 

— En  Valencia  no  encontrarás  ninguno,  y  a  nos- 
otros nos  es  imposible  abandonar  la  ciudad,  pues  nues- 
tro deber  es  estar  aquí  para  que  no  decaigan  más  los 
espíritus. 

— Dentro  de  algunas  horas,  así  que  amanezca,  sal- 
dré para  Sagunto.  Allí  encontraré  todavía  amigos  de 
los  que  se  batieron  hace  poco  tiempo  a  mi  lado. 

Roméu,  al  decir  esto,  consultó  uno  de  los  dos  re- 
lojes cuyos  colgantes  asomaban  por  más  abajo  del 
blanco  chaleco. 

— Son  ya  las  once  de  la  noche  y  necesito  descan- 
sar para  resarcirme  de  las  fatigas  de  algunos  días. 

— ^¿Te  marchas? 

— Sí,  voy  a  descansar  a  casa  de  mi  amigo  el  oidor. 
Allí  tengo  el  caballo. 

— ^Yo  te  acompañaré. 

— Pues  en  marcha!. 

Y  los  dos  amigos  se  levantaro*^ 
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Don  José  Roméu  estrechó  las  manos  de  todos 
aquellos  patriotas,  y,  como  despedida,  les  dijo: 

— Amigos,  no  hay  que  cejar.  Ante  las  derrotas, 
permanezcamos  tan  firmes  como  ante  el  triunfo.  ¿Qué 
importa  que  seamos  vencidos  hoy  si  mañana  seremos 
vencedores  ? 

Después  de  esto,  los  dos  amigos  salieron  de  la  es- 
tancia, precedidos  del  botillero,  que  abrió  la  puerta 
de  la  calle. 

La  tempestad  había  cesado. 

Solamente  quedaban  como  restos  de  ella  un  cielo 
obscuro  y   un   vientecillo  glacial. 

Los  dos  patriotas  se  embozaron  en  sus  capas. 

— La  tormenta  se  ha  alejado — dijo  Roméu — e  in- 
dudablemente las  rondas  francesas  irán  por  las  calles. 
No  me  acompañes,  Luis ;  un  hombre  solo  evita  me- 
jor un  encuentro  que  acompañado. 

— Es  verdad.  Adiós,  José ;  que  logres  lo  que  de- 
seas, y  no  tardes  mucho  en  capitanear  una  hueste  que 
sea  el  terror  de  los  franceses. 

— Adiós.  Si  alguna  vez  crees  que  tu  presencia  no 
es  necesaria  en  la  ciudad,  ya  sabes  que  te  guardo  un 
puesto  en   mi  guerrilla. 

— Gracias,   Roméu. 

Y  los  dos,  después  de  estrecharse  afectuosamente 
las  manos  se  separaron,  partiendo  en  diferentes  di- 
recciones y  perdiéndose  en  la  sombra. 


II 
Entre  ruinas.   ^ 

La  noche  era  tan  hermosa  y  tranquila  como  des- 
apacible y  fría  había  sido  la  anterior. 

El  cielo  estaba  azul,  como  si  transparentase  una 
llama  remota,  y  la  luna  ribeteaba  de  plata  los  con- 
tornos de  algunas  pequeñas  nubecillas,  que  permane- 
cían inmóviles  en  el  espacio  como  buques  anclados  en 
un  mar  inmenso  y  apacible. 
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La  atmósfera  estaba,  cargada  de  este  polvo  lumi- 
noso y  tenue  propio  de  las  noches  claras,  que  disuelve 
un  tanto  los  contornos  de  los  objetos  lejanos  y  da  al 
paisaje  un  tinte  fantástico  y  original. 

En  el  cielo  brillaban  las  estrellas,  y  en  la  tierra, 
heridos  por  la  luz  de  la  luna,  las  hojas  de  los  árboles, 
]as  anchas  acequias,  el  tranquilo  mar  3^  los  tejados  de 
ias  casas. 

Eran  las  nueve  de  la  noche,  y,  a  pesar  de  esto,  la 
villa  de  Sagunto  o  Murviedro  yacía  en  el  sueño  ten- 
dida a  la  falda  de  la  pedregrosa  montaña  y  como  pro- 
tegida por  el  gran  castillo  que  en  la  cumbre  extendía 
su  decrépito  cuerpo  formado  de  muros  que  en  sus 
entrañas  guardaban   la  historia  de  muchos   siglos. 

El  silencio  de  la  noche  sólo  era  interrumpido  por 
el  ladrido  de  algún  perro  o  los  gritos  de  vigilancia 
que  daban  los  centinelas  desde  lo  alto  del  castillo  o 
en  las  calles  de  Sagunto. 

En  la  población  se  alojaban  desde  hacía  algunos 
días  dos  regimientos  que  habían  conducido  al  castillo 
gran  parte  de  los  prisioneros  hechos  en  Valencia. 

Entre  las  últimas  casas  y  el  castillo,  o  sea  a  la  mi- 
tad de  la  falda  de  la  montaña,  álzanse  hoy  todavía 
las  ruinas  del  teatro  romano. 

Desde  lejos,  aquellos  venerables  restos  de  una  ci- 
vilización muerta  semejan  un  montón  de  escombros 
caído  en  la  vertiente  de  la  montaña  desde  la  espuerta 
de  un  gigante;  pero  cuando  se  les  contempla  de  cerca, 
a  pesar  de  los  rasguños  y  heridas  que  han  hecho  en 
el  antiguo  edificio  el  tiempo  y  los  hombres,  se  adi- 
vina su  remota  configuración. 

Las  gigantescas  pilastras  que  formaban  el  arma- 
zón de  la  obra  se  alzan  robustas  y  rectas ;  el  ancho 
írraderío  de  piedra  está  casi  intacto  con  sus  vomito- 
rios, por  los  cuales  parece  que  va  a  desbordarse  de 
un  momento  a  otro  el  público  bullicioso  que  entra  á 
ocupar  sus  asientos,  y  sólo  en  el  fondo  del  teatro,  don- 
de en  otros  tiempos  se  levantaba  la  escena,  se  ven  a 
nivel  de  tierra  cimientos  de  muros  y  profundas  cavi- 
dades que  fueron  tornavoces,  y  en  las  cuales  resona- 
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ron,  para  después  herir  los  oídos  de  una  muchedum- 
bre silenciosa,  los  armoniosos  versos  de  Terencio  y 
Plauto. 

Hoy  el  grandioso  edificio  tiene  todas  las  dolencias 
pn  pias  de  la  ancianidad.  Excrecencias  en  los  muros  y 
grietas  en  todas  partes;  lo  que  antes  era  una  línea 
recta,  ahora  lo  es  dentada,  y  liás  galerías  interiores, 
obscuras  y  estrechas,  semejan  negros  cubiles. 

La  noche  a  que  nos  referíamos  al  dar  principio  a 
este  capítulo  las  ruinas  tenían  un  aspecto  fantástico. 
Las  pilastras  y  todos  los  altos  contornos  del  edi- 
ficio estaban  bañados  por  la  nocturna  luz,  mientras  el 
resto  permanecía  envuelto  en  la  sombra. 

El  silencio  y  la  calma  en  derredor  de  las  ruinas 
eran  completos.  Ni  la  más  pequeña  de  las  plantas  sil- 
vestres que  crecían  entre  las  negruzcas  piedras  se  mo- 
vía a  impulsos  del  viento. 

De  pronto,  sin  que  se  oyeran  pasos  ni  rumores  de 
palahras,  saltando  por  encima  de  los  muros  destroza- 
dos del  fondo,  entraron  en  el  semicírculo  de  las  rui- 
nas dos  hombres. 

Un  rayo  de  luna  que  momentáneamente  les  envol- 
vió, cuando  saltaron  el  derruido  muro,  permitió  ver 
que  eran  dos  labriegos  envueltos  en  sus  mantas. 

Así  que  estuvieron  en  el  centro  del  teatro,  uno  de 
los  dos  dio  un  grito,  imitando  perfectamente  el  cantr 
del  mochuelo. 

Apenas  hizo  esto,  apareció  otro  hombre. 
Pero  éste   no   saltó   los   muros,   sino   que   salió  efe 
bajo  tierra,  como  ciertos  personajes  en  las  comedias 
de  magia. 

Sin  duda  estaba  escondido  en.  el  fondo  de  los  tor- 
navoces. 

Los  tres  hombres  se  confundieron  en  un  grupo  en 
el  sitio  de  las  ruinas,  donde  mayor  era  la  sombra. 

— Buenas  noches,  don  José— dijeron  en  lengua  va- 
lenciana los  dos  hombres  que  habían  lleg^ado  primero. 
— Buenas   noches  —  contestó   el   «tro   hombre,   que 
iba  envuelto  en  una  capa,  y  que,  como  ya  kabrá  com- 
prendido el  lector,  no  era  otro  que  áori  Jcí^é  Rométi. 
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— Os  doy  las  gracias — continuó  éste — porque  ha- 
béis acudido  puntualmente  a  la  cita. 

— Don  José — dijo  uno  de  los  dos  labriegos — .  Ya 
sabe  usted  que  nosotros,  siempre  que  usted  nos  llame 
y  se  trate  además  de  trabajar  por  la  patria,  estamos 
prontos   a  acudir. 

— Para  eso  último  os  he  llamado. 

— Diga  usted,  pues. 

— He  llegado  de  Valencia  esta  mañana,  e  inmedia- 
tamente os  he  hecho  avisar  por  un  muchacho,  escon- 
diéndome después  aquí.  Esto  va  muy  mal,  amigos 
míos.  Los  franceses  alcanzan  cada  vez  más  victorias, 
y  nosotros,  en  cambio,  nos  atemorizamos  y  no  hace- 
mos ningún   esfuerzo  para  vencerlos. 

— Es  verdad. 

—-El  entusiasmo  de  muchos  españoles  se  enfría 
por  momentos,  y  hay  quien  ha  llegado  a  reconocer  al 
rey  intruso. 

— ¡  Traidores !  —  exclamaron  con  indignación  los 
dos  hombres. 

— La  patria  no  encuentra  un  hombre  en  Valencia 
que  salga  a  su  defensa.  Es  preciso  que  los  hombres  de 
valor  que  amen  a  su  patria  salgan  otra  vez  al  campo. 
Por  eso  os  he  mandado  llamar.  Vosotros  sois  los  que 
más  prestigio  tenéis  sobre  vuestros  paisanos  y,  por 
lo  tanto,  podríais  hacer  mucho  en  beneficio  de  la  causa 
española. 

Los  dos  hombres,  al  escuchar  esto,  permanecieron 
silenciosos  e  inmóviles. 

— I  Qué!  ¿No  contestáis? — dijo  Roméu — .  El  plan 
que  yo  tengo  lo  debéis  secundar  todos  vosotros.  Quie- 
ro formar  una  guerrilla  compuesta  de  gente  monta- 
ñesa que  pueda  trasladarse  en  pocas  horas  de  un  pun- 
to a  otro  y  ser  el  aguijón  que  moleste  de  continuo  al 
ejército  francés.  ¿Estáis  conformes  en  seguirme? 

— Don  Jasé — dijo  entonces  uno  de  los  dos  labrie- 
gos— ,  es  inútil  que  hablemos  más ;  ío  que  usted  pro- 
pone es  imposible. 

Roméu  quedóse  sorprendido,  y  después  de  algunos 
momentos  de  reflexif^n,  dijo: 
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— Pues  ¿qué  sucede? 

— En  Sagunto  no  hay  gente  para  levantar  una  gue- 
rrilla, aunque  sea  pequeña.  Como  usted,  ocupado  en 
los  asuntos  de  la  patria,  hace  mucho  tiempo  que  no 
ha  venido  por  aquí,  ignora  cómo  se  encuentra)  esto. 
Los  hombres  están  en  el  ejército  y  van  con  Villacam- 
pa  o  en  la  guerrilla  del  Fraile.  Aquí  no  quedan  más 
que  ancianos,  muchachos  y  mujeres,  o  algunos  de 
esos  miserables  que  se  llaman  españoles  y  no  quieren 
hacer  nada  en  defensa  de  la  patria. 

— ¿Y  vosotros? 

— Nosotros  somos  muy  pocos.  Apenas  si  en  Sa- 
gunto quedaron  cinco  o  seis  patriotas,  porque  nos  im- 
piden nuestros  asuntos  salir  al  monte  con  el  trabuco 
al  hombro.  Además,  estamos  vigilados  por  los  fran- 
ceses y  los  afrancesados.  ¡  Si  usted  supiera  lo  que  nos 
ha  costado  venir  esta  noche  aquí  sin  que  nadie  lo 
notara ! 

Don  José  Roméu,  al  escuchar  estas  palabras,  que- 
dóse pensativo. 

Los  dos  labriegos  le  contemplaban,  en  tanto,  con 
interés. 

Así  pasó  mucho  tiempo,  hasta  que  por  fin  Rornéu 
levantó  la  cabeza  y  dijo : 

— No  parece^  sino  que  una  maldición  me  persigue. 
Necesito  soldados  de  la  patria  que  me  sigan,  y  en  nin- 
guna parte  los  encuentro.  Esto  causa  desesperación. 
Donde  esos  franceses  ponen  su  planta  no  vuelve  a  re- 
nacer el  patriotismo.  Voy  a  Valencia,  y  allí  no  en- 
cuentro a  nadie  que  me  ayude,  y  vengo  a  Sagunto,  a 
mi  querida  patria,  y  sufro  igual  suerte.  ¡  Oh !  j  Y  pen- 
sar que  hace  apenas  tres  años  ba'staba  que  mi  voz  so- 
nase allá  abajo  para  que  aí  momento  aparecieran  miles 
de  combatientes! 

— Las  circunstancias  han  cambiado,  don  José — dijo 
el  labriego  de  antes,  con  tono  filosófico — .  La  gente 
de  estos  con  tormos  está  amedrentada  por  la  pérdida 
de  Valencia. 

— ¿Y  qué  importa  esto ?— -contestó  Roméu,  com  su 
fogosa  entonación — .  Si  Valencia  se  ha  perdido,  otra 
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vez  volveremos  a  recobrarla.  Dios  no  nos  puede  faltar 
con  su  auxilio,  pues  defendemos  una  causa  tan  santa 
como  es  la  de  la  patria. 

— ¿Y  qué  piensa  hacer  usted  ahora? 

— Anoche,  en  vista  del  estado  de  los  de  Valencia, 
me  forjé  el  plan  de  levantar  una  guerrilla  en  Sagunto; 
pero  supuesto  que  no  hay  aquí  hombres,  he  adoptado 
otro  propósito  que  seguramente  m.e  dará  buenos  re- 
sultados. Venir  a  levantar  guerrillas  en  esta  parte  del 
reino  valenciano  que  se  encuentra  en  poder  de  los 
franceses  era  un  proyecto  audaz  y  descabellado.  Ja- 
más en  el  centro  de  un  incendio  se  encuentra  el!  agua 
que  ha  de  apagarlo.  La  parte  de  Alicante  está  toda- 
vía en  poder  de  los  españoles.  Allí  hay  una  Junta  de 
Salvación;  allí  iré,  pues,  a  presentar  mi  espada,  y  de 
seguro  que  encontraré  hombres  y  armas  para  mi  em- 
presa. De  Alicante  saldrá  mi  guerrilla,  y  ¡  juro  a  Dios 
que  los  franceses  sentirán  pronto  el  poder  de  mi  es- 
pada! 

Después  de  estás  palabras  reinó  uin  largo  interva- 
lo de  silencio. 

Por  fin,   uno  de  los  labriegos   dijo  así: 

— -Don  José,  no  conviene  permanecer  por  mucho 
tiempo  en  este  sitio.  Tal  vez  alguien  se  haya  aperci- 
bido  de  que  estamos  aquí  y  no  tarden  en  recibir  el 
aviso  los  franceses. 

—¿Queréis  retiraros? 
_  — Es  una  medida  prudente. 

— Id,  pues,  con  Dios,  y  no  olvidéis  que  la  patria 
necesita  de  todos  vuestros  esfuerzos.  Vosotros  podéis 
trabajar  mucho  desde  Sagunto.  Ya  sabréis  de  mí,  y 
entonces  procurad  enviarme  a  la  guerrilla  todos  los 
hombres  que  podáis. 

— Descuidad,    que   cumpliremos   vuestras    órdenes. 

Y  los  dos  hombres,  después  de  decir  esto,  estre- 
charon  afectuosamente  las  martos  de  Romé«. 

IvUego  sacaron  de  bajo  las  mantas  dos  trabucos  í!}ue 
hasta  entonces  habían  tenido  ocultos,  y  momeíitos 
después  salieran  d'e  las  ruinas. 

p.om-éu  los  víó  alejarse  montaña  abajo,  caminando 
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siempre  por  los  puntos  donde  era  mayor  la  obscuridad. 

Después  púsose  a  reflexionar  sobre  lo  que  debía 
de  hacer. 

En  el  primer  instante  pensó  en  bajar  al  arrabal  de 
Sagunto  para  coger  su  caballo  y  partir  inmediata- 
mente. 

Pero  luego  le  pareció  mejor  aguardar  en  aquel  si- 
tio a  que  la  noche  estuviera  más  avanzada  para  rea- 
lizar dicho  plan,  pues  a  aquella  hora  era  muy  fácil 
tropezar  en  los  alrededores  de  la  población  con  una 
patrulla  francesa. 

Ya  se  disponía  a  bajar  al  fondo  del  agujero,  del 
que  momentos  antes  había  salido,  cuando  a  corta  dis- 
tancia de  las  ruinas  estalló  una  tempestad  de  gritos 
y  tiros. 

— i  Ira  de  Dios  !  —  murmuró  Roméu  — .  Esos  han 
sido  sorprendidos  por  una  ronda  francesa.  Este  sitio 
ya  no  ofrece  ninguna  seguridad.  ¡  Huyamos ! 

Y  diciendo  esto  el  patriota  sacó  del  ciinturón  una 
de  sus  dos  pistolas  y  la  amartilló,  saliendo  después 
de  las  ruinas. 

En  aquel  instante  sobre  los  viejos  muros  estrellá- 
ronse algunas  balas. 

ni     • 

Planta  exótica. 

Luis  Roca  (a  quien  ya  ha  conocido  el  lector  en  el' 
capítulo  primero)  era  un  hombre  verdaderamente  raro 
entre  los  que  albergaba  Valencia  a  principios  de  siglo, 
una  planta  exótica  entre  las  muchas  que,  a  pesar  de 
ser  jóvenes,  crecían  débiles  y  tortuosas  en  el  ambien- 
te alofo  enrarecido  de  aquella  época. 

A  los  veinte  años  sabía  más  que  muchos  hombres 
de  su  tiempo,  que  pasaban  por  sabios  y  sólo  con  llevar 
grandes  gafas,  los  dedes  manchados  de  tinta  y  saber 
ruatro  frases  en  latín  ;  a  los  veinticinc©  causaba  miedo 
a  muchos,  si  es  que  no  procuraba  contenerse  en  la  con- 
^-ersación  y  e>?presaba  en  su?,  palabras  lo  mucho  que 
había  leído. 
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En  aquellos  tiempos  en  que  los  libros  sólo  eran  pa- 
trimonio, en  opinión  del  vulgo,  de  determinadas  clases 
sociales.  Roca  leía  sin  cesar  e  iba  adquiriendo  un  buen 
caudal  de  conocimientos  que  influían  en  su  inteligen- 
cia, haciéndole  adoptar  ideas  productoras,  las  más  de 
las  veces,  de  escándalo  público. 

El  joven  era,  en  opinión  de  todos  cuantos  le  cono- 
cían, a  los  principios  de  su  edad  viril,  un  muchacho 
inexperto,  trastornado  por  los  pestilentes  aires  que  ve- 
nían de  Francia. 

Su  mi^ma  familia,  a  pesar  del  g-ran  cariño  que  le 
profesaba,  no  podía  menos  de  considerarle  con  cierta 
prevención,  semejante  a  la  que  se  observa  con  el  hom- 
bre que  presenta  los  signos  de  la  peste. 

Roca  era  hijo  de  un  honrado  comerciante  que  se 
había  retirado  de  la  vida  activa  después  de  adquirir 
una  regular  fortuna. 

El  bueno  del  comerciante  reunía  todas  las  noches 
en  su  casa  algunos  antiguos  amigos,  con  sus  corres- 
pondientes familias,  y  de  este  modo  se  organizaba  la 
tertulia  propia  de  los  últimos  años  del  pasado  siglo, 
en  la  que  no  faltaba  el  clásico  velón  de  cuatro  meche- 
ros, la  mesa  con  tapete  rameado,  el!  juego  de  prendas 
para  la  gente  joven  y  la  conversación  de  las  personas 
graves  sobre  el  estado  de  Francia  y  aquellas  picaras 
gentes  que  estaban  dejadas  de  la  mano  de  Dios,  hasta 
el  punto  de  guillotinar  a  su  rey. 

En  esta  tertulia,  Roca,  cuando  apenas  contaba  diez 
y  siete  años,  tuvo  el  atrevimiento  de  decir,  con  gran 
escándalo  y  terror  de  los  contertulios  de  su  padre, 
que  todos  los  hombres  eran  iguales,  y  que  él  no  consi- 
deraba que  un  noble  potentado  pudiera  tener  más  de- 
rechos ante  la  sociedad  que  el  último  ciudadano. 

Aquellos  honrados  ex  comerciantes  (algunos  de  los 
cuales  tenían  anotados  en  su  antiguo  libro  de  cuentas 
fuertes  débitos  de  condes  y  raarquesea)  se  estremecie- 
ron al  escuchar  tales  palabras.  El  estallido  de  una  bom- 
ba no  hubiera  causado  tanta  conmoción  en  la  tertulia. 

Al  día  siguiente  las  palabras  del  muchacho,  conve- 
nientemente aumentadas  hasta  lo  inconcebible  por  los 
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narradores,  eran  conocidas  por  mucha  gente,  y  enton- 
ces nació  la  fama  de  exaltado  que  Roca  comenzó  a 
gozar.  l 

A  esto  hay  que  añadir  que  fué  el  primero  que  en 
Valencia  usó  el  sombrero  de  copa  de  anchas  alas  (mal- 
dita invención  de  Robespierre)  y  el  chaleco  ombligue- 
ro; que  de  vez  en  cuando  recibía  diarios  y  "Gacetas** 
de  Madrid  y  otras  capitales,  y  que  en  más  de  una 
ocasión  (después  de  la  muerte  de  su  padre)  tuvo  el 
atrevimiento  de  salir  fumando  por  las  calles,  se  tendrá 
en  completo  las  firmes  bases  sobre  que  descansaba  la 
mala  reputación  del  joven. 

Roca  tenía  unas  opiniones  verdaderamente  ende- 
moniadas. 

Cuando  María  Luisa,  la  esposa!  de  Carlos  IV,  fa- 
vorecía y  elevaba  a  su  favorito  Godoy,  con  grande  es- 
cándalo de  todos  los  españoles,  que  atacaban  al  anti- 
guo guardia  de  Corps  y  hablaban  de  él  las  cosas  más 
atroces,  el  joven  aseguraba  que  lá  culpable  de  aquella 
inmoralidad  era  la  vieja  reina  con  sus  liviandades  y 
no  Godoy,  pues  éste  al  menos  no  hacía  más  que  se- 
guir el  derrotero  de  su  fortuna. 

— ¿Han  visto  ustedes  qué  manera  de  discurrir  tan 
peligrosa?  —  se  decían  los  viejos  que  conocían  a  Ro- 
ca— .  Por  defender  a  ese  nadie,  a  ese  príncipe  de  la 
Paz,  a  ese...  "Choricero"  (i)  que  se  aprovecha  para 
encumbrarse  de  las  bondades  de  la  reina,  escarnece  a 
una  ungida  del  Señor,  a  una  egregia  dama,  a  quien 
sólo  se  puede  tildar  de  ser  un  poco  caprichosa. 

Además,  el  joven  era  criticado,  más  que  por  lo  que 
decía,  por  lo  que  callaba  y  tenía  encerrado  en  su  in- 
terior. 

¿Qué  pensaría  aquella  inteligencia  perdida  en  sus 
ratos  de  meditación? 

¡Oh!  Roca  tenía  en  su  vida  detalles  muy  horribles. 

Cuando  se  recibían  en  Valencia  (con  dos  meses  de 
retraso,  por  cierto)   lias  "Gacetas**  que  daban  cuenta 


(i)    Ya  sabrá  el  lector  que  éste  era  eí  a-podo  por  qtie  era  co- 
nocida!» D,  Manuel  de  Godoy. 
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de  la  marcha  de  la  revolución  francesa,  el  joven  las 
leía  sin  que  su  rostro  se  contrajera  demostrando  in- 
dignación ni  elevara  los  ojos  al  cielo  como  escanda- 
lizado. 

Un  día  (¡horrible  detalle!),  lej^endo  los  "papeles" 
de  Francia,  llegó  a  sonreírse  con  complacencia. 

En  la  "Gaceta"  que  tenía  entre  las  manos  se  rela- 
taba la  jornada  del  lO  de  agosto  en  París,  la  prisión 
de  Luis  XVI  y  la  proclamación  de  la  República. 

I  Sonreíase  por  lo  mismo  que  a  muchos  hombres  de 
gravedad  y  seso  había  hecho  espeluznar  o  llenarse  de 
terror!  Aquel  joven  estaba  dejado  de  la  mano  de  Dios 
y  tenía,  indudablemente,  la  cabeza  llena  de  malos  es- 
píritus, salidos,  sin  duda,  de  las  páginas  de  aquellos 
grandes  librotes  escritos  en  francés  que  tenía  en  casa, 
y  que  si  no  recordaban  mal  algunos  amigos  de  su  pa- 
dre, se  titulaban  la  "Enciclopedia". 

Sin  embargo,  después  de  algunos  años  llegó  un  día 
<5n  que  Roca  cesó  de  sonreír  leyendo  las  noticias  de 
Francia  que  publicaban  los  periódicos.  En  éstos  se  da- 
l^a  cuenta  del  golpe  de  Estado  de  i8  de  Brumario,  y 
se  tributaban  elogios  al  general  Bonaparte. 

El  joven  cobró  aversión  a  aquel  soldado,  y  desde 
entonces  siguió  con  atención  el  engrandecimiento  del 
hombre  que  con  sus  actos  demostraba  que  era  un  fu- 
turo peligro  para  las  naciones. 

Cuando  el  ejército  francés  entró  en  España,  más 
con  el  aspecto  de  un  conquistador  que  de  un  amigo, 
Roca  fué  de  los  primeros  que  vio  claramente  los  fines 
que  perseguía  Napoleón. 

Comprendió  que  la  Patria  estaba  en  peligro,  y  se 
formó  el  propósito  de  contribuir  al  instante  a  su  sal- 
vación. 

El  día*  en  que  se  recibieron  en  Valencia  las  noticias 
de  lo  ocurrido  el  2  de  mayo  en  Madrid,  él  fué  de  los 
primeros  que  contestaron  al  grito  patriótico  del  glo- 
rioso Doménech  "el   Palleter". 

Aquel  mismo  hombre,  que  muchos  calificaban  a 
principios  de  siglo  de  amigo  de  Francia,  ahora  dejaba 
oír  Sil  voz  en  todas  partes  excita'ndo  a  la  gente  a  to- 
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mar  las  armas  en  defensa  de  la  Patria,  y  combatía  en 
la  muralla  durante  los  dos  sitios,  y  aun  'después  de 
tomada  Valencia  por  los  franceses  no  cesaba  de  tra- 
bajar por  la  independencia  española. 

El  lector  tal  vez  encuentre  extraño  que  siendo  Ro- 
ca tan  entusiasta  patriota  permaneciese  en  Valencia, 
aun  después  de  estar  bajo  el  poder  de  Suchet,  y  no 
corriera  a  la  montaña,  como  le  propuso  don  José  Ro- 
méu,   para   organizar   guerrillas   españolas. 

El  joven  tenía  afectos  que  le  obligaban  a  perma- 
necer en  la  ciudad.  Amaba  a  una  joven  hija  de  un  es- 
cribano bastante  conocido   entonces   en  Valencia. 

La  historial  de  aquellos  amores  estaba  más  llena 
dé  aventuras  y  trabajos  que  la  de  Persiles  y  Sigis- 
munda. 

El  escribano  era  un  ser  enteco  de  cuerpo  y  de  al- 
ma, de  rostro  antipático,  frente  rugosa,  ojos  torcidos, 
de  espaldas  cargadas  y,  más  que  todo,  de  conciencia 
muerta  bajo  el  peso  de  mil  hechos  reprobables. 

Con  el  escribano  y  su  hija  se  había  realizado  ese 
incomprensible  prodigio  que  vemos  en  la  Naturaleza, 
que  convierte  en  mariposa  al  repug;^  inte  gusano  y 
que.  hace  brotar  las  rosas  del  barro  más  inmundo. 

A  pesar  de  la  repugnante  fealdad  de  don  Lesmes  el 
escribano,  su  hija  Amalia  era  tal  vez  la  joven  más  bo- 
nita de  Valencia. 

La  hermosura  de  la  hija  del  escribano  no  era  muy 
conocida,  pues  apenas  si  su  padre  la  dejaba  asomar  a 
\á  ventana,  y  sólo  en  las  grandes  solemnidades  salía 
a  la  calle,  acompañada  del  poco  simpático  autor  de 
sus  días. 

Luis  la  había  conocido  en  su  misma  casa,  siendo 
muy  niña,  pues  don  Lesmes  y  su  padre  habían  sido 
muy  amigos. 

El  escriba-no  era  uno  de  los  asistentes  a  la  tertulia 
de  casa  de  Roca,  y  había  sido  de  los  que  más  pronto  se 
asustaron  al  conocer  las  atrevidas  teorías  del  joven. 
Luis  y  Amalia  se  adoraban  desde  muy  niños.  Los 
padres  de  ambos  parecían  favorecer  tales  amores ;  pe- 
ro  cuando   murió   el    de   Roca,   don    Lesmes   cerró   la 
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puerta  de  su  casa  al  joven  y  le  hizo  saber  que  jamás 
consentiría  que  su  hija  se  casara  con  un  hombre  que 
estaba  en  poder  del  diablo  y  que  hablaba  mal  de  los 
reyes. 

A  pesar  de  esta  declaración,  que  hablaba  muy  alto 
en  favor  del  sano  criterio  de  don  Lesmes  y  de  su 
amor  al  Trono,  muchos  dijeron  que  el  escribano  no , 
sentía  tales  cosas,  y  que  solamente  quería  impedir  que 
Luis  se  casara  con  su  hija  por  parecerle  que  la  fortuna 
de  éste  era  muy  mezquina  para  ser  administrada  por  él. 

El  avaro  escribano — según  la  opinión  pública — te- 
nía en  su  casa  un  cofre  atestado  de  onzas,  producto 
de  sus  rapiñas  y  cohechos,  a  más  de  un  buen  número 
de  campos,  y  con  tales  bienes  deseaba  para  su  hija  un 
marido  que  le  llevara  tesoros  que  de  paso  él  podría 
administrar. 

En  el  corazón  del  escribano  no  había  el  menor  ras- 
tro de  sentimiento,  pues  estaba  totalmente  metalizado. 

Pero  para  el  amor  no  existen  rejas,  como  dijo  no 
sé  quién,  y  de  aquí  que,  a  pesar  de  todas  las  oposi- 
ciones de  don  Lesm.es,  Amalia  y  Luis  se  amaban,  y 
aun  en  más  de  una  ocasión  lograron  verse  a  través 
de  una  reja  de  la  casa  del  escribano,  que  daba  a  un  ca- 
llejón poco  transitado. 

Don  Lesmes  profesaba  cada  vez  mayor  odio  al  jo- 
ven  Roca. 

Primeramente  lo  fundó  en  las  ideas  exageradas  que 
el  joven  profesaba,  y  después,  en  su  ardiente  patrio- 
tismo.  '        •  1  i^.  iri' :  \ 

El  escribano  pertenecía  al  número  de  aquellos,  es- 
pañoles timoratos  que,  odiando  al  pueblo  y  sus  en- 
tusiastas manifestaciones,  abandonaban  la  causa  de  la 
Patria  5^  preferían  acoger  con  la  sonrisa  del  degra- 
dado siervo  a  los  vencedores  franceses. 

Cuando  Suchet  entró  en  Valencia,  don  Lesmes  fué 
uno  de  los  españoles  que  salieron  en  Comisión  a  re- 
cibir al  ejército  vencedor  y  tributarle  un  elogio  mo- 
delo, propio  de  espíritus  débiles  y  mezquinos. 

Sin  duda  el  padre  de  Amalia  ño  tenía  otra  patria 
ni  amor  que  las  contantes  onzas  que  guardaba  en  un 
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arcón;  y  para  velar  por  su  seguridad,  no  quería  ene- 
mistarse con  los  españoles  ni  con  los  invasores,  ni 
acordarse  de  que  su  nación  estaba  próxima  a  sucum- 
cumbir. 

De  seguro  que  algún  lector  se  estará  diciendo  que 
la  conducta  de  don  Lesmes  ha  tenido  muchos  imita- 
dores hasta  en  nuestros  días. 

*  *  * 

Cuando  los  primeros  rayos  del  sol  llegaron  a  tra- 
vés de  los  cristales  del  balcón  hasta  la  misma  cama  de 
Roca,  éste  se  levantó  de  un  salto  y  se  puso  a  vestir 
precipitadamente. 

La  habitación  del  joven  era  un  fiel  trasunto  de  su 
carácter  y  modo  de  ser. 

En  grandes  estantes,  con  cortinillas  verdes,  veían- 
se muchos  libros ;  sobre  una  mesa  que  ocupaba  uno 
de  los  extremos  de  la  habitación  estaban  amontonados 
grandes  legajos  de  papel  cuyo  contenido  estaba  rela,- 
cionado  con  lia  profesión  de  letrado  que  ejercía  Luis, 
y  de  las  paredes  colgaban  grandes  retratos  de  los 
hombres  más  eminentes  en  la  ciencia  y  la  literatura. 

Pero  en  todos  los  objetos  de  la  estancia  se  notaba 
el  desorden  y  el  descuido,  pues  se  veían  piezas  de 
vestir  sobre  la  mesa  de  estudio,  y  los  muebles  cu- 
biertos de  espesa  capa  de  polvo.  Aquello  era  la  habi- 
tación propia  de  un  hombre  que,  a  más  de  soltero,  es 
de  costumbres  desarregladas. 

En  un  rincón  veíase  un  largo  y  pesado  fusil,  de 
cuyo  cañón  pendía  una  colosal  cartuchera. 

Con  aquella  arma  Luis  había  hecho  fuego  al  lado 
de  su  amigo  Roméu  durante  el  primer  sitio  en  la 
puerta  de  Cuarte,  y  en  el  segundo  en  la  batalla  del 
Puíg:. 

El  joven  se  vistió,  y  momentos  después  salíái  a  la 
calle. 

La  ciudad  ofrecía,  lo  mismo  de  día  que  de  noche, 
un  espectáculo  tétrico. 

Por  las  calles  transitaban  pocas  personas,  y  en  cada 
esquina  se  veían  grupos  de  franceses. 
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Luis,  con  el  rostro  ceñudo  y  el  continente  arrogan- 
te, atravesó  varias  veces  por  medio  de  aquellos  gru- 
pos, y  de  este  modo  llegó  cerca  de  la  plaza  de  las  Es- 
cuelas Pías,  parándose  a  la  entrada  de  un  callejoncito 
que  se  extendía  al   lado  de  un  gran  caserón. 

En  éste  habitaba  don  Lesmes,  el  escribano. 

Roca  se  detuvo  junto  a  la  gran  puerta,  como  si  es- 
perase la  salida  de  alguien. 

Todos  los  días  acostumbraba  a  hacer  lo  mismo,  y 
es  que,  como  todos  los  amantes  que  no  pueden  entrar 
en  la  casa  de  su  adorada,  había  conquistado  a  una  vie- 
ja sirvienta  del  escribano,  la  cuál  le  daba  noticias  de 
su  señorita. 

No  tardó  mucho  en  aparecer  en  el  patio  la  vieja 
■confidente. 

Luis,  ál  verla,  experimentó  mucha  alegría. 

Desde  el  día  en  que  entraron  en  Valencia  los  fran- 
ceses, el  joven  no  había  podido  avistarse  con  la  cria- 
da, y  había  tenido  que  rondar  la  casa  día  y  noche  sin 
lograr  ver  a  ninguno  de  sus  habitantes. 

La  criada  atravesó  el  portal  por  frente  a  Luis,  y 
sin  mirarle  ni  cesar  en  su  paso,  le  dijo : 

— Sígame  usted,  señorito. 

El  joven  dejó  que  la  sirvienta  se  alejara  algunos 
pasos,   y   después  púsose  en  su   seguimiento. 

De  este  modo  los  dos  atravesaron  algunas  calles, 
hasta  que  por  fin  lá  vieja  se  detuvo,  uniéndosele  al 
instante  Luis. 

— Aquí  no  pueden  vernos — dijo  ta  criada — y  le 
podré  decir  sin  cuidado  muchas  cosas. 

— Hable  usted,  que  estoy  impaciente  por  saberlas. 
¿Cómo  está  la  señorita? 

— Pensando  en  usted  continuamente ;  pero  no  es  de 
ella  de  quien  quiero  hablarle. 

— ¿Qué  sucede,  pues? — preguntó  con  alguna  alar- 
ma Roca. 

— Tenemos  alojado  en  casa,  desde  que  terminó  el 
sitio,  a  un  capitán  francés  que  se  llama...  ¡qué  sé  yo!, 
son  tan  atravesados  esos  nombres,  una  cosa  así  como 
Jacobet  o  Jacomet. 
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La  criada,  al  decir  esto,  se  quedó  como  dudando, 
y,  por  fin,  dijo  con  resolución : 

— Eso  es,  Jacomet;  ése  es  su  nombre. 

— ¿Y  qué  me  importa  a  mí  eso?  ¿Qué  tengo  yo 
que  ver  con  él? 

— Espere  usted  y  se  convencerá  de  que  le  interesa 
el  tal  francesito,  que,  por  lo  pequeño  y  movible,  pare- 
ce una  ardilla.  El  tal  Jácomet  se  ha  enamorado  de  la 
señorita,  y  por  lo  que  veo  no  la  deja  a  sol  ni  a  sombra. 

— ¿Estás  segura  de  lo  que  dices? — preguntó  Roca 
con  interés. 

— Y  tan  segura,  señorito.  Amalja  misma  me  ha  con- 
fesado la  terquedad  con  que  ese  francés  la  enamora. 

— ¿Y  qué  dice  don  Lesmes? 

— El  señor  calla.  Como  tiene  mucho  miedo  a  los 
franceses  y  teme  que  éstos  se  apoderen  del  dinero  que 
conserva  escondido,  consiente  todas  las  insolencias  del 
capitán,  y  aun  las  celebra  con  su  risita  de  conejo. 

— ¡  Oh !  Es  preciso  que  yo  evite  el  que  ese  meque- 
trefe continúe  en  la  casa. 

— Asi  lo  desea  la  señorita.  Anoche  me  rogó  que  se 
lo  contara  todo  a  usted,  para  que  pusiera  el  oportuno 
remedio.  Ella  comprende  que  está  amenazada  de  mil 
peligros  al  lado  de  ese  francés,  que  por  cierto  es  bas- 
tante desvergonzado.  Mire  si  lo  será,  que  ayer  llegó  a 
intentar  el  besarle  una  mano  a  la  señorita,  diciendo 
que  esto  era  moda  en  su  país.  ¿Se  habrá  visto  jamás 
mayor  atrevido? 

Al  escuchar  esto,  Luis  palideció  y  sus  puños  se 
crisparon. 

Aquellas  noticias  le  ponían  fuera  de  sí,  y  deseaba 
tropezar  con  Jacomet  para  exterminarle  entre  sus  mar 
nos.  Su  temperamento  fogoso  estaba  excitado  y  sentía 
en  todo   el)  cuerpo  estremecimientos  nerviosos. 

Amalia  era  para  él  algo  más  que  una  mujer.  La 
consideraba  como  un  ser  divino,  hasta  el  punto  de  que 
muchas  veces,  en  sus  conferencias  con  ella  a  través  de 
la  reja  del  callejón,  permanecía  mucho  tiempo  silen- 
cioso y  extático,  como  arrobado  en  la  contemplación 
de  aquel  rpstro  y  mecido  por  la  armonía  de  aquella  voz. 
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Su  pasión  rayaba  en  los  límites  del  más  puro  idea- 
lismo. V       ..        Vi  . 

El  pensar,  pues,  en  que  aquel  ser  puro  y  virginal, 
al  que  adoraba  como  a  Dios,  era  insultado  con  audaces 
propósitos  por  un  soldadillo  extranjero,  le  producía  el 
mismo  efecto  que  siente  el  poeta  cuando  ve  trepar  un 
pulgón  por  entre  los  pétalos  de  una  flor. 

Deseaba  aplastar  a  aquel  ser  a  quien  no  conocía  y 
ai  que  odiaba  con  toda  su  alma. 

Con  este  propósito  preguntó  a  la  sir\'ienta: 

— ¿Dónde  podré  yo  ver  a  ese  capitán? 

— ^Ayer  salió  mandando  un  destacamento  para  no 
sé  qué  pueblo ;  pero  no  tardará  mucho  en  volver,  pues 
se  ha  dejado  su  equipaje  en  casa. 

— Encárgate  de  avisarme  así  que  vuelva. 

— Así  lo  haré,  señorito. 

— ¿Cuándo  podré  ver  a  Amalia? 

— Esta  noche  le  aguarda  en  la  reja. 

— ¿A  qué  hora? 

— A  las  diez.  Tiene  muchos  deseos  de  verle. 

— Hace  ya  ocho  días  que  no  nos  vemos. 

— De  todo  ha  tenido  la  culpa  ese  maldito  francés. 
El  señor,  por  miedo  a  las  audacias  del  capitán,  no^  la 
perdía  de  vista,  y  a  causa  de  la  vigilancia  no  ha  podido 
avistarse  con  usted.  Hoy  es  otra  cosa. 

— Acudiré  puntualmente  a  la  cita. 

—Adiós,  pues,  señorito.  Tengo  que  hacer  algunas 
compras  y  es  bastante  tarde.  Cuan  poca  gente  va  por 
las  calles.  Crea  usted  que  tengo  miedo  de  alejarme  mu- 
cho de  casa.  ¡Son  tan  insolentes  esos  franceses! 

¡Bah! — dijo  sonriendo  Roca — .  A  tu  edad  no  de- 
bes tener  mucho  cuidado.  Adiós,  Rita. 

Y  después  de  estas  palabras,  el  joven  y  la  sirvienta 
se   separaron. 

IV 
Prófugui  vagabúntur 

Transcurrieron  cinco  días,  bien  felices  por  cierto 
para  Roca,  pues  durante  ellos  pudo  ver  a  su  amada 
todas  las  noches. 

34 


I      P      o      R  LA  PATRIA! 

¡  Qué  idilios  de  amor  escucharon  los  negros  y  gas- 
tados hierros  de  la  reja! 

Todas  las  mañanas,  cuando  el  día  empujaba  a  la 
noche  con  las  oleadas  de  luz  blanca  y  violada,  propia 
de  la  aurora,  Luis,  envuelto  en  su  capa,  salía  del  calle- 
jón y  se  dirigía  a  su  casa  para  acostarse  y  descansar, 
soñando  las  cosas  más  bellas  y  contemplando  un  océano 
de  color  rosado. 

Después  se  levantaba  a  mediodía. 

El  quinto  día  que  Luis  hacía  este  género  de  vida, 
olvidándose  de  sus  amigos,  de  la  patria  y  de  Suchet 
y  su  ejército,  al  levantarse  de  la  cama  vio  entrar  en 
su  habitación,  precedido  de  su  vieja  criada,  a  un 
hombre  lleno  de  polvo  que  vestía  el  traje  de  los  cam- 
pesinos del  sur  de  la  provincia. 

— ¿Es  usted  don  Luis  Roca? — preguntó  el  recién 
llegado. 

— El  mismo.  ¿Qué  quería  usted? 

El  campesino  miró  a  su  alrededor  para  ver  si  la 
criada  se  había  marchado,  y  viendo  que  estaba  solo 
con  ell  joven,  metió  la  mano  en  su  pecho  y  sacó  una 
carta  algo  mugrienta  y  bastante  arrugada. 

Miró  el  sobrecito  con  la  estúpida  fijeza  del  patán 
que  contempla  un  jeroglífico,  y  dijo  con  acento  de 
duda: 

— No  sé  si  esta  carta  será  para  usted.  Llevo  mu- 
chas más  y  me  sería  fácil  equivocarme.  Mírela  usted 
y  vea  si  es  la  suya. 

Luis  miró  el  sobre  y  leyó  su  nombre. 

— Mía  es — dijo. 

— Pues  entonces,  quédesela,  que  yo  me  voy,  que 
aún  tengo  que  correr  mucho. 

— Pero,  ¿de  quién  viene  ésto? 

— De  los  amigos ;  de  los  que,  como  usted,  traba- 
jan por  la  Patria.  Va5^a,  ¡salud!  y  ¡viva  España! 

El  campesino,  después  de  decir  esto,  levantando 
su  .sfarrote  como  si  se  encontrara  frente  al  enemigo, 
salió  de  la  habitación. 

Roca,  así  que  quedó  solo,  púsose  a  abrir  la  carta, 
y  después,  la  leyó  rápidamente. 
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Era  de  don  José  Roméu,  y  decia  así: 

*' Amigo  Roca :  Por  fin  he  logrado  lo  que  deseaba. 

La  Comisión  militar  de  Alicante  me  ha  conferido 
el  mando  de  una  guerrilla,  y  hace  dos  días  que  he 
salido  a  campaña,  seguido  de  sesenta  infantes  y  cua- 
renta caballos.  Todos  parecen  gente  decidida,  por  lo 
que,  seguido  de  ellos,  no  temo  acometer  las  empresas 
más  arriesgadas  y  difíciles. 

Comunica  a  todos  mis  amigos  de  Valencia  esta 
noticia  y  procura  enviarme  hombres.  El  campo  de  mis 
operaciones  pienso  que  será  la  línea  divisoria  de  las 
provincias  de  Valencia  y  Alicante.  Desde  aquí  hostili- 
zaré de  continuo  a  los  franceses. 

Si  tú  piensas  algún  día  abandonar  Valencia  para 
batirte  por  la  Patria,  acuérdate  de  que  yo  te  reservo 
un  puesto  en  mi  partida.  Serás  mi  segundo. 

Queda  con  Dios,  amigo. 

Espero  que  algún  día  vendrás  a  reunirte  con  tu 
amigo. 

José  Roméu." 

Luis,  después  de  leer  la  carta,  la  guardó  diciendo : 

¡  Qué  corazón  el  de  Roméu !  Se  desvive  por  la 
Patria  y  cifra  toda  su  felicidad  en  poder  esgrimir  la 
espada  contra  sus  enemigos.  Tengo  en  él  mucho  que 
aprender. 

Después  de  decir  esto  el  joven  salió  de  su  habi- 
tación, y  bajando  la  escalera,  a  los  pocos  instantes  se 
encontró  en  la  calle. 

Se  notaba  en  Valencia  una  animación  mayor  a  la 
de  los  anteriores  días. 

La  gente  parecía  más  familiarizada  con  los  inva- 
sores, y  no  era  extraño  ver  a  algún  español  charlando 
con  un  granadero  francés  que  chapurreaba  grotesca- 
mente la  lengua  del  país. 

Las  señales  del  terrible  sitio  habían  desaparecido 
un*  tanto. 

Se  habían  limpiado  los  escombros  de  las  casas  de- 
rruidas y  recompuesto  las  fachadas  de  los  edificios 
maltratados  por  las  bombas. 
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Roca,  cuando  se  encontró  en  la  calle,  no  supo  dón- 
de dirigirse. 

Desde  mucho  antes  del  sitio  no  se  ocupaba  en  otra 
cosa  que  en  las  cuestiones  de  la  Patria,  olvidando  los 
asuntos  de  su  profesión  de  letrado. 

Por  algunos  instantes  se  mostró  indeciso,  no  sa- 
biendo a  dónde  encaminar  sus  pasos. 

Al  fin,  optó  por  el  recurso  que  le  ofrecía  su' espí- 
ritu de  enamorado,  y  se  dirigió  a  casa  de  su  adorada 
con  la  esperanza  de  ver  su  silueta,  aunque  sólo  fuera 
rápidamente,  tras  los  vidrios  de  los  balcones. 

Cuando  se  encontró  frente  a  la  casa  del  escribano 
se  apoyó  en  la  pared  contraria,  formándose  el  propó- 
sito de  permanecer  allí  un  buen  espacio  de  tiempo. 

Tal  vez  al  poco  rato  saliera  Rita,  la  criada,  para 
comunicarle  noticias  de  tanta  importancia,  como  si  la 
señorita  había  ya  dormido  bien,  o  se  encontraba  in- 
dispuesta. 

Roca  permaneció  mucho  tiempo  inmóvil,  sin  que 
viera  bajar  por  el  trozo  de  escalera  de  piedra  que  des- 
embocaba en  el  patio  otro  ser  viviente  que  un  gatazo 
negro,  que,  apoyándose  sobre  las  patas  traseras,  se 
pasaba  las  delanteras  por  la  cara  y  le  miraba  con  ojos 
inquietos. 

El  joven  miraba  atentamente  al  animal,  y  en  su 
interior  se  decía  que  era  muy  simpático. 

¡  Cuántas  veces  se  habría  adormecido  en  el  regazo 
de  su  adorada  Amalia? 

De  este  modo  permaneció  Luis  más  de  media  ho- 
ra. Aquel  animal  absorbía  toda  su  atención,  y  sólo 
de  vez  en  cuando  levantaba  los  ojos  para  mirar  a  los 
balcones,  tras  los  cuales  no  se  dibujaba  la  menor 
figura'. 

De  pronto,  notó  que  el  gato  abandonaba  su  posi- 
ción y  miraba  alarmado  a  Ib  alto  de  la  escalera. 

Alguien  bajaba. 

El  joven  percibió  un  ruido  acompasado  3^  metá- 
lico, semejante  al  chocar  de  un  sable  sobre  los  peldaños. 

Un  recuerdo  súbito  asaltó  la  memoria  de  Luis. 

Aquel  que  bajaba  debíái  de  ser  el  capitán  Jacomet. 
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Ante  tal  pensamiento,  el  joven  se  estremeció,  y  su 
sangre  pareció  agolparse  toda  en  el  corazón. 

Acordóse  de  las  insolencias  del  francés  y  de  lo 
mucho  que  con  ellas  mortificaba  a  Amalia,  y  al  mo- 
mento pensó  en  provocar  un  lance  que  le  permitiera 
castigar  a  aquel  hombre  audaz.. 

El  furor  de  que  se  sintió  poseído  al  escuchar  las 
palabras  de  Rita  volvió  a  apoderarse  de  él. 

Entre  tanto,  aquel  sonido  metálico  había  ido  acer- 
cándose, y,  por  fin,  apareció  en  el  patio  un  hombre 
que  vestía  el  uniforme  francés. 

Efectivamente  era  un  capitán.  Llevaba  en  los  hom- 
bros charreteras  con  canalones  de  oro,  y  sobre  el  pecho 
la  cruz  de  la  Legión  de  Honor. 

Aquel  hombre  merecía  una  descripción  aparte. 

Era  uno  de  esos  seres  que  respiran  por  todo  su 
cuerpo  lái  audacia  al  par  que  el  cinismo. 

Se  notaba  en  él  al  valiente  (y  buena  prueba  de  ello 
era  la  cruz  que  adornaba  su  pecho),  pero  al  valiente 
canallesco,  semejante  al  bandido  que  se  bate  como  un 
héroe,  y  que  en  los  momentos  de  descanso  no  tiene  el 
menor  rasgo  de  caballerosidad. 

No  era  el  león  noble  y  arrojado,  sino  el  lobo  va- 
liente, pero  artero  y  sanguinario. 

Su  cuerpo  era  pequeño  y  nervioso,  y  ein  su  rostro 
tenía  impreso  de  continuo  un  gesto  insolente  y  desde- 
ñoso,  propio  del  tiranuelo  que^  basta  diga  "quiero" 
para  que  sea. 

En  sus  ojos,  movibles  y  de  un  azul  semejante  al 
del  acero  empavonado,  aparecía  una  expresión,  mezcla 
de  altanería  y  bajeza,  que  le  hacía  repulsivo. 

Se  reconocía  en  él  al  pilludo  corrompido  de  París, 
alistado  bajo  las  banderas  del  gran  Napoleón  y  ascen- 
dido a  capitán,  gracias  a  su  valor. 

Así  que  llegó  al  centro  del  patio,  no  pudo  menos 
de  fijar  su  atención  en  aquel!  hombre  que  estaba  apo- 
yado en  la  pared  de  enfrente. 

Luis  sólo  aguardaba  este  momento  para  dar  prin- 
cipio a  lái  realización   de  su   propósito. 
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Sonrióse  irónicamente  y  miró  con  insolencia  al  ca- 
pitán. 

Jacomet  se  estremeció  y  llevó  convulsivamente  la 
mano  a  la  empuñadura  de  su  sable. 

¿Qué  era  aquello?  ¿Un  español,  un  vencido,  te- 
ner el  atrevimiento  de  burlarse  de  un  soldado  de  Bo- 
naparte? 

¿Un  gfusano  dirigiendo  un  reto  a  un  semidiós? 

Además,  Jacomet,  como  hombre  valeroso,  no  po- 
día resistir  aquello. 

íPues  apenas  era  nada!  [Atreverse  a  mirar  de  mal 
modo  al  capitán  Jacomet,  al!  oficial  que  mejor  tiraba 
a  las  armas  de  todo  el  ejército  de  Suchet  y  que  gozaba 
fama  de  dejar  tendidos  en  el  campo  del  honor  a  todos 
sus  enemigos! 

Aquello  merecía  una  lección  dura,  y  el  militar  se 
propuso  darla  ál  instante. 

Con  gentil  continente  atravesó  el  portal  y  fué  a  pa- 
rarse junto  a  Luis.  "^ 

Allí  los  dos  se  miraron  fijamente. 

— ¡Caballero! — dijo  por  fin  Jacomet  en  castellano 
no  exento  de  pronunciación  francesa — .  ¿Podré  yo  s?- 
ber  a  qué  debo  el  que  me  miréis  con  tanta  intención? 

— Yo  hago  lo  que  mejor  me  place — dijo  Roca  con 
un  tonillo  irritante. 

— Me  parece — repuso  el  capitán — que  no  tendréis 
tanto  valor  para  coger  una  espada  como  para  sonreíros. 

— Caballero,  no  será  la  primera  vez  que  he  tenido 
una  espada,  y  me  parece  que  si  usted  formaba  parte 
del  ejército  de  Moncey,  que  sitió  por  primera  vez  a 
Valencia,  guardará  señales  en  su  cuerpo  que  le  habrán 
permitido  apreciar  lo  que  pesa  mi  brazo. 

Jacomet,  al  escuchar  esto,  palideció  intensamente  y 
se  hizo  atrás  como  para  desenvainar  el  sable. 

Después  se  repuso  y  dijo  con  calma  feroz: 

— Basta :  no  hablemos  más.  Tenéis,  sin  duda,  ítp- 
nas  de  mediros  con  un  oficial  francés,  y  ¡por  el  diablo 
que  no  os  he  de  dejar  con  el  deseo!  Hoy  al  anochecer 
os  aguardaré  en  este  sitio,  y  después  "nos  iremos  donde 
podamos  agujerearnos  el  pellejo  sin  que  nadie  nos  vea. 
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— No  me  parece  mal  vuestro  plan. 
— Pues  hasta  la  noche.  ¿Cómo  os  llamáis? 
— Creo  inútil  deciros  el  nombre. 
— Yo  no  tengo  ía  costumbre  de  batirme  con  quien 
no  conozco. 

— Me  llamo  don  Luis  Roca.  ¿Y  usted? 

— El  capitán  Gustavo  Jacomet. 

Después  de  esto,  los  dos  se  saludaron  ceremonio- 
sámente,   partiendo   en    diferentes   direcciones. 

Roca  anduvo  al  azar  atravesando  calles. 

Miró  una  vez  uno  de  sus  dos  relojes  y  vio  que  era 
la  una  de  la  tarde. 

No  había  comido,  y,  sin  embargo,  siguió  aleján- 
dose cadál  vez  más  de  su  casa. 

En  aquellos  momentos  no  experimentaba  las  apre- 
miantes necesidades  del  estómago. 

El  deseo  de  exterminar  a  aquel!  miserable  llenaba 
todo  su  pensamiento. 

Atravesando  calles  lleofó,  sin  notarlo,  a  la  puerta 
de  Serranos,  y  salió  por  ella,  llegando  hasta  la  margen 
del  río. 

Una  vez  allí  se  apoyó  en  el  parapeto  de  piedra,  y 
por  mucho  tiempo  estuvo  contemplando  distraídamen- 
te la  angosta  faja  de  agua  que  tortuosamente  corría 
por  el  fondo  del  cauce,  ensanchándose  a  trechos. 

Después  se  arrancó  de  tal  contemplación  y  siguió 
paseando  por  lal  orilla  izquierda  del  río,  faldeando 
siempre  las  murallas  de  la  ciudad. 

Tanto  se  alejó  por  aquella  ribera,  que,  por  fin,  de- 
jó al  sus  espaldas  la  ciudad  y  siguió  caminando  por 
la  veea  con  dirección  a!  mar. 

Luis  estaba  preocupado. 

Dentro  de  su  imaginación  saltaban  en  aquellos  in-^- 
tantes  en  revuelta  colnfusión-  don  Lesmes,  'Amaliia, 
Rita  y  Jacomet. 

Sobre  todo,  la  imagen  de  este  último  estaba  de 
una  manera  patente  en  su  memoria. 

¡Cuántos  deseos  tenía  de  atravesar  de  una  estoca- 
da a  aquel  francesito! 
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Pensando  en  esto  se  enardecía  y  caminaba  con  pa- 
so rápido. 

Hubo  un  instante  en  que  se  sentó  bajo  un  árbol 
y  allí  permaneció  más  de  una  hora. 

Dejaba  correr  sus  ojos  por  lái  inmensidad  y  pa- 
recía escuchar  los  mili  rumores  que  producía  la  vega 
con  sus  hierbas  y  ramas  al  ser  agitadas  por  el  viento. 

El  cielo  estaba  cubierto  por  negras  nubes  que,  con 
sus  desigualdades,  formaban  imaginarias  cordilleras  de 
montañas. 

Allá,  en  lo  último  del  horizonte,  la  cordillera  se 
rompía  y  dejaba  all  descubierto  un  trozo  de  cielo  de 
puro  azul,  semejante  a  un  sereno  y  transparente  lago. 

Algunos  jirones  diminutos  de  bruma  que  flotaban 
en  aquel  éter  cerúleo  parecían  nevados  cisnes  que  se 
bañaban  mirándose  en  l'a  tranquila  linfa  del  lago. 

Por  aquel  espacio  del  cielo  que  quedaba  libre  de 
nubes  se  filtraba  la  luz  del  sol,  que  caía  sobre  una 
parte   del  paisaje  como  una  tenue  lluvia  de  oro. 

Una  brisa  helada  conmovía  la  Naturaleza. 

Luis  contemplaba  distraídamente  todo  aquel  espec- 
táculo, abismándose  cada  vez  más  en  sus  pensamientos. 

Ya  comprenderá  el  lector  de  qué  especie  eran  los 
pensamientos  del  joven. 

Se  imaginaba  lo  que  haría  después  de  matar  a  Ja- 
comet,  y  al  mismo  tiempo  se  decía  que  era  preciso 
convencer  a  Amalia  para  que  huyera  con  él  y  refu- 
giarse después  en  la  parte  de  la  provincia  donde  es- 
taba Roméu. 

Luis  comprendía  la  persecución  de  que  sería  ob- 
jeto después  de  matar  al  capitán,  y  deseaba  también 
perder  de  vista  cuánto  antes  a  don  Lesmes,  que  tal 
oposición  hacía  a  sus  proyectos  amorosos. 

Pensando  en  todo  esto  permaneció  inmóvil  m?s, 
de  una]  hora  al  pie  del  árbol. 

Por  fin  vio  en  su  reloj  la  hora  que  era,  y  levantán- 
dose del  suelo,  emprendió  su  marcha  hacia  Valencia. 

El    hermoso   panorama   de   la  ciudad   se   extend" 
ante  sus  ojos^.  .^--n^-'^lTT^pfFFW-p'"^^"'''     • 

Las  murallas  almenadas,  los  altos  tejados,  los  nu- 
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meroóios  campanarios  y  la  octogonal  masa  del  Migue- 
lete  se  destacaban  sobre  el  nublado  cielo,  contrastan- 
do su  color  rojizo,  propio  de  la  piedra  bañada  duran- 
te el  día  por  un  sol  meridional,  con  el  negruzco  o  plo- 
mizo de  las  apiñadas  nubes. 

El  joven,  al  contemplar  leí'  ciudad,  pareció  salir  de; 
ensimismamiento  en  que  hasta  entonces  había  perma- 
necido. 

— No  parece  sino  que  haya  andado  durmiendo 
— se  dijo — .  Me  he  alejado  de  Valencia  y  he  pasado 
dos  horas  en  la  huerta  sin  notarlo.  Vamos  ahora  a 
casa  a  arreglarlo  todo  para  esta  noche.  Creo  que  en 
un  rincón  de  mi  cuarto  tengo  una  espada  que  está  en 
buen  estado.  Además,  escribiré  una  carta  a  Amalia 
por  si  el  francés  me  mata,  que  todo  pudiera  ser. 

Al  poco  rato  Luis  entró  en  Valencia  por  la  puerta 
del  Mar. 

Inmediatamente  se  dirigió  a  su  casa,  que  estaba  si- 
tuada en  una  calle  cercana  a  la  plaza  de  la  Virgen. 

Ya  iba  a  entrar  en  su  calle,  cuando  oyó  que  le  lla- 
maban a  sus  espaldas. 

Volvió  la  cabeza  y  se  encontró  con  Rita,  que  tenía 
aspecto  de  azorada  y  le  decía  con  voz  suplicante : 

— Señorito,  no  pase  usted  adelante. 

— ¿Qué  ocurre? — preguntó  Luis  con  extrañeza. 

— ¡  Por  Dios !  No  vaya  usted  a  su  casai. 

— Pero,  ¿qué  ocurre? 

— Van  a  prenderle  los  franceses  de  un  momento  a 
otro. 

— ¡Bah!...  ¿Y  por  qué? 

— Créame,   señorito,   y  no  pase   adelante. 

— Pero   explícate. 

— Aquí  no.  Estamos  muy  cerca  de  su  caisa,  y  de 
un  momento  a  otro  llegarán  los  franceses.  Vamos  a 
otro  sitio. 

— Donde  tú  quieras. 

Los  dos  se  alejaron  de  aquel  punto,  y  atravesando 
la  plaza  antes  citada,  entraron  en  la  de  la  Almoina  y 
fueron  a  situarse  bajo  el  arco  que  une  la  Catedral  con 
el  palacio  del  arzobispo. 
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Dicho  lugar  era  bastante  solitario,  pues  sólo  de 
tarde  en  tarde  pasaba  algún  transeúnte,  cuyo  paso  re- 
tumbaba bajo  la  bóveda  del  aéreo  pasadizo. 

Rita,  acompañando  sus  palabras  de  los  aspavientos 
propios  de  una  vieja  asustada,  comenzó  a  decir  así: 

— Señorito,  usted  debe  haber  tenido  esta  mañanai 
una  cuestión  con  ese  maldito  Jacomet. 

— Algo  de  eso  ha  habido. 

— Pues  bien;  ese  francesillo  piensa  vengarse  de 
usted. 

— Ya  lo  sé,  pero  algo  difícil  le  será  el  cumplir  su 
deseo.  Al  anochecer  tenemos  que  vernos  los  dos. 

— Según  eso,  ¿se  trata  de  un  desafío? 

— Sí.  Esta  noche  uno  de  los  dos  ha  de  quedar  ten- 
dido en  el  suelo. 

— Pues  está  usted  engañado.  Gil  Jacomet  no  piensa 
en  batirse  con  usted. 

— ¿Cómo  sabes  eso? 

— Aún  no  hace  una  horai  he  escuchado  una  conver- 
sación que  el  capitán  ha  tenido  con  su  asistente. 

— Cuenta  todo  lo  que  sepas. 

— Pues  he  escuchado  las  palabras  que  Jacomet  di- 
rigía a  su  asistente.  El  maldito  parece  que  tiene  con 
su  subordinado  mucha  confianza.  ¡  Buenos  canallas  son 
el  tai  par! 

— Rita,  ¡  por  Dios !  Déjate  de  consideraciones  y 
cuéntame  lo  que  decía  Jacomet. 

— Pues  mandaba  a  su  asistente  que  sin  tardar  fue- 
ra! a  ver  al  comandante  de  la  plaza  y  le  entregara  una 
carta.  El  asistente  le  preguntaba  si  le  había  sucedido 
algo  notable,  y  él  decía  que  había  tenido  unas  palabras 
con  un  español  llamado  don  Luis  Roca ;  que  estaba  ci- 
tado con  él  para  la  noche,  y  que  al  principio  pensaba 
batirse,  pero  que  después  había  reflexionado  que  era 
estúpido  el  exponer  la  vida  luchando  con  un  vencido, 
y  creía  mejor  el  mandar  que  lo  condujeran  a  prisión, 
fundándose  en  que  el  tal  Roca  tenía  fama  de  patriota 
exaltado. 

— lAh,  gran  cobarde!  ¿Y  cuándo  oíste  eso? 

— ^Jacomet  volvió  all  poco  rato  de  salir  de  casal,  y 
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sin  duda  después  de  separarse  de  usted  fué  cuando  se 
formó  el  propósito  de  prenderlo. 

— ¿Y  qué  más  dijo  a  su  asistente? 

— Que  no  se  olvidara  de  manifestar  al  comandante 
el  sitio  donde  usted  vivía,  y  que  él  ya  había  procurado 
conocer.  De  modo  que  ya  ve  usted  que  no  me  falta 
motivo  para  que  le  ruegue  que  no  vaya  a  casa. 

Luis  se  quedó  algunos  instantes  pensativo  y,  por 
fin,  dijo: 

—Ese  hombre  es  un  miserable.  Es  preciso  que  yo 
le  busque  inmediatamente  para  afearle  por  su  cana- 
llesca conducta. 

— ¿Qué  va  usted  a  hacer,  señorito? — dijo  Rita 
asustada — .  Va  usted  a  arrojarse  en  las  garras  del  lo- 
bo. Piense  que  ese  Jacomet  no  es  un  hombre  solo,  pues 
tras  él  está  Suchet,  el  comandante  militar  y  todo  el 
ejército  francés.  Yo  he  oído  decir  muchas  veces  a  mi 
señor  en  estos  últimos  días  que  los  franceses  sólo  es- 
peraban una  ocasión  para  echarle  la  uña  a  usted  y  a 
otros  patriotas.  Ya  comprenderá  que  ésta  es  la  ocasión 
que  ellos  deseaban,  y  que  sencillamente  por  haber  insul- 
tado a  ese  capitán,  lo  tendrán  años  enteros  en  la  cárcel. 

■ — ¿Qué  crees  tú,  pues,  que  debo  hacer? 

— Huir  de  Valencia;  eso  es  lo  mejor  por  ahora. 

— Es  imposible.  ¿Cómo  quieres  que  me  marche 
inmediatamente  sin  medios  para  el  viaje?  Además, 
Amalia... 

— No  se  inquiete  usted  por  ella.  La  señorita  le 
querrá  siempre  lo  mismo,  aunque  se  halle  lejos  de  ella.  • 

Luis  permaneció  callado,  y  en  vista  de  esto,  la 
vieja  continuó: 

— ¿Qué  es  lo  que  usted  necesita?  Dígamelo,  que 
yo  entraré  en  su  casa  y  lo  llevaré  donde  usted  quiera. 
Aunque  los  franceses  me  sorprendan  en  ella,  nada 
malo  podrá  sucederme. 

— No  me  parece  despreciable  tu  idea.  Necesito  di- 
nero para  el  viaje  y  tú  podrás  ahora  sacarlo  de  donde 
lo  tengo  encerrado. 

Luis,  después  de  decir  esto,  sacó  un  manojo  de  lla- 
vecitas  de  un  bolsillo  de  su  chaleco)  y  lo  entregó  a  la 
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vieja,  dándole  al  mismo  tiempo  las  instrucciones  ne- 
cesarias para  que  encontrara  lo  que  él  pedía. 

— Será  usted  servido — dijo  Rita — .  ¿Dónde  me  es- 
perará usted? 

■ — En  la  botillería  de  la  plaza  del  Mercado,  donde 
me  has  visto  otras  veces. 

— Ya  sé  dónde  es.  En  casa  del  señor  Nicolás  el 
patriota.  Dentro  de  un  instante  estaré  allí. 

Y  la  vieja  se  alejó  con  dirección  a  la  casa  de  Luií5. 

Este!  encaminó  sus  pasos  a  la  plaza  del  Mercado. 

Cuando  al  poco  rato  llegó  a  la  botillería  de  su 
amigo,  dudó  en  entrar,  viendo  que  junto  al  mostrador 
estaban  algunos  gendarmes  franceses. 

Pero  no  tardó  en  notar  que  aquellos  soldados  no 
tenían  otra  intención  que  la  de  probar  la  bondad  de 
los  licores  del  país. 

Nicolás  aparecía  detrás  del  mostrador  rodeado  de 
frascos  y  botellas  y  mirando  con  expresión  ambigua 
a  aquellos  parroquianos. 

Luis  se  dirigió  inmediatamente  al  mostrador,  y  ha- 
ciendo una  seña  a  su  amigo  penetró  en  la  trastienda. 

El  botillero  no  tardó  mucho  en  seguirle,  dejando 
a  un  muchacho  encargado  del  despacho. 

— ¿Qué  pasa,  don  Luis? — dijo  cuando  se  encontró 
al  lado  del  recién  llegado — .  Me  parece  notar  en  su 
rostro  que  le  ocurre  algo  grave. 

— Dentro  de  unos  instantes  voy  a  salir  de  Va- 
lencia. 

—¿Cómo  es  eso? 

Roca  relató  entonces  a  áu  amigo  todo  lo  que  le  ha- 
bía ocurrido  y  la  persecución  de  que  iba  a  ser  objeto 
por  parte  de  los  franceses. 

El  botillero  le  escuchó  con  mucha  atención,  y  por 
fin  dijo: 

— Segúti.  eso,  ¿sólo  espera  usted  la  llegada  de  Rita 
con  el'  dinero  para  marcharse? 

— Así  es. 

— ¿Y  dónde  piensa  usted  ir? 

— A  cualquier  parte,  con  tal  de  que  no  puedai  vi- 
vir   confundido    con    los    franceses.    Afortunad'amente 
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esta  mañana  he  recibido  una  carta  de  don  José  Roméu 
ofreciéndome  un  puesto  en  la  guerrilla  que  ha  formar 
do.  Allí  iré. 

Tras  esto  reinó  el  silencio  entre  los  dos  patriotas, 
y  como  los  parroquianos  que  llenaban  la  botillería 
eran  cada  vez  mayores  en  número,  Nicolás  dijo: 

— Don  Luis,  dispense  usted  si  le  dejo  solo;  pero 
ahí  fuera  es  necesaria  mi  presencia. 

— Vaya  usted,  hombre.  Yo  aquí  esperaré  la  vuel- 
ta de  Rita. 

Y  Roca  se  sentó  junto  a  la  gran  mesa  de  la  tras- 
tienda. Distraídamente  recorrió  con  la  mirada  toda  la 
estancia. 

Allí  estaba,  como  siempre,  aquel  cuadro  patriótico 
que  bien  pudiéramos  calificar  de  francoespañol.  Como 
era  de  día  y  entraban  muchos  franceses  en  el  estable- 
cimiento, el  cuadro  estaba  vuelto,  dejando  ver  el  ros- 
tro bondadosote  y  tranquilo  de  José  I. 

El  joven  permaneció  más  de  media  hora  solo  y 
dejando  vagar  su  pensamiento  por  las  regiones  de  lo 
infinito. 

Estáiba  abstraídb  y  no  reparaba  en  el  movimiento 
de  entrada  y  salida  en  la  botillería. 

De  pronto  volvió  a  la  realidad,  escuchando  la  voz 
de  Nicolás,  que  en  la  tienáa  decía : 

— Pasái  adelante,  Rita;  ahí  dentro  le  tienes. 

Rita  entró  en  la  trastienda  y  entregó  a  Luis  un 
cartucho  de  papel  que  contenía  monedas. 

— Tome  usted,  señorito — le  dijo — .  Hay  veintisiete 
onzas  de  oro;  no  he  encontrado  más  dinero  en  casa. 
Con  ése  ya  podrá  marcharse  usted. 

— Creo  que  sí. 

— Bueno;  pues  márchese  usted  inmediatamente. 

Luis  miró  fijamente  a  Rita  cuando  decía  esto,  y 
notó  que  estaba  muy  agitada. 

— ¿Qué  te  ha  sucedido? 

— Cuando  yo  bajaba  de  la  habitación  de  usted  ya 
subían  a  ella  diez  o  doce  gendarmes  mandados  por  un 
oficial;  a  estas  horas  estarán  registrando  hasta  el  úl- 
timo rincón  de  Isü  casa. 
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— ¿No  te  han  dicho  nada? 

— No;  pasaron  por  mi  lado  en  la  escalera  sin  de- 
cirme la  menor  palabra.  Sin  duda  creyeron  que  yo  era 
una  vecina  de  otra  habitación.  Cuando  salí  a  la  calle 
vi,  en  el  extremo  de  ella,  a  ese  maldito  Jacomet  que 
estaba  parado,  sin  duda  aguardando  ver  cómo  le  sa- 
caban ái  usted  preso. 

— I  Infame ! 

— Conque  ya  lo  sabe;  márchese  usted  inmediata- 
mente si  no  quiere  que  le  prendan. 

— Aquí  estoy  seguro. 

— ¡Seguro!  ¿Pues  no  ha  oído  lo  que  le  he  dicho? 
¿No  van  a  venir  aquí  dentro  de  unos  instantes? 

— Rita:  tú,  hasta  ahora,  no  has  dicho  nada  de 
eso.  Estás  muy  excitada;  serénate  y  di  todo  lo  que 
sepas. 

La  vieja  criada  calló  unos  instantes;  y  luego,  más 
tranquila,   dijo: 

— Yo  no  entiendo  esa  lengua  con  que  hablan  los 
malditos  franceses;  pero  cuando  me  he  tropezado  con 
ellos  en  la  escalera,  he  oído  nombrar  la  botillería  y  al 
Nicolás.  No  crean  ustedes  que  me  he  equivocado;  ten- 
go la  certeza  de  que  decían  esto. 

El  botillero,  que  había  entrado  en  la  trastienda  de- 
trás de  Rita,  al  escuchar  esto  miró  con  sorpresa  a  Roca 
y  después  le  dijo: 

— ¿Qué  os  parece  de  esto? 

— Creo  que  esos  malditos  piensan  reducir  a  pri- 
sión a  todos  los  patriotas  declarados,  y  que  por  lo 
tanto  hará  usted  muy  bien  en  ponerse  a  salvo  como 
yo  voy  a  hacerlo. 

— Pues  pronto — dijo  Rita — ,  que,  a  juzgar  por  el 
tiempo  que  ha  pasado,  los  franceses  no  tardarán  un 
cuarto  de  hora  en  presentarse  aquí. 

— ¿Dónde  se  marcha  usted,  Nicolás? — preguntó 
Roca  al  botillero. 

— ^Voy  a  esconderme,  pero  no  quiero  salir  de  Va- 
lencia. Necesito  velar  por  mis  intereses. 

— ¿Y  si   le  prenden? 
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— Descuide  usted;  mi  escondrijo  es  de  los  más  se- 
guros. 

— Pues  entonces,  adiós. 

— Adiós,  don  Luis.  No  le  digo  que  venga  conmigo 
porque  ya  me  ha  dicho  usted  que  su  deseo  es  ir  a 
reunirse  con  don  José  Roméu. 

— Asi  es.  Además,  que  cuando  uno  está  escondido 
solo  goza  de  más  seguridad  que  acompañado. 

— Es  una  verdad.  ¡  Adiós,  don  Luis ! 

— Adiós,  amigo,  y  buena  suerte. 

Los  dos  patriotas  se  abrazaron,  y  después,  mien- 
tras el  botillero  en  la  tienda  daba  algunas  instruccio- 
nes a  su  dependiente.  Roca,  seguido  de  la  vieja,  salía 
a  la  calle. 

— Rita — dijo  el  joven  parándose — ,  ya  es  hora  de 
separarnos.  Voy  a  salir  inmediatamente  de  Valencia. 

— Adiós,  señorito — dijo  la  vieja  con  voz  temblo- 
rosa por  la  emoción — .  Que  la  Virgen  le  libre  de  las 
balas  francesas. 

— Acuérdate  siempre  de  lo  que  te  encargo.  Vela 
por  Amalia. 

• — ¡Señorito!  ¿A  quién  se  lo  dice  usted? 

— ¡  Si  supieras  con  qué  zozobra  me  alejo  de  Va- 
lencia !  Amalia  me  ama,  y  es  pura  como  un  ángel ; 
pero  tiene  muy  cerca  al  espíritu  del  mal',  a  ese  perver- 
so Jacomet,  a  quien  algún  día  le  he  de  meter  en  el 
pecho  mi  sable  hasta  la  empuñadura.  Vela  por  tu  se* 
ñorita  y  defiéndela. 

■ — Descuide  usted,  don   Luís. 

— Ahora  queda  con  Dios,  Rita.  No  me  abraces 
ni  hagas  ninguna  demostración.  Esto  podría  perder- 
nos. Dame  la  mano...  Así...  ¡Adiós! 

Y  Luis,  después  de  esto,  procurando  ahogar  la 
emoción  que  sentía,  se  separó  de  la  vieja,  a  la  cual, 
por  conocerla  desde  pequeño,  amaba  como  a  una  se- 
gunda madre. 

Atravesó  toda  la  plaza  'del  Mercado,  y  pasando 
por  frente  al  convento  de  la  Merced,  salió  a  la  calle 
de  San  Vicente. 

Rocal  se  dirigía  a  la  puerta  que,  como  todas  las  de 
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la  ciudad  (excepción  hecha  de  la  del  Real),  se  cerraba 
al  ponerse  el  sol. 

La  tarde  estaba  ya  expirando,  y  por  esto  el  jo* 
ven  avivaba  el  paso,  con  intención  de  llegar  ai  la  puer- 
ta antes  de  que  la  cerrasen. 

Pero  cuando  estuvo  en  el  último  tercio  de  la  calle 
vio  una  cosa  que  le  hizo  detenerse. 

Entre  los  soldados  que  formaban  la  guardia  de  la 
puerta  se  veía  un  sargento  de  gendarmes  que  miraba 
con  ojos  escrutadores  a  todos  los  que  salían  de  la 
ciudad.  Además,  Luis  vio  que  a  dos  o  tres  les  exigía 
que  enseñaran  su  pasaporte  e  identificaran  su  persona; 

El  joven  comprendió  inmediatamente  qué  era 
aquello.  i 

Los  franceses  habían  tomado  muy  bien  todas  sus 
precauciones.  El  capitán  Jacomet  le  habría  sugerido 
¿"J  comandante  militar  la  idea  de  exigir  el  pasaporte 
a  todos  cuantos  saliesen  de  la  ciudad. 

Roca  estuvo  indeciso  algunos  instantes.  Sentía 
tentaciones  de  dirigirse  a  la  puerta,  abrigando  la  es- 
peranza  de  pasar  desapercibido  al  gendarme.  Pero  al 
mismo  tiempo  calculaba  que  aquello  era  exponerse, 
con  la  seguridad  de  que  inmediatamente  sería  reduci- 
do a  prisión,  y  este  pensamiento  le  hacía  retroceder. 

Por  fin  se  decidió  a  volver  atrás,  y  mientras  se 
alejaba  de  la  puerta  iba  murmurando: 

— Prefiero  quedarme  en  la  ratonera  a  exponerme 
a  los  peligros  de  h.  salida. 

El  joven  siguió  nndando  a  lo  largo  de  la  calle. 

¿Adonde  iba?  Ni  él  mismo  podía  contestar  a  tal 
pregunta.  ; 

Caminaba  a  la  ventura  sin  poder  detenerse  en  nin- 
guna parte. 

En  su  casa  y  en  la  del  botillero  le  aguardaban  los 
franceses,  y  tal  vez  en  la  de  todos  sus  amigos  y  en 
aquellos  puntos  que  él  más  frecuentaba. 

No  podía  guarecerse  en  ninguna  parte,  y  además 
estaba  expuesto  a  que  en  la  calle  mismo,  al  volver  una 
esquina  tropezara  con  Jacomet  o  con  algún  miserable 
que,  conociéndolo,  lo  delatara  inmediatamente. 
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Luis  comenzaba  a  sentir  desaliento,  y  se  daba  ya 
por  preso. 

Afortunadamente  el  día  se  iba  extinguiendo,  y  la 
luz  era  cada  vez  menos  intensa. 

Sólo  en  las  crestas  de  los  tejados  se  reflejaba  la 
luz  amarillenta  de  la  puesta  del  sol;  en  el  fondo  de 
las  estrechas  calles  comenzaba  a  extenderse  la  semi- 
obscuridad  del  crepúsculo. 

El  joven,  con  las  manos  a  la  espalda  y  la  cabeza 
baja  para  evitar  que  le  reconocieran,  caminaba  sin 
cesar  y  de  una  manera  automática.     " 

Atravesaba  calles  y  más  calles  sin  saber  dónde  se 
dirigía  ni  darse  cuenta  de  dónde  estaba. 

Una  vez  levantó  la  cabeza  y  vio  ante  sí,  casi  en- 
vuelta en  la  sombra,  una  imponente  mole  de  piedra 
rasgada  por  ojivales  ventanas  y  con  corona  de  artís- 
ticas almenas. 

Era  la  Lonja;  estaba,  pues,  en  la  plaza  del  Mer- 
cado. 

Miró  a  la  botillería,  y  a  la  escasa  luz  crepuscular 
distinguió  en  su  puerta  un  grupo  de  hombres  y  el  bri- 
llar de  fusiles. 

Aquéllos  debían  de  ser  los  gendarmes  que  aguar- 
daban, sin  duda,  la  vuelta  de  Nicolás  para  prenderlo. 

Luis  se  alejó  prontamente  y  volvió  á  emprender 
su  peregrinación  por  las  calles. 

Como  a  consecuencia  de  su  encuentro  con  Jaco- 
met  no  había  comido,  sentía  los  efectos  del  hambre, 
que  le  atenaceaba  el  estómago. 

Caminando   por   las   calles    se   hizo   totalmente   de 

noche.         '  :        ,.,  .,:j  ^^„bLu¿Ji¿i¿5 

Allá  arriba,  en  el  menguado  trozo  de  cielo  que  se 

extendía  como  una  cinta  del  alero  de  un  tejado  a  otro, 

todavía  reinaba  alguna  claridad. 

Luis  entró  de  pronto  en  un  vasto  espacio  rodeado 

de  grandes  edificios. 

Entonces  salió   de   su   ensimismamiento,  y  fijando 

la  atención  conoció  que  estaba  en  la  plaza  de  Santo 

Domingo. 

SO 


¡POR  LA  PATRIA! 

A  un  lado  veíase  el  palacio  de  los  condes  de  Cer- 
vellón,   en   el   que   residía   el  general   Suchet. 

En  el  fondo  de  su  patio  lucía  ya  ün  gran  faro^ 
y  bajo  de  él¡  distinguíanse  algunos  g-rupos  de  soldados. 

Junto  a  la  puerta  se  veían  unos  pocos  caballos  en- 
sillados, pertenecientes  sin  duda  a  oficiales  superiores 
que    conferenciaban   con    el   general. 

Hasta  los  oídos  de  Luis  llegaban  las  carcajadas  y 
las  palabras  de  los  soldados  del  patio. 

El  joven  miró  a  los  balcones  del  palacio  que  refle- 
jaban las  luces  de  las  habitaciones  interiores. 

Allí  estaba  el  centro,  o  más  bien  dicho,  la  cabeza 
de  la  colosal  araña  que  oprimía  a  Valencia  entre  sus 
garras. 

De  vez  en  cuando  salían  y  entraban  en  el  palacio 
ailgunos  hombres  con  el  uniforme  francés  y  reinaba 
ese  movimiento  y  animación  propios  de  los  centros 
directivos. 

Luis,  comprendiendo  que  aquella  vecindad  le  podía 
ser  funesta,  fué  a  alejarse;  pero  en  el  mismo  instan- 
te sintió  que  una  mano  algo  pesada  se  posaba  sobre 
su  hombro. 

El  joven  se  estrem.eció  y  volvióse  rápidamente. 

Tenía  ante  sí  a  un  hombre  fornido,  aunque  de 
estatura  mediana,  cuyo  rostro  no  podía  distinguirse  a 
causa  del  embozo  de  su  capa  y  de  la  obscuridad  rei- 
nante. 

— Si  no  me  engaño — dijo  una  voz  algo  atiplada, 
que  salió  por  encima  del  embozo — es  usted  don  Luis 
Roca. 

El  aludido  no  supo  qué  contestar,. pero  por  fin,  con 
la  resolución  del  hombre  desesperado,  dijo : 

— Sí,  señor;  yo  soy.  ¿Qué  es  lo  que  usted  quiere? 

— El  comandante  militar  ha  dado  orden  para  que 
usted   sea  reducido  a  prisión. 

— Lo  sé  hace  algunas  horas ;  de  modo  que  si  no 
tiene  mejor  noticia  que  comunicarme  puede  usted  re- 
tirarse. 

Aquel  hombre  quedó  bastante  desconcertado  ante 
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este  rasgo  de  frialdad,  impropio  de  la  situación :  pero 
después  se  repuso  y  continuó: 

— Yo  también  tengo  orden  de  prender  a  don  Luis 
Roca. 

— ¿Quién   es  usted? 

— Un  agente  de  la  Comandancia  Militar. 

— Un  polizonte ;  comprendo.  ¿  Pero  usted  no  es 
fi  anees  ? 

— Efectivamente,  no  lo  soy.  Pero  cada  uno  se  gana 
la  vida  como  puede,  y  yo  lo  que  busco  es  comer,  así 
se  encargue  de  mantenerme  el  Gran  turco. 

— ;  Según  eso,  usted  sin  ningún  escrúpulo  me  ser- 
viría a  mí? 

— Con  ese  fin  le  he  detenido.  La  prisión  de  usted 
está  decretada,  y  yo  puedo  hacer  mucho  por  su  sal- 
vación. 

— Entiendo  lo  que  usted  quiere  decirme,  y  por  lo 
tanto  dejémonos  de  palabras  vacías.  Yo  necesito  salir 
de  la  ciudad  ahora  mismo.  ¿Cuánto  dinero  necesitas? 

— Don  Luis,  tiene  usted  una  manera  tan  franca 
de  decir  las  cosas,  que  convence  a  cualquiera. 

— He  tratado  a  mucha  gente  de  tu  calaña.  Con- 
que di:  ¿Cuánto  necesitas? 

— Señor,  lo  dejo  al  arbitrio  de  la  munificencia  de 
usted. 

Entonces  Luis  llevó  la  mano  a  un  bolsillo  de  su 
chaleco,  deshizo  el  páquetito  de  oro,  y  sacando  tres 
onzas    las    entregó    al   polizonte    diciendo: 

— ¿Tendrás'  bastante  con  esto? 

Gracias,  don  Luis — contestó,  inclinándose  ser- 
vilmente. 

— Ahora,  sácame  de  Valencia. 

— Aguarde  usted  un  momento.  La  Comandancia 
Militar  ha  dado  las  correspondientes  órdenes  para  que 
en  todas  las  puertas  de  Valencia  se  identifiquen  las 
personas  de  los  que  salgan.  A  estas  horas  no  podemos 
salir  más  que  por  la  cercana  puerta  del  Real,  y  para 
ello  ha  de  decir  usted  que  también... 

— Comprendo — interrumpió  con  impaciencia  Luis — . 

52 


^^ 


o      R  LA  P      A      T      R 


He  de   decir  que  también   soy  polizonte  de  los  fran- 
ceses. 

— Eso  es. 

— Algo  me  repugna   el  medio;  pero,.,   vamos  allá. 

Los  dos  se  .encaminaron  hacia  la  puerta  del  Real. 
Esta  era  la  única  de  Valencia  que  después  de  la  puesta 
del  sol!  permanecía  abierta  hasta  las  nueve  de  la  noche. 

En  torno  de  una  hoguera,  que  arrojaba  más  humo 
que  llamas,  se  veían  algunos  soldados. 

Cuando  Luis  y  su  acompañante  pasaron  por  fren- 
te a  ellos,  el  que  parecía  encargado  de  la  guardia  se 
les  acercó,  y  en  español  chapurrado  hasta  lo  ininteli- 
gible, les  dijo: 

— ¿Dónde  vais? 

— Soy — contestó  el  polizonte — agente  de  la  Co- 
mandancia, y  voy  de  servicio. 

Y  al  decir  esto  enseñó  al  soldado  un  papel!,  que  éste 
pareció  reconocer  inmediatamente. 

— ¿Y  éste  que  te  acompaña? — siguió  preguntando 
con   desconfianza. 

— Es   un   compañero — contestó   el  preguntado. 

— Pasad   adelante. 

Los  dos  hombres  atravesaron  la  puerta,  y  a  los 
pocos  instantes  se  detenían  jimto  al  pretil  del  río. 

— Don  Luis — dijo  entonces  el  polizonte — ,  a  mí 
no  me  queda  nada  que  hacer,  y  por  lo  tanto  me  retiro. 
Siga  usted  a  lo  largo  de  la  muralla  y  llegará  á  lía  calle 
de  San  Vicente,  extramuro.  En  cualquier  posada  po- 
drá usted   encontrar  un   caballo. 

— Está  bien ;  puedes  marcharte.  Pero  antes  de  se- 
pararnos dime  tu  nombre,  pues  deseo  conocer  en  todas 
ocasiones  al  que,  aunque  interesadamente,  me  ha  sal- 
vado de  la  prisión. 

— ¡Bah!,  ¿qué  le  importa  a  usted  mi  nombre?  Los 
hombres  de  mi  clase  sólo  conviene  conocerlos  en  cier- 
tas circunstancias  de  la  vida.  Buenas  noches,  don  Luis, 
y  que  tenga  usted  muy  buena  suerte. 

Y  el  polizonte,  después  de  decir  esto,  se  alejó,  per- 
diéndose a  los  pocos  instantes  en  la  sombra. 
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Luis  permaneció  por  algún  tiempo  inmóvil,  y  des- 
pués comenzó  a  andar  a  lo  largo  de  la  muralla. 
Al  poco  rato  se  apagó  el  ruido  de  sus  pasos. 


V 

La  guerrilla 

¡  Cuan  hermosos  recuerdos  despierta  en  la  memoria 
de   todo   español   esta  palabra! 

La  guerrilla,  esto  es,  nuestra  historia,  nuestro  arte 
militar,  nuestra  aureola  gloriosa,  una  brillante  epo- 
peya de  veinte  siglos  que  canta  el  valor  y  la  entereza 
de  los  guererros  españoles. 

La  historia,  de  nuestra  Patria,  con  la  relación  de 
las  sangrientas  e  interminables  guerras,  es  la  lira  que 
mejor  canta  las  excelencias  de  ese  sistema  militar,  in- 
nato en  todos  los  españoles. 

Hay  naciones  que  pueden  ser  vencidas  y  borradas 
del  mapa;  que  pueden  desaparecer  como  el  peñasco 
bajo  las  ondas  al  sentir  sobre  sí  una  invasión  extran- 
jera; que  pueden  agonizar  bajo  una  masa  de  hierro, 
pero  de  seguro  que  España  jamás  será  incluida  en  el 
número  de  esas  naciones. 

España  es  indomable  e  invencible. 

Esto  lio  debe  al  carácter  de  sus  hijos ;  y  el  modo 
cómo  se  manifiesta  tal  carácter  es  la  guerrilla,  sistema 
militar  mediante  el  cual  el  trainquilo  ciudadano  se 
transforma  en  un  instante  en  aguerrido  soldado,  y  el 
mozo  de  muías  o  el  posadero  en  victorioso  general. 

¿Qué  importa  que  la  nación  se  vea  invadida  por 
un  ejército  hasta  entonces  reputado  de  invencible? 
¿Qué  importa  que  los  caminos  retumben  bajo  el  peso 
de  los  cañones,  que  en  el  llano  caracoleen  las  gran- 
des masas  de  caballería  y  que  coronen  las  alturas  re- 
gimientos  que  brillan   al   sol   como   ascuas   de  fuego? 

Reina  de  pronto  en  la  ciudad  y  en  el  campo,  en 
la  casa  y  en  la  cabana  una  inexplicable  conmoción ; 
"¡lá  patria  está  en' peligro!";  los  más  amigos  se  en- 
cuentran y  se  saludan  con  gravedad,  unos  a  otros  se 
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hacen  misteriosas  señas,  palidecen  de  rabia  cuando 
les  mira  un  soldado  invasor;  una  noche  se  levantan 
mucho  antes  de  que  amanezca,  abrazan  a  la  mujer, 
dan  un  beso  a  los  hijuelos  que  duermen  con  la  tran- 
quilidad! de  los  áng-eles,  descuelgan  la  vieja  arma, 
parten  veloces,  y  al  otro  día  nace  en  el  monte  un 
algo  misterioso  y  vago,  pero  que  siembra  la  destruc- 
ción por  donde  pasa;  un  algo  que  tiene  lo  intangible 
del  espíritu  en  pena  y  la  elasticidad  del  fantasma; 
que  corre  como  el  fuego  fatuo;  que  se  desvanece  co- 
mo la,  nube ;  que  se  agiganta  como  la  bola  de  nieve 
que  rueda  por  la  ladera ;  que  tiene  l'ái  rapidez  del  vér- 
tigo, el  ímpetu  arrollador  de  la  tromba,  la  astucia 
del  lobo,  la  nobleza  del  león,  y  que  en  unas  ocasio- 
nes, cuando  se  ve  perseguido,  se  reduce  al  tamaño 
de  una  hormiga  para  esconderse  en  las  profundida- 
des de  la  tierra,  y  que  en  otras,  semejante  a  un  mons- 
truo radiado,  se  posa  en  una  cumbre,  con  su  vista  de 
águila  explora  el  horizonte  y  extiende  hasta  el'  llano 
una  de  sus  vellosas  garras  para  destrozar  al  enemigo 
descuidado. 

Ese  algo  es  la  guerrilla. 

¿Preguntáis   si   sus   efectos   son  terribles? 

Muchos  hechos  que  aparecen  en  la  historia  os  lo 
podrán   decir. 

Preguntádselo  a  los  romanos,  que  lucharon  con 
Viriato  y  Sertorio ;  a  los  sarracenos,  que  fueron  ce- 
diendo ante  los  reyecillos  cristianos;  a  los  monarcas 
austríacos,  que  tuvieron  que  defenderse  de  las  ma- 
sas populares  amantes  de  sus  privilegios ;  a  Felipe 
de  Anjou,  que  combatió  ai  los  guerrilleros  del  Medio- 
día, y  sobre  todo  a  los  franceses,  que  dejaron  ente- 
rrados en  el  suelo  español  más  de  medio  millón  de 
combatientes. 

La  guerrilla  es  temible  porque  tiene  por  madre 
al  pueblo,  y  éste  encierra  en  su  seno  todas  las  fuer- 
zas de  lá'  naturaleza,  desde  el  ímpetu  de  la  fiera,  has- 
ta la  violencia  brutal,  pero  sublime,  de  la  tempestad. 

Y,  sin  embargo,  ese  organismo  que  tanto  puede, 
tiene  un  aspecto  miserable  y  mezquino. 

55 


VICENTE        BLASCO        I  B  A  Ñ  E  Z 

Lo  forman  grupos  de  hombres  que  presentan  el 
conjunto   más    abigarrado   y   heterogéneo. 

Aquí  un  hombre  andrajoso,  más  allá  un  campe- 
sino y  en  medio  un  señor  de  la  ciudad ;  el  pilluelo  al 
lado  del;  anciano,  el  traje  nuevo  junto  a  los  harapos, 
las  fuertes  botas  y  las  ligeras  alpargatas  hollando  el 
suelo  al  mismo  tiempo  que  los  pies  desnudos;  y  so- 
bre los  hombros,  pronto  siempre  a  hacer  fuego  al  ene- 
migo, el  viejo  trabuco,  cuyo  tamaño  llega  al  de  un 
cañón  de  montaña;  la  escopeta  de  llave,  siempre  des- 
compuesta; el  fusil  antiguo;  la  pistola  de  arzón,  tan 
grande  como  una  carabina,  y  cuando  no,  a  falta  de 
armas,  siempre  un  garrote  duro  y  nudoso  para  ma- 
chacar el  cráneo  al  enemigo  en  las  luchas  cuerpo  a 
cuerpo. 

Tal   es   el   aspecto   que  presenta  la  guerrilla. 
Ante  esos  hombres,  semejantes  a  pordioseros,  por 
lo  andrajosos  y  sucios,  retrocedieron,  vencidas,  aque- 
llas  brillantes  y   gloriosas  legiones   a  quienes   coronó 
la  victoria  de  Austerlitz  y  Jen  a. 

Lo  más  hermoso,  lo  má'    sublime  siempre  tiene  en 
el  mundo  su  lado  feo,  y  la  guerrilla  lo  tiene  también. 
Nuestra    historia    contemporánea    lo    acredita    con 
sus   sangrientas  fechas. 

Ese  organismo  militar  es  la  principal  base  de 
nuestras  guerras  civiles  y  el  que  más  contribuye  a 
que  estas  contiendas  se  conviertan  en  verdaderas  lu- 
chas de  fieras. 

Considerada  bajo  este  aspecto,  la  guerrilla  debe 
ser  odiada. 

Aquello  oue  contribuye  a  la  independencia  de  los 
pueblos  y  a  la  conquista  de  la  libertad,  debe  merecer 
la  veneración  universal ;  pero  lo  que  impulsa  a  los 
hermanos  a  exterminarse  como  mortales  enemigos  y 
a  que  la  nación  se  retuerza  con  las  convulsiones  de  la 
agonía  sólo  debe  excitar  la  reprobación. 

Mina,  el  Empecinado,  Villacampa,  Roméu  y  todos 
los  guerrilleros  de  la  Independencia,  aparecen  en  la 
historia  como  héroes ;  el  Trapense,  Cucala,  Santés  y 
demávS  caudillos  de  montaña  de  nuestras  guerras  oívi- 
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les,   de  seguro  que  merecerán  un   concepto  poco  en- 
vidiable de  las  generaciones  venideras. 

*  *  * 

Roméu  se  hallaba  en  sus  glorias  al  frente  de  su 
pequeño   ejército. 

Nosotros  le  dejamos  en  el  momento  en  que,  pis- 
tola en  mano,  salía  de  las  ruinas  de  Sagunto,  mien- 
tras los  franceses  hacían  fuego  sobre  sus  amigos. 

Procurando  resguardarse  con  la  sombra  que  pro- 
yectaban algunos  peñascos,  unas  veces  corriendo  y 
otras  casi  arrastrándose  para  no  destacarse  del  suelo, 
logró  ponerse  en  salvo  y  montar  a  caballo  al  poco 
rato,   partiendo   para   Alicante. 

Algunos  días  después  salía  de  esta  ciudad  al  fren- 
te de  una  partida  de  sesenta  infantes  y  cuarenta  ji- 
netes que  le  concedió  la  Comisión  militar. 
Esto  era  lo  que  él  deseaba. 

Desde  el  primer  instante  dio  a  conocer  las  gran- 
des condiciones   de  militar  que  le  adornaban. 

Al  atravesar  las  montañas  de  Elche  tropezó  con 
un  destacamento  de  franceses  que  estaba  acantona- 
do en  una  venta,  y  después  d!e  una  empeñada  lucha 
lo   derrotó,   haciéndole  huir  a  la  desbandada. 

Aquella  victoria  dio  tal  prestigio  al  guerrillero  sai- 
gimtino,  y  fué  tal  el  entusiasmo  que  éste  supo  infun- 
dir   en    todos    cuantos    pueblos    fué    recorriendo,    que 
muy  pronto  se  aumentó  la  guerrilla  hasta  contar  al- 
gunos  centenares  de  hombres. 
Roméu  abrigaba  un  vasto  pilan. 
No  se  contentaba  con  lograr  que  su  partida  fuera 
el   terror   de   los   franceses;   deseaba  levantar   guerri- 
llas en  todos  los  pueblos,  que  éstas  fueran  como  los 
satélites  de  la  suya  y  que  tuvieran  en  continua  alar- 
ma a  los  franceses. 

Con  este  fin,  Roméu  se  encerró  en  las  alturas  de 
las  "Salinetas",  y  desde  tan  desierto  paraje  convocó 
a  los  patriotas  más  caracterizados  de  los  pueblos  cer- 
'  caiHOs  a  una  gran  reunión. 

Cuando  ésta  se  verificó,  Roméu,  con  aquella  ^o- 
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cuencia  enérgica  y  militar  que  le  era  característica,  ex- 
puso ái  los  patriotas  sus  planes. 

Los  leales  de  Caudete,  Fuente  la  Higuera,  Ibi,  Co- 
centaina  y  Bocairente,  asintieron  a  todo  cuando  dijo 
el  saguntino,  y  después  partieron  a  sus  respectivos 
pueblos  para  hacer  el  levantamiento  de  guerrillas. 

Roméu  pasó  entonces  adelante  y  se  introdujo  en 
el  valle  de  Albaida. 

Imposible  el  citar  aquí  los  sitios  que  visitó. 
Su  guerrilla  parecía  una  ráfaga  de  viento  que  pa- 
saba veloz   por   todas  partes. 

Aparecía  en  donde  menos  era  esperada,  y  los  des- 
tacamentos franceses,  que  estaban  descuidados,  cre- 
yéndola lejana,  la  sentían  caer  sobre  ellos  con  la  pe- 
sadez destructora  del  peñasco  y  los  terribles  efectos 
de   la  bomba. 

La  guerrilla,  en  muchas  ocasiones,  era  invisible 
para  los  franceses. 

Se  concentraban  las  columnas  imperiales  en-  un 
pueblo,  creyendo  encontrarla  allí,  y  recibían  la  noti- 
cia de  que  se  había  alejado  el  día  anterior. 

Jamás  lograban  saber  los  comandantes  franceses 
el  sitio  en  que  se  hallaba  la  guerrilla. 

Aquello  era  un  combate  entre  una  avispa  y  un 
elefante. 

Este  jamás  lograba  encontrar  a  aquélla;  pero  cuan- 
do más  descuidado  estaba,  recibía  lá  venenosa  pica- 
dura. 

Nuestro  amigo  Luis  Roca  se  incorporó  a  la  gue- 
rrilla de   Roméu  en  un  pueblo  del  valle  de  Albaida. 

Cuando  salió  de  Valencia,  del  modo  que  ya  co- 
nocemos, compró  un  caballo  en  el  arrabal  de  la  ciu- 
dad. 

Más  adelante,  en  una  venta  en  que  se  detuvo,  ad- 
quirió un  gran  sable  y  un  par  de  pistolas,  proceden- 
tes de  un  dragón  francés  que  el  ventero  había  encon- 
trado muerto  en  la  carretera;  y  armado  de  esta  gui- 
sa, procurando  no  topar  con  los  destacamentos  impe- 
riales y  desviándose  para  ello  muchas  veces  del  ca- 
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mino,  logró  reunirse  con  Roméu  al  cabo  de  cinco 
días  que  empleó  en  marchas  y  contramarchas. 

El  guerrillero  ságuntino  acogió  a  su  amigo  con 
los  brazos  abiertos  y  le  nombró  su  lugarteniente. 

Desde  entonces  aquellos  valientes,  curtidos  por  el 
sol  y  las  fatigas  de  la  guerra,  que  formaban  la  gue- 
rrilla, vieron  marchar  al  frente  de  ésta  a  dos  jóvenes 
que  encerraban  en  su  pecho  un  mundo  de  patriotis- 
mo y  de  odio  a  los  invasores. 


VI 

La  "Santísima  Trinidad". 

Desde  muy  de  mañana  estaba  nevando  copiosa- 
mente. 

La  guerrilla  se  había  detenido  a  mediodía  en  una 
gran  casa  de  campo,  situada  en  una  de  las  montañas 
que  rodean  el  valle  de  Albaida,  pues  le  fué  imxposi- 
ble  el  pasar  adelante. 

Una  inmensa  sábana  blanca  cubría  la  tierra,  bo- 
rrando los  caminos,  los  contornos  de  los  campos  y 
hasta  la  profundidad   de  los  fosos. 

Era  bastante  difícil  la  marcha  a  través  de  aquella 
superficie  igual  y  monótona,  y  más  difícil'  todavía  ef 
orientarse. 

Sólo  se  destacaban  en  el  paisaje,  semejantes  a 
descarnadas  manos  de  esqueleto,  los  árboles  despro- 
vistos de  hojas,  y  sobre  cuyo  negro  varaje  pasaba  la 
nieve  sin  detenerse. 

Roméu  mandó  hacer  alto  en  aquella  casa  de  cam- 
po /Con  el  propósito  de  permanecer  en  ella  hasta  que 
cesase   la  nevada. 

Como  en  aquellos  alrededores  no  había  acantona- 
das fuerzas  francesas,  de  aquí  que  la  guerrilla  permai- 
neciera  tranquila. 

A  pesar  de  esto,  Roméu  había  colocado  los  cen- 
tinelas de  costumbre,  y  a  alguna  distancia  de  la  ma- 
sía se  veían  unos  cuantos  hombres  distribuidos,  que, 
guareciéndose  bajo  el  amparo  ficticio  de  una  peña  o 
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un  árbol,  permanecían  inmóviles  envueltos  en  su  man- 
ta explorando  el  horizonte  y  sufriendo  la  nieve  que, 
poco  a  poco,  se  iba  posando  sobre  ellos,  hasta  darles 
la  apariencia  de  estatuas  de  blanco  mármol. 

La  masía  había  cobrado  una  animación  extraordi- 
naria con  la  llegada  de  la  guerrilla. 

Los  graneros  y  las  cuadras  estaban  atestados  de 
hombres;  unos,  tendidos  en  el  suelo  jugando  a  los 
naipes;  otros,  durmiendo  envueltos  en  sus  mantas  y 
apoyados  contra  el  muro,  y  muchos,  form.ando  corri- 
llos y  hablando  de  sus  famiHas  o  de  los  asuntos  de 
la  guerra. 

Bajo  un  cobertizo  del  corral  estaban  los  caballos 
de  la  guerrilla  rumiando  pacientemente  su  pienso,  y 
a  sus  mismos  pies  burbujeaban  las  ollas  de  la  comi- 
da, acariciadas  por  las  llamas  de  la  leña. 

Roméu  y  su  amigo  Roca  estaban  sentados  conver- 
sando en  la  misma  habitación  de  los  arrendadores  de 
la  masía. 

El  joven  letrado  llevaba  un  traje  semimilítar,  casi 
igual  al  de  su  amigo. 

Con  las  manos  apoyadas  en  las  empuñaduras  de 
sus  largos  sables  permanecían  inmóviles,  y  mientras 
hablaban,  iban  viendo,  a  través  de  los  vidrios  de  la 
ventana,  cómo  se  cernía  en  el  espacio  aquella  bruma 
de  nieve. 

— Si  dura  mucho  este  tiempo — decía  Roméu — ^ten- 
dremos que  arrostrarle,  pues  yo  pienso  salir  pronto  a 
campaña. 

— Es  verdad.  Nosotros  no  debemos  peermanecer  in- 
activos, a  pesar  de  todas  las  inclemencias  de  lá  na- 
turaleza. Los  enemigos  tienen  derecho  al  descanso; 
pero  nosotros  no  debemos  reposar  hasta  que  España 
esté   libre   de   franceses. 

— Hoy  cuento  ya  con  más  de  quinientos  hombres, 
fuerza  suficiente  para  llevar  a  cabo  grandes  proezas. 
Luis,  es  preciso  que  hagamos  algo  que  tenga  tras- 
cendencia. 

—Comprendo  lo  que  quieres  decirme;  un  buen 
g5olpe  que  limpie  todos  estos  alrededores  de  enemigcs. 
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— Me   has   comprendido. 

— ¿Y   cuándo   piensas   hacer   eso? 

— Tan  pronto  como  cese  esta  nevada.  Así  que 
acabe  el  temporal,  los  franceses,  que  ya  estarán  no- 
ticiosos de  nuestra  estancia  en  este  punto,  se  desen- 
volverán contra  nosotros,  y  es  preciso  que  les  ataque- 
mos  antes. 

— Está  muy  bien  pensado. 

Después  de  estas  palabras,  los  dos  callaron ;  mas, 
por  fin,  dijo  así  Roméu: 

— Luis,  una  cosa  me  preocupa.... 

— ¿Puedo  saberla  yo? 

— Se  trata  de  mi  esposa. 

— ¿Qué  le  sucede?  ¿Sabes  ya  dónde  se  encuentra? 

— Según  mis  últimas  noticias,  anda  vagando  o  es- 
tá escondida  por  los  alrededores  de  Cofrentes  y  toda 
aquella  parte   de  la  provincia. 

El  guerrillero  permaneció  algunos  instantes  silen- 
cioso, y  luego  continuó : 

— Ya  ves,  Luis ;  yo  soy  un  mal  padre.  Lo  he  dedi- 
cado todo  a  la  patria,  he  concentrado  en  ella  mi  pen- 
samiento y  no  me  acuerdo  de  mi  mujer  y  de  mis  dos 
pobres  hijos,  que  tal  vez  a  estas  horas  andan  erran- 
tes por  los  montes  buscando  una  cueva  donde  guare- 
cerse. Ahora  que  por  causa  de  la  nevada  los  asuntos 
de  la  patria  no  'me  preocupan  tanto,  pienso  en  mi  fa- 
milia y  tengo  ya  formado  un  plan  que,  desgraciada- 
mente, no  encuentro  quien  lo  ponga  en  práctica. 

— Di  qué  es  lo  que  deseas. 

— Yo  sé  de  un  sitio  seguro  adonde  conducir  a  mi 
esposa,  sin  que  pueda  temer  las  tropelías  de  los  fran- 
ceses. 

— ¿Qué  es,  pues,  lo  que  necesitas?  I 

— Personas  de  mi  confianza  que  tengan  valor  pa- 
ra buscarla  y  conducirla  a  ese  sitio. 

— Eso  puede  hacerlo  el  último  hombre  de  la  gue- 
rrilla. 

— No  es  tan  fácil  como  tú  lo  crees.  Para  acometer 
esa  empresa  hay  que  aprovechar  estos  días.  De  aquí 
a   Cofrentes   hay  bastantes   leguas   que  alndar.   Estos 
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días  los  franceses,  huyendo  de  la  nieve,  se  han  con- 
centrado en  los  pueblos,  y  los  caminos  están  expedi- 
tos. Hay,  pues,  que  arrostrar  la  furia  del  temporal  y 
sufrir  los  mil  peligros  que  presentan  las  sendas  y  los 
desfiladeros  cubiertos  de  nieve,  y  en  donde  se  puede 
resbalar  tal  vez  en  el  borde  de  un  precipicio.  A  esta 
expedición  sólo  pueden  ir  dos  o  tres  hombres,  y  ya 
ves,  para  eso  se  necesita  mucho  valor. 

— ¿Y  adonde  piensas  que  conduzcan  a  tu  esposa? 

— A  una  ermita  que  existe  a  tres  leguas  de  Co- 
frentes,  en  lo  más  intrincado  del  monte.  El  ermitaño 
es  muy  patriota  y  amigo  de  un  hombre  de  nuestra 
guerrilla,  y  tengo  la  certeza  de  que  alli  estará  mi  fa- 
milia más  segura  que  en  ninguna  parte. 

— ¿Y  cuánto  piensas  tú  que  durará   esta  nevada? 

■ — ¡  Oh !  La  nevadái  será  larga.  Las  gentes  del  cam- 
po, que  ya  sabes  son  peritas  en  predecir  las  transfor- 
maciones atmosféricas,  aseguran  que  ha  de  durar  más 
de  tres  días. 

— Tiempo  suficiente  para,  ir  a  Cofrentes,  volver  y 
encontrarte  todavía  en  la  solemne  operación  de  lim- 
piar de  franceses  estos  contornos. 

— Si  es  que  antes  el  que  vaya  no  se  queda  helado 
en   el  camino. 

— ¡  Bah !  A  mí  me  hace  poco  efecto  el  frío.  Lo  sé 
resistir  muy  bien. 

— ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

— Que  yo,  tu  amigo  Roca,  soy  el  que  voy  a  ir  en 
busca  de  tu  esposa,  para  evitar  que  sufra  más  tiempo 
vagando  fugitiva  por  montes  y  llanos. 

— Eso  es  imposible,  Luis ;  tu  buen  deseo  te  im- 
pulsa a  comprometerte  en  empresas  superiores  a  tus 
fuerzas.  Esta  expedición  es  para  hombres  de  la  mon- 
taña, avezados  a  las  rudas  marchas  y  a  sufrir  las  iras 
de  la  naturaleza.  Tú,  hasta  ahora,  has  sido  un  hom- 
hre  de  la  ciudad. 

— ¡  Mejor !  Así  me  acostumbraré  a  ser  de  la  mon- 
taña, como  tú  dices. 

— Es   imposible,   Luis.  Te  expones  a  morir  en  un 
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precipicio,  sin  gloria  ni  utilidad,  cuando  aún  puedes 
prestar  muchos  servicios  a  la  patria. 

— Acabemos,  José.  ¿Tienes  en  tu  partida  quien 
pueda  cumplir  esa  misión? 

— Te  diré.  Hay  hombres  en  la  guerrilla  que  po- 
drían ir  a  buscar  a  mi  esposa  y  conducirla  a  la  er- 
mita, pero... 

— ¡  Veo  cómo  tú  mismo  te  vendes !  Comprendo  lo 
que  quieres  decir  con  ese  silencio.  Tú  quisieras  que 
fuera  alguien  que  consolara  a  tu  esposa,  que  la  ha- 
blara de  ti  y  de  la  patria  y  que  la  infundiera  la  ne- 
cesaria resignación  para  sufrir  esa  existencia  azaro- 
sa. ¿Y  quién,  en  la  guerrilla,  puede  ser  ese  alguien 
más  que  yo?  Vaya,  amigo  mió,  quedamos  en  que  yo 
soy  el  que  me  encargo  de  ir  en  busca  de  tu  esposa. 

Roméu,  al  escuchar  esto,  no  se  pudo  contener,  y 
levantándose  de  su  asiento  abrazó  estrechamente  a 
Luis,  que  dijo  después : 

— Esta  misma  tarde  pienso  partir. 

— No  irás  solo.  Yo  haré  que  te  acompañen  tres, 
hombres  que  valen  tanto  como  un  ejército. 

— ¿Quiénes  son?  Yo  conozco  todavía  muy  poco  a 
los   hombres   de   la  guerrilla. 

— Ahora  mismo  Ibs  verás. 

Y  Roméu,  después  de  decir  esto,  dio  una  palmada. 

Inmediatamente  apareció  en  la  puerta  de  la  estan- 
cia un  mocetón  vestido  dé  labriego,  llevando  en  la 
cintura  una  canana  repleta  de  cartuchos  y  un  gran 
cuchillo  de  monte. 

— ¿Qué  manda  mi  comandante? — dijo,  cuadrándo- 
se militarmente. 

— Que  venga  la  "Santísima  Trinidad" — contestó 
Roméu   con   voz  grave. 

El  guerrillero  se  retiró  de  la  puerta. 

Luis,  al  escuchar  el  nombre  de  los  llamados,  no 
pudo  contener  un  gesto  de  extrañeza,  que  hizo  son- 
reír a  su  amigo. 

—¿Qué  "Trinidad"  es  ésa? 

— Ahora    la    verás — contestó    Roméu — .     Es    una 
."Trinidad"  que,  aunque  pertenece  a:  la  guerrilla,  an- 
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da  siempre  suelta,  sirviendo,  ya  de  partida  explorado- 
ra, ya  de  forrajeadores  o  de  buscadores  de  víveres.  Lo 
que  ellos  no  encuentren,  cuenta  tú  que  es  que  no  exis- 
te. Ayer  por  ia  tarde,  durante  la  marcha,  se  incorpo- 
raron  a  nosotros.   No   tardarás   mucho  en  conocerlos. 

Reinó  un  largo  intervalo  de  silencio,  que  al  fin  fué 
interrumpido  por  los  pasos  de  algunos  hombres  a  la 
parte  de  afuera  de  lá  habitación. 

— Mi  comandante — dijo  asomando  la  cabeza  el 
mismo  guerrillero  de  antes — .  Aquí  está  la  "Santísi- 
ma Trinidad". 

— Que  pase — contestó  Roméu. 

El  guerrillero  se  separó  de  la  puerta  y  entonces  se 
escuchó  un  ligero  cuchicheo. 

Primero  penetró  en  la  estancia  un  gigante,  después 
un  hombre  y  últimamente  un  muchacho. 

Para  hacer  el  retrato  de  aquellos  tres  seres  se  n?e- 
cesitaría  un  pincel  tan  especial  como  el  de  Goya.  Eran 
una  mezcla  confusa  de  grandiosidad  y  miseria,  y  en 
la  composición  de  sus  tipos  entraba  tanto  lo  grotesco 
como  lo  sublime. 

Los  tres  tenían  mucho  del  hombre  primitivo,  des- 
pojado todavía  de  esas  mil  cualidades  perniciosas  con 
que  le  han  idp  revistiendo  el  tiempo  y  la  sociedad. 

Pero  describámoslos  por  parte,  para  que  sus  figu- 
ras resulten  más  completas  y  detalladas. 

El  primero  que  había  entrado  (el  gigante)  era  un 
hombre  cuya  estatura  no  bajaría  de  siete  pies. 

Su  cuerpo  estaba  en  consonancia  con  su  altura. 

Adivinábase  en  él  al  hombre  todo  músculo,  nacido 
para  la  fuerza,  y  sus  manazas  podían  ser  comparadas 
a  grandes  palas  capaces  de  remover  las  cosas  más  fuer- 
tes y  compactas. 

Todo  el  antebrazo  que  dejaba  ver  la  sucia  camisa 
remangada  hasta  el  codo  era  una  aglomeración  de 
músculos  angulosos  y  de  tirantes  tendones,  que  oprimi- 
dos por  la  piel,  parecían  dispuestos  a  romperla  con  sus 
movimientos  para  sustraerse  del  continuo  trabajo  a 
que  los  obligaba  su  dueño. 
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Aquel  gigante  tenia  una  cara  la  menas  en  coaso- 
nancia con  su  cuerpo. 

El  lector  se  habrá  imaginado  un  ros-tro  feroz  y  unos 
ojos  de  mirada  extraviada  e  inyectados  de  sangre;  pues 
no  era  así. 

Tenia  una  cara  semiinfantil  y  aibobada,  propia  del 
hombre  que  no  se  ve  atormentado  por  el  pensamiento 
y   las   pasiones. 

Su  nariz  casi  desaparecía  entre  los  dos  hemisferios 
de  sus  prominentes  e  hinchados  carrillos ;  sus  ojos,  que 
estaban  un  tanto  velados  por  las  cejas  abultadas  y  caí- 
das, tenían,  cuando  miraban,  una  expresión  de  inocen- 
cia que  éli  quería  trocar  en  fiereza,  y  su  frente  era  mez- 
quina y  servía  de  vestíbulo  a  un  enmarañado  bosque 
de  cabellos  ásperos  y  cerdosos  que  estaban  oprimidos 
por  la  cerca  de  un  mugriento  pañuelo. 

A  poco  que  se  estudiara  aquel  cráneo  pequeño,  liso 
y  sin  prominencia  alguna,  adivinábase  que  allí  había 
doble  hueso  que  materia  cerebral. 

Aquella  cabeza  era  un  órgano  de  defensa  añadido 
a  un  cuerpo  sólo  apto  para  la  lucha.  Su  dueño  la!  em-- 
picaba  más  para  derribar  al  enemigo  de  un  tremendo 
golpe  en  el  estómago  que  para  discurrir. 

El  traje  de  aquel  coloso  era  verdaderamente  ex- 
traño. 

En  la  cabeza  llevaba,  como  antes  hemos  dicho,  so- 
lamente un  mugriento  pañuelo. 

El  cuerpo  lo  tenía  envuelto  en  un  viejo  y  remen- 
dado capote,  conquistado  a  los  franceses,  y  que  sin 
duda,  pertenecía  a  un  gigantesco  granadero,  pues  se 
amoldaba  sin  estrecheces  a  su  cuerpo  de  camello,  y  los 
faldones  le  llegaban  más  abajo  de  las  rodillas. 

Los  pies  calzaban  unas  alpargatas  bastante  usadas, 
y  lias  piernas  iban  cubiertas  con  unas  polainas  de  tela, 
sin  duda  de  igual  procedencia  que  el  capote,  y  cuyos 
extremos  superiores  se  perdían  por  bajo  los  bordes  de 
éste. 

Un  detalle.  Algunos  maliciosos  de  la  guerrilla  ase- 
guraban que  el  traje  de  nuestro  hombre  no  se  com- 
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ponía  de  más  prendas,  y  que  bajo  el  capote  no  se  escon- 
dían pantalones  ni  cosa  que  se  le  pareciera. 

Alguien  había  llegado  a  averiguar  que  la  única 
prenda  de  vestir  que  allí  se  escondía  era  un  pañuelo 
altado  por  cerca  de  la  cintura. 

El  equipo  del  coloso  se  completaba  con  un  grari 
zurrón  de  piel,  del  tamaño  de  un  cofre,  que  llevaba  a 
los  útiles  de  la  ''Santísima  Trinidad":  un  trabuco  gi- 
gantesco cuya  boca  casi  podía  ser  comparadaí  con  la 
de  un  cañón,  una  bolsa  llena  de  pólvora  y  balas  y  un 
cinturón  en  el  que  estaban  atravesados  algunos  cuchi- 
llos, un  hacha  y  una  navaja  de  grandes  dimensiones. 

Pasemos  al  otro  individuo. 

Era  un  hombre  de  cuerpo  regular  y  nada  se  notaba 
en  él  que  saliera  del  límite  común. 

Sólo  en  el  rostro  se  percibía  algo  que  llamaba  la 
atención,  y  le  hacía  aparecer  como  uno  que  estaba  fue- 
ra de  la  esfera  vulgar. 

Conocíase  que  aquel  hombre  era  un  dechado  de  as- 
tucia y  sagacidad'. 

Era  delgado  y  nervioso. 

Su  cuerpo,  de  vez  en  cuando  se  estremecía  como  a 
impulsos  de  un  fluido  potente  que  circulaba  por  su 
cuerpo. 

Tenía  el  rostro  bastante  enjuto,  y  su  piel,  tostada 
poi  el  sol  has  a  adquirir  el  color  de  ladrillo  Jocido,  se 
pegaba  a  su  cráneo  marcando  todas  las  sinuosidades. 

Aquel  hombre  era  un  esqueleto  cubierto  de  piel  y 
animado  por  manojos  entrelazados  de  nervios. 

Sus  piernas,  rectas  y  firmes,  denotaban  que  era  un 
gran  andarín,  capaz  de  correr  leguas  y  más  leguas  sin 
cansarse. 

Los  ojos  de  aquel  hombre  constituían  el  detalle  más 
principal  de  su  cuerpo. 

Eran  de  un  azul  claro  y  tenían  una  fijeza  que  cau- 
saba molestia. 

Sus  pupilas  estaban  rodeadas  de  algunas  pintas 
amarillentas,  que  les  daban  bastante  semejanza!  con  los 
ojos  de  un  tigre. 

Aquel  hombre  tenía  la  boca  plegada  por  una  eterna 
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sonrisa.  A  pesar  de  esto,  conocíase  en  él  al  ser  terrible 
y  fuerte  que  en  el  combate  podía  sembrar  el  espanto. 

Iba  equipado  menos  grotescamente  que  su  compa- 
ñero. 

Vestía  un  traje  de  campesino.  A  la  cintura  llevaba 
una  canana,  y  cubría  su  cabeza  con  un  gran  chacó  fran- 
cés sucio  de  barro  y  con  el  águila  imperial  abollada. 

El  último  personaje  podía  ser  descrito  diciendo  que 
era  el  tipo  del  píllete  clásico  tantas  veces  pintado  por 
célebres  autores. 

Un  rostro  fresco  y  ovalado,  lleno  de  ingenuidad 
al  par  que  de  picardía;  unos  ojos  vivos  e  inquietos  y 
una  nariz  pequeña  y  arremangada;  tales  eran  los  prin- 
cipales detalles  del  pilludo. 

Vestía  un  conjunto  informe  de  andrajos  de  diver- 
sos colores,  entre  los  que  se  distinguía  un  pedazo  de 
m.anta,  unos  calzones  remendados  y  unas  polainas,  por 
cuyos  agujeros  se  distinguía  la  carne  sucia  por  eli  ba- 
rro y  curtida  por  las  inclemencias  del  tiempo. 

A  esto  hay  que  añadir  unas  colosales  charreteras 
de  estambre  rojo  que  el  muchacho  ostentaba  con  or- 
gullo sobre  sus  hombros  y  que  hacían  aparecer  su  ca- 
beza como  saliendo  de  entre  las  valvas  de  una  ostra,  y 
un  tricornio  galoneado,  aunque  algo  roto,  que  él  reco- 
gió en  el  campo  de  batalla  removiendo  un  montón  de 
cadáveres  franceses. 

Tanto  él  como  el  compañero  antes  descrito  iban 
armados  con  fusiles  de  chispa  y  largas  bayonetas. 

Aquellos  tres  personajes,  verdaderamente  raros,  que 
llevaban  en  su  ser  cierto  sello  grotesco,  y  en  su  vestido 
las  prendas  más  diversas  e  inarmonizables,  componían 
el  pequeño  grupo  que  en  la  guerrilla  era  designado  con 
el  nombre  de  la  '"'Santísima  Trinidad'*. 

El  gigante  era  el  "Padre",  el  hombre  el  "Hijo"  y 
el  muchacho  el  "Espíritu  Santo". 

Y  tanto  se  había  generalizado  esta  costumbre,  que 
en  la  guerrilla  se  olvidaban  los  nombres  de  los  tres  a 
fuerza  de  designarles  por  sus  apodos  casi  sagrados. 

El  "Padre"  había  sido  toda  su  vida  un  hombre  de- 
dicado a  las  grandes  fuerzas  y  a  trasladar  las  cosas 
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más  pesadas;  hasta  que  empezó  la  guerra  estuvo  em- 
pleado en  un  molino  como  máquina  de  gran  potencia 
para  producir  fuerza. 

El  "Hijo"  era  labrador  antes  de  ir  a  la  guerrilla,  y 
tenia  sus  campos  y  su  casa. 

Ahora  los  primeros  estaban  abandonados  y  yermos, 
la  segunda  desierta,  y  su  familia  iba  por  el  mundo,  sin 
que  él  pudiera  saber  su  paradero  a  ciencia  cierta.  An- 
tes era  rico  y  feliz,  y  vivía  rodeado  de  su  mujer  e  hi- 
jos; ahora  sentia  muchas  veces  hambre,  estaba  en  con- 
tinuo desasosiego  y  no  tenía  más  afectos  que  los  de 
sus  dos  amigos.  A  pesar  de  esto  se  consideraba  feliz 
haciendo  aquella  vida,  y  sólo  sentía  tristeza  cuando 
transcurrían  algunos  días  sin  haber  podido  descargar 
el  fusil  sobre  un  francés. 

El  '' Espíritu  Santo"  era  acólito  de  una  iglesia  de  la 
provincia.  Un  día  pasó  la  guerrilla  por  su  pueblo  y  el 
muchacho  se  sintió  poseído  de  bélico  entusiasmo. 

— Eso  de  matar  franceses — pensó  sin  duda — ^debe 
de  ser  una  cosa  hermosísima.  Me  iré  con  estos  hombres. 

Y  aquella  tarde,  cuando  el!  "Padre"  y  el  "Hijo" 
marchaban  a  la  cola  de  la  guerrilla  algo  rezagados, 
notaron  que  les  seguía  un  muchacho,  el  cual  les  miraba 
con  admiración. 

Aquellas  tres  almas,  que  se  encerraban  en  cuerpos 
tan  distintos,  se  comprendieron,  y  al  momento  el  mu- 
chacho fué  adoptado  por  los  dos  hombres. 

La  "Santísima  Trinidad"  constituía  un  verdadero 
ejército.  Cada  individuo  tenía  su  misión  especial. 

Cuándo  se  veían  acometidos  por  los  franceses,  el 
gigante  hacía  fuego  con  su  colosal  trabuco;  ell  hom- 
bre se  batía  a  bayonetazos,  y  el  muchacho,  resguardán- 
dose tras  los  árboles  o  las  piedras,  en  más  de  una  oca- 
sión con  la  agilidad  del  mono  se  arrojaba  sobre  la  gru- 
pa de  un  caballo,  daba  de  puñaladas  al  jinete  francés 
y  luego  iba  orgulloso  a  ofrecer  el  corcel  al  comandante 
de  la  guerrilla. 

La  "Santísima  Trinidad",  al  entrar  en  la  estancia  en 
que  estaban  Roméu  y  Roca,  se  cuadraron  llevándose 
la  mano  a  la  frente  para  hacer  el  saludo  militar,  y  lue- 
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go  descansaron  las  armas,  produciendo  con  sus  culatas 
al  chocar  contra  el  pavimento  un  estruendo  que  hizo 
retemblar  la  habitación. 

A  la  orden,  mi  comandante — exclamó  el  ''Hijo". 

Roméu  los  contempló  con  cierta  atención  no  exen- 
ta de  cariño,  y  volviéndose  a  Roca  dijo  así: 

— Luis,  aquí  tienes  los  mejores  hombres  de  la  gue- 
rrilla. 

El  hombre  y  el  muchacho  se  inclinaron  un  poco 
al  escuchar  tal  elogio,  y  el  gigante  manifestó  su  satis- 
facción con  algunos  gruñidos  y  una  sonrisa  semejante 
a  la  del  perro  que  se  ve  acariciado  por  su  amo. 

— Vais  a  partir  inmediatamente — continuó  dicien- 
do Roméu. 

— Iremos  donde  usted  quiera — contestó  el  "Hijo", 
que  siempre  llevaba  la  voz  por  lai  "Trinidad"  en  masa. 

— Os  acompañará  este  amigo  mío,  que  ya  os  ha^ 
brán  dicho  que  es  mi  segundo. 

— Le  obedeceremos  con  el  mismo  respeto  que  a 
usted. 

— ¿Cuánta  distancia  hay  de  aquí  ai  Cof rentes? 

— Para  mí  diez  leguas. 

— ¿Y  para  líos  demás? 

— Según  el  día,  mi  comandante. 

— Hoy,  por  ejemplo. 

— Es  difícil  contestar.  Para  marchar  hoy  de  aquí 
a  allá  es  necesario  evitar  muchas  cosas  y  dar  muchos 
rodeos.  Por  los  caminos  no  podemos  ir  nosotros,  pues 
allí  nos  encontraremos  con  los  franceses.  Y  por  las 
rhontañas  hay  que  temer  mucho  en  días  como  el  de 
hoy,  pues  la  senda  está  llena  de  nieve,  en  la  que  se  da 
un  resbalón  y...  se  está  rodando  sin  parar  monte  abajo 
hasta  romperse  la  cabeza. 

— Haz  un  cálculo  aproximado. 

El  "Hijo"  se  quedó  unos  instantes  pensativo  y  des- 
pués dijo : 

— En  trece  leguas  se  puede  ir  de  aquí  a  Cofrentes. 

— Pues  allá  iréis. 

— Iremos. 

— No  es  al  pueblo  adonde  os  envió.  Tenéis  que  bus- 
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car  a  mi  esposa,  que  anda  errante  por  el  término  de 
Cofrentes. 

— La  encontraremos.  Ella  debe  de  estar  en  la  "Mue- 
la de  Oro". 

— ¿Cómo  lo  sabes? 

— La  vi  allí  no  hace  mucho  tiempo,  como  ya  os  di- 
je. Estaba  en  la  cabana  de  un  carbonero  que  vive  es- 
condido entre  los  riscos  de  aquella  gran  montaña. 

- — -i  De  modo  que  de  aquí  os  dirigiréis  directamente 
a  la  "Muela  de  Oro"? 

— Sí,  mi  comandante ;  eso  será  lo  más  acertado. 
El  camino  será  muy  difícil,  pero,  en  cambio,  más  di- 
recto. 

— Después,  ya  sabes  lo  que  hay  que  hacer.  Hay 
que  llevar  a  mi  familia  a  esa  ermita  que.  tú  conoces. 

— Es  muy  preciso.  Hasta  ahora  la  esposa  de  usted 
estaba  segura  en  la  "Muela  de  Oro";  pero  asi  que  cese 
la  nevada,  los  franceses  se  extenderán  por  aquella  sie- 
rra, y  ella  debe  estar  más  segura. 

— Iréis   los  tres  y  vuestro  segundo  jefe. 

— ¿Cuándo  partiremos? 

— Cuando  gustéis.  , 

— Entonces  dentro  de  una  hora.  Después  de  comer. 

— No  me  parece  bien.  La  nevada  no  cesará  tan 
prc'ito,  3^  pasaréis  una  noche  de  perros  caminando  por 
esas  sierras. 

— Mi  comandante:  es  preciso  llegar  a  la  "Muela  de 
Oro"  antes  que  termine  la  nevada.  Además,  esta  pri- 
mera parte  del  camino  es  la  más  difícil  y  no  podemos 
correrla  de  noche. 

— Partiremos  dentro  de  una  hora — dijo  Luis,  que 
hasta  entonces  había  permanecido  silencioso  contem- 
plando a  aquellos  tres  hombres. 

— Haced  lo   que  queráis — contestó  Roméu. 

Y  luego  continuó,  dirigiéndose  a  la  "Santísima 
Trinidad": 

— Id,  pues,  a  comer,  y  preparaos  para  la  marcha. 

Los  tres,  por  toda  contestación,  se  cuadraron,  vol- 
vieron a  saludar  militarmente,  y  con  paso  mesurado 
salieron  de  la  estancia. 
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— ¿Qué  te  parece  esa  "Trinidad"? — dijo  Roméu  a 
Luis  cuando  se  encontraron  solos. 

— Voy  a  ir  tan  acompañado  como  al  frente  de  un 
ejército. 

— Son  tres  héroes.  Déjate  guiar  por  el  "Hijo",  que 
conoce  el  terreno  palmo  a  palmo  y  te  conducirá  por 
los  sitios  más  seguros.  Es  un  geógrafo  burdo  que  tiene 
dentro  de  la  cabeza  el  mapa  de  la  provincia. 

— Espero  que  no  darás  a  los  franceses  el  golpe 
que  me  has  anunciado  antes  de  que  volvamos  nosotros. 

— Descuida;  tú  tendrás  ocasión  de  medir  pronto  tu 
sable  sobre  las  cabezas  francesas.  Pero  vamos  a  comer, 
que  tu  próxima  marcha  reclama  un  estómago  lleno. 

Los  dos  amigos,  al  decir  esto,  se  levantaron  y  sa- 
lieron de  lái  estancia. 

En  la  cocina  comieron  con  los  principales  hombres 
de  la  guerrilla. 

Una  hora  después,  Luis,  envuelto  en  un  grueso 
capote  azul,  montaba  a  caballo  en  el  portal  de  lal  ma- 
sía. 

La  "Santísima  Trinidad",  embozada  en  sus  mantas 
y  asomando  por  bajo  de  éstas  las  bocas  de  sus  armas, 
venían  a  colocarse  a  su  lado. 

— ¿Es  usted  buen  jinete? — le  preguntó  el  "Hijo". 

— Regular — contestó  Luis. 

■ — ¿Tiene  usted  confianza  en  el  caballo? 

— Bastante.  ¿Por  qué  hace  usted   esas  preguntas? 

— Porque  no  es  a  caballo  el  modo  de  realizar  un 
viaje  como  el  nuestro. 

— ¡Bah!  Cuando  no  podamos  pasar  adelante,  des- 
montaré; pero  en  tanto,  bueno  es  ir  con  alguna;  como- 
didad. 

El  "Hijo",  al  escuchar  esto,  hizo  un  imperceptible 
movimiento  de  hombros  y  no  dijo  nada. 

Roméu,  desde  la  puerta  de  su  habitación,  se  des- 
pedía de  su  amigo. 

Después,  Luis  tiró  de  las  riendas  de  su  caballo  y 
salió  de  la  masía.  La  "Trinidad"  le  siguió. 

La  nieve  seguía  cayendo  sin  interrupción. 

El  caballo  hundió  sus  pies  en  la  blanca  alfombra, 
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y  los  tres  infantes  sintieron  que  la  nieve  les  llegaba  al 
andar  más  arriba  de  los  tobillos. 

Cuando  se  alejaron  algunos  metros  de  la  casa  y 
estuvieron  cerca  del  lugar  que  ocupaban  los  centinelas, 
vieron  a  uno  de  éstos  hablando  con  un  hombre  que  se 
apoyaba  en  un  nudoso  bastón. 

A  los  pocos  instantes  el  pequeño  grupo  se  encon- 
traba al  lado  del  centinela. 

— ¿Qué  quiere  este  hombre? — le  preguntó  Luis,  de- 
signando al  recién  llegado. 

— Señor — contestó  éste — ,  vengo  a  incorporarme  a 
la  guerrilla. 

— Entonces,  vaya  usted  a  la  masía,  que  allí  está  el 
jefe. 

— Muchas  gracias,  señor. 

Después  de  esto,  Luis  y  sus  acompañantes  pasaron 
adelante,  y  el  hombre  se  dirigió  a  la  masía. 

Roca,  hundiendo  la  cabeza  en  el  cuello  del  capote, 
iba  murmurando: 

— Ese  hombre  no  me  es  desconocido.  ¿Dónde  he 
oído  yo  esa  voz?; 

VII 

La  "Senda  del  Diablo".  ' 

.i 

Más  de  dos  leguas  caminaron  aquellos  cuatro  hom- 
bres sin  que  se  cruzara  entre  ellos  la  menor  palabra. 

Luis  llevaba  hundido  parte  dé  su  rostro  dentro  del 
cuello  del  capote,  no  dejando  asomar  nrás  que  la  fren- 
te y  los  ojos. 

Además,  estaba  muy  preocupado. 

La  "Santísima  Trinidad''  caminaba  un  poco  detrás 
de  su  caballo  e  iba  con  sus  ojos  registrando  el  pai- 
saje. 

El  caballo  de  Luis  llevaba  tín  paso  bastante  rápi- 
do, y,  a  pesar  de  esto,  los  tres  iban  siempre  junto  a 
su  grupa,  sin  extremar  mucho  sus  condiciones  de  an- 
darines. 

El  cáimíno  que  seguían  era  muy  quebrado. 

Unas   veces   faldeaban   una  gran   montaña;   otras, 
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subían  al  pico  dfe  alguna  más  pequeña ;  después  atrave- 
saban un  llano,  y  todos  cuantos  obstáculos  se  les  pre- 
sentaban los  iban  venciendo,  sin  dejar  por  esto  de  ca- 
minar con  igual  rapidez. 

En  ninguna  parte,  ni  en  la  montaña,  ni  en  el  valle, 
ni  en  la  cumbre,  ni  en  el  llano,  se  veía  otra  cosa  que 
nieve. 

El  paisaje  presentaba  una  monotonía  fúnebre.  Sólo 
alguna  vez,  de  una  como  joroba  de  la  nieve  que  se  veía 
a  un  lado  o  a  otro  del  camino,  y  que  era  alguna  choza 
o  cabana,  salía  un  humo  azulado  que  se  desvanecía  in- 
mediatamente en  el  espacio. 
Seguía  nevando  sin  cesar. 

Las  huellas  que  el  pequeño  grupo  iba  dejando  so- 
bre la  nieve  se  borraban  inmediatamente. 

El  horizonte  desaparecía  tras  aquel  velo  d^  nieve 
que  se  agitaba  continuamente  en  el  espacio. 

Un  viento  frío  y  huracanado,  que  soplaba  con  in- 
termitencias, agitaba  los  copos,  y  formaba  remolinos 
arrojándolos  a  la  cara  de  los  expedicionarios. 

Estos  cada  vez  se  cubrían  más  con  sus  abrigos  y 
avivaban  el  paso  para  entrar  en  calor. 

Luis  iba  entregado  a  sus  pensamientos.  Siempre  le 
sucedía  igual  al  encontrarse  solo. 

Pensaba  en  Amalia,  de  la  que  hacía:  ya  mucho  tí^jrn- 
po  que  no  tenía  la  menor  noticia;  esta  incertidumbie 
le  sumía  en  la  mayor  tristeza,  por  lo  que  determinó 
olvidar  momentáneamente,  empleando  para  ello  el  me- 
dio de  hablar  "^on  sus  acompañantes. 

Volvió  un  poco  su  cabeza  hacia  la  grupaí  del  ca- 
ballo, y  fijando  su  mirada  en  el  "Hijo",  a  quien  ya 
tenía  por  el  orador  de  la  "Santísima  Trinidad",  le  di- 
jo así : 

— ¿Habremos  ya  andado  mucho? 

— Más  de  dos  leguas,  señor — contestó  el  pregun- 
tado adelantándose  algunos  pasos  para  colocarse  junto 
a  los  estribos. 

— ¿No  tropezaremos  en  nuestra  marcha  con  nin- 
gún pueblo? 

— No,  señor.  Yo  creo  más  conveniente  el  no  entrar 
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en  ningiin  pueblo.  De  aquí  a  la  "Muela  de  Oro"  pode- 
mos ir  en  línea  recta  siempre  por  las  montañas,  lo  que 
nos  hará  el  camino  más  corto,  evitándonos  encuentros 
con  los  franceses. 

— Si  el  tiempo  sigue  así,  dudo  que  podamos  hacer 
todo  el  camino  en  el  tiempo  que  nos  habíamos  pro- 
puesto. 

— Pues  la  nevada  no  cesará.  Todas  las  señales  son 
de  que  continuará  y  con  bastante  fuerza. 

— Mala  noche  nos  aguarda. 

— De  peores  he  pasado  yo  con  mis  dos  compañeros. 

Después  de  decir  esto  los  dos  callaron. 

El  "Hijo"  volvió  a  incorporarse  a  sus  amigos,  que 
marchaban  detrás  del  caballo,  y  Luis  tornó  a  sus  me- 
ditaciones, dejando  sueltas  las  riendas  a  su  cabalga- 
dura. 

Esta,  guiadái  por  su  instinto,  caminaba  monte  arri- 
ba o  abajo,  cuidando  de  poner  los  pies  en  los  sitios 
más  seguros. 

Muchas  veces  resbalaba  sobre  la  nieve  y  parecía 
que  iba  a  caerse;  pero  inmediatamente  volvía  a  reco- 
brar su  equilibrio  y  seguía  adelantando  valerosamente. 

En  tanto  la  tarde  iba  avanzando. 

La  luz  amarillenta  y  turbia  que  transparentaba 
aquel  cielo  obscuro  y  monótono,  semejante  a  una  bó- 
veda de  plomo,  se  iba  desvaneciendo  por  m.omentos, 

Luis  miró  su  reloj  y  vio  que  señalaba  las  cuatro 
de  la  tarde. 

No  tardaría  mucHo  en  anochecer. 

Cada  vez  iba  desapareciendo  más  el  horizonte  que 
se  extendía  frente  a  los  expedicionarios. 

La  nieve  y  la  sombra  eran  la  esponja  que  iban  bo- 
rrando lentamente  el  paisaje  en  perspectiva. 

La  vecindad  de  la  sombra  traían  un  frío  horroroso. 
Roca  se  estremecía  bajo  su  capote. 

Enfrente  de  los  expedicionarios  se  levantaba  una 
enorme  montaña,  cuya  silueta  estaba  algo  borrada  por 
la  nieve  y  que  a  causa  de  la  naciente  bruma,  parecía 
muv  lejana. 

Luis  volvió  a  llamar  al  "Hijo"  con  una  seña  y  cuan- 
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io  lo  tuvo  a  su  lado,  le  preguntó  señalando  la  montaña : 

— ¿Tenemos  que  subir  por  allí? 

— Sí,  señor. 

— ¿Es  muy  peligrosa  la  ascensión? 

— En  los  días  serenos,  nosotros  no  podemos  subir 
más  que  por  sendas  bastante  malas ;  figúrese  usted  có- 
mo estará  con  la  nieve. 

— Pero  ¿podremos  subir? 

— Eso  sí.  Jamás,  ni  mis  compañeros  ni  yo,  nos  he- 
mos detenido  en  nuestro  camino.  Por  donde  no  se  pue- 
de subir  como  un  hombre,  se  sube  como  una  cabra. 

El  "Hijo",  después  de  decir  esto,  miró  el  caballo  de 
Roca  y  siguió  diciendo: 

— Usted  será  el  que  tendrá  que  luchar  "con  más  di- 
ficultades. Estos  viajes  no  son  para  hacerlos  a  caballo. 

El  joven  nada  contestó,  y  pareció  fijar  toda  su  aten- 
ción en  las  nubes  de  vapor  que  salían  de  las  narices  de 
su  caballo. 

La  pequeña  partida  se  encontraba  sobre  la  meseta 
de  una  colina  que  parecía  muy  raquítica  al  lado  de  la 
colosal  montaña. 

La  luz  era  absorbida  rápidamente  por  la  sombra, 
y  la  bóveda  celeste  cada  vez  se  hacía  más  obscura.  El 
snelo.  cubierto  de  nieve,  comenzaba  a  reverberar  una 
extraña  claridad. 

Con  la  llegada  de  Ta  noche  la  nevada  aumentó,  y 
los  copos,  agitados  por  el  frío  viento,  azotaban  los  ros- 
tros de  aquellos  cuatro  hombres. 

A  pesar  de  que  éstos,  de  vez  en  cuando,  procura- 
ban agitar  las  prendas  en  que  iban  embozados,  lleva- 
ban sobre  éstas  una  capa  de  nieve  que  les  daba  un 
aspecto  de  fantasmas. 

El  cuadro  que  se  presentaba  a  los  ojos  de  los  ex- 
pedicionarios no  podía  ser  más  triste. 

Por  todas  partes  la  soledad  y  el  silencio,  que  daban 
al  ambiente  un  alg-o  fúnebre  y  sobrenatural. 

Parecía  oue  aquellos  cuatro  hombres  eran  seréis 
evocados  de  la  tumba  que  caminaban  por  un  mundo 
muerto. 

El  descenso  de  la  colina  fué  bastante  penoso. 
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El  caballo  de  Roca  resbalaba  con  frecuencia  y  se 
detenía  algunas  veces,  extendiendo  mucho  sus  piernas 
traseras  cada  vez  que  tenía  que  salvar  algún  mal  paso. 

Otras   se  hundía  en  la  nieve  hasta  la  cincha. 

Por  fin,  llegaron  a  la  hondonada  que  separaba  la 
colina  de  la  montaña. 

Allí  se  hizo  completamente  de  noche,  y  la  partida 
no  vio  más  que  los  copos  de  nieve  que  caían  junto  a 
sus  rostros.  Más  allá  estaba  la  negra  sombra. 

Al  llegar  tal  instante,  en  el  pequeño  grupo  se  ope- 
ró una  tranformación. 

La  ''Santísima  Trinidad"  dejó  de  marchar  detrás  de 
Roca. 

El  ''Padre"  y  el  "Espíritu  Santo"  se  colocaron  jun- 
to a  los  estribos,  casi  pegados  a  las  piernas  de  Luis,  y 
el  "Hijo",  como  más  práctico  en  el  terreno,  se  adelantó 
algunos  pasos  para  servir  de  guía. 

Al  pasar  por  junto  a  Roca,  le  dijo: 

— Deje  usted  libres  las  riendas  al  caballo,  que  st^ 
instinto  será  la  mejor  guía.  Tenemos  que  caminar  des- 
pacio, y  así  iremos  mejor.  La  nevada  arrecia  demasia- 
do; yo  contaba  que  no  tendríamos  el  tiempo  tan  malo. 

Los  expedicionarios  emplearon  un  cuarto  de  hora 
en  atravesar  la  hondonadla. 

Iban  casi  a  tientas  en  aquella  lobreguez  que  sólo 
disipaba  un  tanto  el  fugitivo  resplandor  de  la  nieve. 

Hubo  un  instante  en  que  el  "Hijo"  exclamó: 

— Ya  estamos  al  pie  de  la  montaña.  Mucha  aten- 
ción para  ver  dónde  se  ponen  los  píes. 

Efectivamente ;  la  pequeña  partida  comenzó  á  as- 
cender por  aquellas  ásperas  pendientes,  todavía  más  in- 
franqueables a  causa  de  la  nieve. 

Lál  "Santísima  Trinidad"  subía  con  bastante  soltu- 
ra, agarrándose  algunas  veces  a  los  mezquinos  árboles 
y  a  las  puntas  de  las  rocas  que  asomaban  por  entre 
la  nieve.  '        ' 

A  Luis  le  era  más  difícil  la  ascensión.  Su  caballo 
tropezaba  a  cada  instante,  se  encabritaba,  se  hacía 
atrás,  y  muchos  pasos  los  salvabál  casi  llevado  en  alto 

76 


¡POR  LA  P      A      T     R     I     \A      t 

por  los  robustos  brazos  del  ''Padre"  y  el  ''Hijo",  que 
le  empujaban. 

Dos  o  tres  veces  cayó  al  suelo,  y  sólo  se  levantó 
después  de  unai  buena  lluvia  de  golpes. 

El  "Hijo"  dijo  a  Roca  en  una  de  estas  ocasiones: 

— Don  Luis,  ya  se  lo  he  dicho  a  usted,  y  no  me 
cansaré  de  repetirlo.  Para  esta  clase  de  viajes  un  caba- 
llo es  un  estorbo.  Estamos  atrasando  camino,  y  ade- 
más usted  se  ve  expuesto  a  romperse  la  cabeza  contra 
una  peña. 

— Es  verdad.  Pero  ésta  será  tal  vez  la  peor  parte 
del  camino. 

— ¡  Quiá !  Está  usted  muy  equivocado.  Nos  falta 
pasar  la  "Senda  del  Diablo",  y  si  de  la  tal  senda  sali- 
mos en  bien,  después  tendremos  una  multitud  de  des- 
peñaderos y  barrancos  tan  peligrosos  o  más. 

— ¿Y  qué  es  eso  de  la  "Senda  del  Diablo"? 

—Pues  un  paso  que  hay  a  la  izquierda  de  esta 
montaña.  Es  una  senda  estrecha  que  está  pegada  a  las 
rocas  y  que  por  bajo  tiene  una  profunda  sima  que  to- 
dos ignoran  hasta  dónde  llega.  La  gente  dice  que  en 
el  fondo  de  la  sima  está  el  diablo  y  que  éste  tira  de  los 
pies  a  todos  cuantos  pasan  por  la  senda  para  que  cai- 
gan. No  sé  hasta  qué  puntO'  será  verdad  esto,  porque 
yo  la  he  atravesado  muchas  veces  con  la  mayor  segu- 
ridad. 

— Mal  sitio  para  pasarlo  a  caballo. 

— Y  tan  malo.  Yo  que  usted  desmontaría  parái  lle- 
var el  caballo  de  lías  riendas.  Aun  asi  es  muy  posible 
que  se  quede  usted  infante  del  todo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  perderá  usted  el  caballo.  DifíciF  será  que 
no  se  lo  trague  la  sima). 

— ¿Y  tardaremos  mucho  en  encontrarnos  en  la 
"Senda  del  Diablo"? 

— Una  medía  hora.  ^'. 

— Entonces  desmontaré. 

Entretanto  la  pequeña  partida  había  adelantado 
bastante  en  la  ascensión,  gracias  a  los  esfuerzos  del 
"Padre",  que  ayudaba  a  andar  al  caballo. 
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La  subida  no  la  hacían  en  linea  recta  con  dirección 
a  la  cumbre,  sino  torciendo  un  poco  hacia  la  izquierda. 

Por  aquella  parte  estaba  el  punto  franqueable  de  la 
montaña,  o  sea  lai  ''Senda  del  Diablo". 

Al  cabo  de  un  espacio  de  tiempo,  que  podía  calcu- 
larse en  una  media  hora,  llegaron  a  un  lugar  en  que 
se  paró  el  "Hijo". 

— Desmonte  usted — dijo  a  Luis. 

— ¿Estamos  ya  en  la  senda? — dijo  éste. 

— Aquí   mismo   empieza. 

Luis  bajó  del  caballo  y  cogió  las  riendas  con  la 
mano  izquierda. 

Los  cuatro  hombres  se  pusieron  en  fila. 

Rompía  marcha  el  ''Hijo";  después  seguían  el  "Pa- 
dre" y  Roca  con  su  caballo,  y  últimamente  iba  el  "Es- 
píritu Santo**. 

La  pequeña  partida  comenzó  a  andar  por  aquella 
senda,  que  apenas  si  tendría  dos  palmos  y  medio  de  an- 
chura. 

Era  una  estrecha  cornisa  suspendida  sobre  la  tene- 
brosa inmensidad. 

Los  expedicionarios,  al  andar,  rozaban  con  su  cos- 
tado derecho  la  montaña,  que  parecía  cortada  a  pico,  y 
a  su  izquierda  tenían  la  sima,  que  se  destacaba  como 
una  larga  mancha  negra  sobre  la  nieve. 

El  borde  de  lai  sima  estaba  orlado  de  matorrales 
que  se  inclinaban  sobre  el  abismo. 

Los  cuatro  hombres  andaban  con  mucha  precau- 
ción. 

Afortunadamente  en  la  senda  no  había  mucha  nie- 
ve, lo  que  hacía  más  fácil  el  paso,  aunque  la  convertía 
en  más  resbaladiza. 

Todos  iban  silenciosos  y  fija  su  atención  en  los  pies. 

El  caballo  andaba  con  recelo  y  necesitaba  muchas 
veces  que  Luis  le  tirase  de  las  riendas  para  seguir  ade- 
lante. 

Caminaban  tan  despacio  que  al  cabo  de  un  cuarto 
de  hora  se  encontraron  a  la  mitad  de  la  senda. 

De  pronto,  el  caballo  resbaló,  cayó  al  suelo  y  escu- 
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iiíóse,  quedando  toda  su  mitad  trasera  suspendida  en 
el  espacio. 

Ki  animal  dio  un  relincho  de  agonía,  y  con  sus  pa- 
tas delanteras  procuró  infructuosamente  ganar  otra 
vez  la  senda. 

Aquel  accidente  hizo  perder  el  equilibrio  ai  Luis. 

Llevaba  las  riendas  rodeadas  a  la  mano  izquierda, 
y  los  movimientos  de  la  cabeza  del  caballo  y  los  esfuer- 
zos que  hacia  para  no  caer  en  el  abismo,  le  empujaron 
con  ímpetu  a  éste. 

Roca,  completamente  sorprendido,  siguió  el  im- 
pulso de  aquel  empujón  y  se  vio  suspendido  sobre  la 
sima.  Había  perdido  el  equilibrio  e  iba  a  caer  induda- 
blemente. 

El  miedo  se  apoderó  de  él,  y  un  sudor  frío  bañó  su 
frente. 

Ya  estaba  inclinado  sobre  la  simai  lo  suficiente  para 
despeñarse,  cuando  sintió  sobre  su  hombro  derecho  una 
cosa  pesada  que  le  agarraba  con  fuerza. 

Aquello  le  detuvo  y  le  hizo  permanecer  inmóvil. 
Después  sintió  que  le  arrancaban  las  riendas  de  la 
mano. 

El  caballo  agitó  sus  pies  intentando  afirmarlos  en 
el!  borde  de  la  senda,  pero  resbaló  por  última  vez,  y  es- 
curriéndose por  los  matorrales  cayó  al  fondo  de  la  sima 
lanzando  relinchos  de  dolor. 

Nada  se  escuchó  después.  El  caballo  había  sido  de- 
vorado por  aquella  negra  boca  cuyo  término  era  desco- 
nocido. 

Luis  sentía  aún  sobre  su  hombro  aquel  algo  pesado 
que  le  había  impedido  caer. 

Volvió  la  cabeza  y  se  encontró  con  el  "Padre'^  que 
le  tenía  agarrado  con  una  de  sus  descomunales  ma- 
nazas. 

El  gigante  se  sonreía  estúpidamente  con  lai  satis- 
facción del  que  ha  prestado  un  buen  servicio. 

— Por  poco  va  usted  donde  el  caballo — dijo  con  su 
voz  ronca  y  atronadora. 

Y  al  hablar  así,  aquella  bocaza  se  dilataba  con  la 
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más  ingenua  sonrisa,  enseñando  la  blanca  y  fuerte 
dentadura. 

Luis,  por  toda  contestación,  oprimió  con  efusión  la 
otra  mano  del  coloso  que  le  quedaba  libre. 

— En  marcha — dijo  entonces  el  ''Hijo" — .  No  nos 
conviene  estar  mucho  aquí.  No  debe  usted  afligirse  por 
la  pérdida  del  caballo.  Esto  le  hará  más  fácil  el  resto 
del  viaje. 

Los  cuatro  hombres  emprendieron  entonces  la 
marcha. 

De  allí  a  un  buen  rato  salieron  de  la  "Senda  del 
Diablo"  y  siguieron  caminando,  aunque  cada  vez  con 
más  dificultad 

Aquella  parte  del  camino  no  estaba,  como  la  senda 
peligrosa,  resguardada  por  la  montaña,  y  sobre  ellai 
caía  la  nieve,  amontonándose,  hasta  el  punto  de  que  los 
expedicionarios  se  hundieron  en  algunos  sitios  cerca 
de  la  cintura. 

La  pequeña  partida  adelantaba  muy  poco. 

Al  hundirse  en  la  nieve  sólo  pensaban  en  librarse 
de  aquella  masa  blanda  y  fría  que  amenazaba  tra- 
garlos. 

Al  mismo  tiempo,  el  temporal  arreciaba,  los  copos 
caían  cada  vez  más  espesos  y  soplaba  un  huracán  des- 
hecho y  helado  que  daba  de  frente  a  los  expediciona- 
rios y  les  hería  en  los  rostros. 

La  marcha  era  imposible,  y  más  aún  si  se  bajaba 
de  la  montaña,  pues  allá  en  lo  hondo  había  ido  depo- 
sitándose la  nieve  hasta  formar  pequeñas  colinas. 

Así  lo  comprendió  el  "Hijo",  por  cuanto  se  paró  y 
dijo  a  los  demás : 

— Es  imposible  seguir  adelante.  Cuando  el  tiempo 
no  quiere  una  cosa,  son  ineficaces  los  esfuerzos  de  los 
hombres.  Si  damos  un  paso  más  quedamos  enterraidos 
en  la  nieve. 

Luis  y  los  otros  dos  hombres  nada  contestaron,  y 
con  su  actitud  parecían  asentir  a  lo  dicho  por  aquél'. 
— ¿Qué  hacemos,  pues? — preguntó  por  fin  Luis. 
— Buscar  un  sitio  donde  pasar  la  noche.  Mañana, 
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con   la  luz  del  día,  podremos  caminar  con  más  faci- 
lidad. 

— ¿Adonde  vamos  ahora?  —  dijo  Roca,  después  de 
un  intervalo  de  silencio. 

— Volvamos  sobre  nuestros  pasos.  Al  final  de  lai 
''Senda  del  Diablo"  hay  una  cueva,  en  la  que  podre- 
mos pasar  la  noche.  Es  pequeña,  pero  no  importa; 
mejor  estaremos  allí  que  a  la  intemperie. 

Los  cuatro  hombres  volvieron  atrás,  y  al  poco  rato 
se  encontraron  a  la  orilla  de  la  sima, 

— Aquí  es — exclamó  el  *'Hijo'\ 

Y  buscó  en  la  parte  de  la  montaña,  que  parecía 
cortada  a  pico,  la  entrada  de  la  cueva  de  que  antes 
había  hablado. 

Está  se  abría  en  la  roca  a  la  altura  de  un  hombre. 

Fijando  bien  la  vista,  se  la  veía  en  la  obscuridad 
semejante  a  la  abierta  boca  de  un  monstruo. 

El  "Hijo",  después  de  encontrar  la  entrada  de  la 
cueva,  volvióse  al  "Padre",  y  con  el  laconismo  pro- 
pio del  que  habla  con  un  ser  inferior,  le  dijo: 

— Ponte  ahí  y  nos  servirás  de  escalera. 

El  gigante  se  colocó  al  pie  de  la  abertura:,  por  la 
que  podía  asomar  perfectamente  la  cabeza. 

Entonces  se  le  acercó  el  "Espíritu  Santo",  y  co- 
giéndole con  una  mano  lo  levantó,  introduciéndole 
después  en  la  cueva. 

Así  que  soltó  al  muchacho,  el  "Padre"  hizo  lo 
mismo  con  Luis,  al  que  elevó  del  suelo  sin  la  menor 
fatiga. 

El  "Hijo"  entró  en  la  cueva  del  mismo  modo. 

Últimamente  el  coloso  se  agarró  a  los  bordes  de  la 
abertura,  y  merced  a  su  poderosa  fuerza'  muscular, 
elevó  la  pesada  mole  de  su  cuerpo  hasta  penetrar, 
arrastrándose,  en  la  cueva. 

Esta  era  pequeña.  Parecía  un  nicho  abierto  en  la 
roca  de  la  montaña  por  algún  genio  para  reclinar  su 
cabeza. 

Los  cuatro  hombres  se  encontraron'  mejor  dentro 
de  aquel  álveo  de  piedra,  en  el  que  el  frío  no  era  tan 
intenso  como  fuera. 
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— Ya   que   es    necesario  —  dijo    Luis  —  permainecc: 
aquí  hasta  mañana,  durmamos. 

Y  procurando  envolverse  todo  lo  posible  en  su 
capotón,  se  sentó  en  lo  más  hondo  de  la  cueva. 

La  *' Santísima  Trinidad"  le  imitó,  acostándose  a 
la  entrada  de  aquélla. 

Momentos  después  el  recinto  de  piedra  se  conmo- 
vía con  un  estruendo  acompasado  que  le  hacía  retem- 
blar. 

Era  el  gigante  que  roncaba. 

Sus  dos  compañeros  también  dormían  con  la  v:r.- 
ma  facilidad  que  si  estuvieran  en  mullidos  lechos. 

Luis,  en  tanto,  no  podía  conciliar  el  sueño,  pues 
le  incomodaba  el  frío  y  la  dureza  de  la  roca. 

En  su  obligada  vigilia  no  podía  menos  de  admirar 
a  aquellos  hombres  que  tan  tranquilamente  descan- 
saban. 

Entretanto  la  nevada  continuaba,  y  el  negro  espa- 
cio que  recortaba  la  entrada  de  la  cueva  estaba  sur- 
cado continuamente  en  todas  direcciones  por  puntos 
blancos,  que  revoloteaban  semejantes  a  mariposas  hi- 
jas de  las  tinieblas. 

VIII 
En  "La  Muela  de  Oro". 

Cuando  la  luz  del  día  comenzó  a  disipar  las  noc- 
turnas sombras,  Luis  se  leváintó  del  suelo  para  acer- 
carse a  la  entrada  de  la  cueva. 

Por  encima  de  los  cuerpos  de  sus  tres  compañeros 
asomó  la  cabeza  y  miró  fuera. 

Lai  claridad  era  todavía  muy  mezquina.  Apenas  si 
se  distinguía  más  allá  de  algunos  metros  de  la  cueva, 
pues  eli  paisaje  estaba  envuelto  en  una  densa  bruma 
que  lo  borraba  todo. 

Seguía  nevando,  pero  ya  no  era  con  aquella  fuerza 
que  a  principios  de  la  noche. 

Alguno  que  otro  copo  caía  revoloteando  como  aver- 
gonzado de  su  soledad. 
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El  naciente  día  no  prometía  ser  tan  crudo  como 
el  anterior. 

A  pesar  de  esto  reinaba  el  frío  propio  de  la  termi- 
nación de  una  nevada;  ese  frío  punzante  y  pegajoso 
(valga  la  expresión)  que  exhala  la  tierra  cubierta  de 
nieve. 

Luis  se  retiró  inmediatamente  de  la  entrada  de  la 
cueva. 

Entonces  fijó  su  atención  en  aquellos  tres  hombres 
que,  revueltos,  descansaban,  en  el  suelo,  y^  vio  que  el 
''Hijo"  abría  los  ojos  y  le  miraba. 

— ¡  Buenos  días  ! — le  dijo  Luis  en  tono  festivo — . 
¿Ha  pasado  usted  bien  la  noche? 

— ¡Oh,  perfectamente!  —  contestó  el  ''Hijo'* — .  De 
seguro  que  usted  no  la  habrá  pasado  igual.  Es  algo 
difícil   acostumbrarse  a  esta  vida. 

El  guerrillero,  diciendo  esto,  se  levantó  del  suelo, 
y  embozándose  en  su  manta  dijo,  después  de  mirar 
fuera  de  lai  cueva: 

— El  mal  tiempo  continúa.  Hace  un  frío  regular, 
pero  en  cambio  no  nieva  y  podremos  proseguir  nues- 
tro camino. 

Y  luego,  volviéndose  a  sus  dos  compañeros,  que 
dormían,  les  dio  con  el  pie  y  gritó : 

— j  Arriba,  muchachos,  que  vamos  a  emprender  la 
marcha ! 

Oyóse  un  bostezo  tremendo  del  gigante,  después 
se  agitaron  como  las  aspas  de  un  molino  de  viento 
aquellos  potentes  brazos,  y  por  fin  se  irguió  la  pesada 
mole  del  "Padre". 

El  "Espíritu  Santo"  se  había  jb.  levantado  rápida- 
mente al  escuchar  los  gritos  del  "Hijo". 

Cuando  todos  estuvieron  en  pie,  Luis  dijo: 

— ¿Partimos  inmediatamente? 

— Dentro  de  un  poco  será  mejor  —  contestó  eí 
"Hijo" — .  Además — continuó  éste — ,  usted,  lo  mismo 
que  nosotros,  no  ha  comido  nada  desde  ayer  a  medio- 
día, y  bueno  será  que  llenemos  el  estómago  para  an- 
dar por  la  nieve. 

Luis  asintió  con  un  signo  mudo  a  esta  proposición. 
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—Presenta  la  despensa  —  dijo  entonces  el  "Hiio" 
al  "Padre".  '' 

Este  se  arrodilló  y  presentó  la  espalda,  sobre  la 
que  llevaba  el  zurrón  de  piel,  en  el  que  iban  todos  los 
víveres  de  la  "Santísima  Trinidad''. 

El  zurrón  fué  abierto  y  de  sus  entrañas  salieron, 
enspujados  por  las  manos  del  "Espíritu  Santo",  dos 
panes  tan  grandes  como  negros,  un  pedazo  de  bacalao 
y  una  rastra  de  morcillas  secas. 

—Don  Luis  — dijo  el  "Hijo"—  tendrá  usted  que 
contentarse  con  esto,  pues  la  partida  no  tiene  otra 
cosa  que  darle. 

—¡Bah!  — contestó  Roca  — ;  los  hombres  deben 
amoldarse  a  la  esfera  en  que  viven. 

Después  de  esto,  los  cuatro  hombres  se  pusieron  a 
comer  con  muy  buen  apetito. 

Por  mucho  rato  en  el  interior  de  la  cueva  no  se 
escuchó  más  que  el  choque  de  ^os  dientes  y  el  crujir 
de  la  comida  al  ser  triturada. 

El  "Padre"  comió  más  que  los  otros  tres  juntos. 

Cuando  terminó  aquel  pobre  almuerzo,  el  "Hijo" 
sacó  de  bajo  de  su  manta  una  bota, llena  de  vino  que 
había  cogido  en  la  masía  antes  de  emprender  la 
marcha.  .    r  I  .  íí:?~ci 

Los  cuatro  bebieron  y  después  se  dispusieron^  a 
partir.  ;  ~       ' 

La  "Santísima  Trinidad"  recogió  sus  armas,  que 
estaban  por  el  suelo,  y  Luis  se  quitó  las  espuelas  de 
sus  altas  botas,  pensando  que  le  incomodarían  para 
marchar  a  píe.  i 

Uno  tras  otro  todos  se  fueron  deslizando  fuera  de 
la  cueva  y  volvieron  a  poner  sus  plantas  sobre  la  nieve. 

La  noche  había  desaparecido  por  completo. 

Una  luz  tibia  y  triste  iluminaba  el  paisaje,  que  por 
todas  partes  parecía  cubierto  de  nieve. 

^  Los  copos  se  hacían  cada  vez  más  raros.  L^  at- 
mosfera estaba  limpia  de  brumas  y  no  soplaba  el  más 
leve  vientecillo. 

—¿Qué  hora  será,  don  Luis ?— preguntó  el  "Hijo", 
/^oca  miró  el  reloj. 
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— Las  seis  y  media — contestó. 

— El  camino  está  malo,  pero  si  tenemos  alma  y  no 
nos  dejamos  vencer  por  la  fatiga,  de  nueve  a  die^  de 
la  noche  estaremos  en  ''La  Muela  de  Oro". 

— ¡Buena  jornada!  —  murmuró  filosóficamente  el 
gigante. 

Después  de  esto,  los  cuatro  emprendieron  la  marcha. 
Cuando  bajaron  a  la  hondonada,  o  sea  al  mismo 
punto  en  que  la  noche  anterior  se  habían  atascado,  el 
''Hijo*',  que  iba  al  frente  de  los  expedicionarios,  buscó 
por  distintos  puntos  el  mejor  medio  de  atravesarla. 
Por  fin  encontró  un  lugar  relativamente  alto  por 
el  que  pudieron  pasar  los  cuatro  sin  hundirse  en  la 
nieve  más  allá  de  la  rodilla. 

Los  picos  de  las  rocas,  que  en  aquel  sitio  estaban 
a  poca  distancia  bajo  la  nieve,  les  servían  de  punto 
de  apoyo  para  colocar  los  pies. 

De  este  modo  salvaron  aquel  lago  de  nieve  que 
habían  ido  formando  las  laderas  de  las  vecinas  mon- 
tañas. 

Después,  el  camino  se  hizo  más  fácil. 
La  pequeña  partida,  saltando  rocas  y  atravesando 
barrancos,  subía  y  bajaba  por  las  montañas  con  paso 
rápido.  1 

La  marcha  era  más  fácil  que  en  la  noche  anterior, 
pues  conforme  a  lo  dicho  por  ei  "Hijo",  no  tenían  ya 
el  estorbo  del  caballo. 

Los  expedicionarios  caminaban  horas  y  más  ho- 
ras sin  cansarse. 

Algunas  veces  pasaban   por  cerca  de  los  pueblos. 
Desde  la  cumbre  de  una  montaña  distinguían  aglo- 
meraciones de  tejados  alrededor  de  un  alto  campana- 
rio, pero  seguían  adelante  sin  detenerse. 

Al  mediodía  la  partida  hizo  alto  en  un  pequeño 
valle  bastante  poblado  de  árboles,  cuyas  ramas  estaban 
cargadas  de  nieve. 

Allí  descansaron  una  media  hora,  y  el  "Padre" 
volvió  a  sacar  de  su  zurrón  las  provisiones  para  que 
comieran. 

Después  continuaron  la  marcha, 
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Luis  estaba  fatigado.  Como  tenia  poca  costumbre 
de  hacer  aquellas  marchas,  sentia  un  cansancio  abru- 
mador, y  sus  articulaciones  parecía  que  comenzaban 
a  negarse  a  funcionar. 

Además,  tenía  los  pies  casi  helados,  a  pesar  de  sus 
altas  y  fuertes  botas. 

Los  tres  guerrilleros  no  parecían  sentir  el  menor 
cansancio. 

Para  aquellos  hombres,  acostumbrados  a  una  vida 
tan  azarosa  y  agitada,  una  marcha  de  trece  leguas  era 
una  cosa  vulgar. 

Roca  no  podía  menos  de  admirarlos,  y  esta  misma 
admiración   le   hacía  ser  sufrido  y  callar   sus  fatigas. 

Su  prestigio  de  segundo  jefe  de  la  guerrilla  de  Ro- 
méu  lo  exigía  así. 

Los  cuatro  caminaban  sin  cesar,  sin  que  entre  ellos 
se  cruzara  la  menor  palabra. 

Poco  a  poco  fué  expirando  el  día. 

El  cielo  continuaba  obscuro  como  en  la  noche  an- 
terior. A  pesar  de  esto,  allá  en  el  horizonte  se  notaban 
algunas  hendiduras  en  las  pardas  nubes. 

Aquel  sudario  celeste  amenazaba  romperse  de  un 
momento  a  otro.  ' 

A  la  hora  del  crepúsculo,  aquellas  grietas  fueron 
agrandándose,  y  por  fin  apareció  un  trozo  de  cielo  en 
el  que  brillaban  algunas  estrellas. 

Cuándo  vio  aquello  el  "Hijo",  exclamó: 

— Vamos  a  tener  mejor  camino. 

— ¿Tendremos  luna? — preguntó  Luis, 

— No  tardará  una  hora  en  aparecer.  Esto  nos  favo- 
recerá  mucho,   particularmente  para  atravesar  el  río. 

— ¿Tenemos  que  atravesar  un  río? 

— Sí,  el  Júcar.  Dentro  de  dos  horas  estaremos  en 
él,  y  de  allí  a  otras  dos,  en  "La  Muela  de  Oro". 

— Ahora  son  las  seis  de  la  tarde — dijo  Luis  miran- 
do su  reloj  a  la  escasa  luz  del  crepúsculo. 

— No  perdemos  camino  —  contestó  el  "Hijo",  con 
aire  de  satisfacción. 

En  tanto  el  cíelo  se  iba  despejando  de  nubes. 

86 


¡POR  LA  P      A      T      R      I      \A      I 

La  noche  prometía  ser  tranquila,  y  en  el  éter  azu- 
lado y  puro  brillaban  miles  de  estrellas. 

Pasado  mucho  tiempo,  allá  por  el  Oriente,  tras  las 
blancas  crestas  de  las  montañas,  se  empapó  el  cielo  de 
una  suave  claridad. 

Era  la  luna,  que  aparecía. 

Al  poco  rato  ésta  se  remontaba  por  el  espacio  y 
empezaba  a  derramar  su  claridad  sobre  la  tierra. 

El  paisaje  comenzó  a  cobrar  entonces  un  tinte  fan- 
tástico. ,  ' 

Las  montañas  prolongaron  de  una  manera  extraña 
sus  sombras  sobre  las  llanuras  cubiertas  de  nieve,  y 
ésta,  comenzó  a  brillar  de  una  manera  fantástica. 

Luis  dirigió  una  mirada  de  gratitud  a  la  luna,  que 
con  su  luz  le  libraba  de  muchos  tropezones  y  de  me- 
terse en  sitios  en  que  quedaba  enterrado  hasta  la  cin- 
tura. 

La  nieve  se  había  cristalizado  y  crujía  bajo  los 
pies   de  los  viajeros   como  si  fuera  arena. 

— Debe  de  estar  usted  muy  cansado,  don  Luis — 
— dijo  de  repente   el  ''Hijo". 

— Bastante — contestó  el  interpelado — .  Ya  ve  us- 
ted; yo  no  estoy  acostumbrado  a  esta  clase  de  mar- 
chas. Sin  embargo,  estaría  caminando  toda  la  noche 
si  ^sí  fuera  preciso. 

— Dentro  de  tres  horas  estaremos  en  lia  "Muela 
de  Oro".  Así  que  lleguemos  haremos  alto  en  cual- 
quier parte,  y  mañana  nos  dedicaremos  a  buscar  a  la 
esposad  del  comandante. 

— Así  lo  haremos. 

— Tan  pronto  como  traspongamos  esa  montaña 
que  hay  enfrente,  estaremos  cerca  del  río,  y  desde 
allí  ya  se  distingue  la  cumbre  de  la  "Muela  de  Oro". 

— ¿Y  cómo  pasáremos  el  Júcar?  ¿Hay  puente  por 
esa  parte? 

— Torciendo  un  poco  a  la  derecha  encontraremos 
la  barca  por  donde  pasan  los  que  van  de  Millares  a 
Dos  Aguas.  Yo  creo  que  por  allí  podremos  pasar. 

Una  hora  después  la  partida  se  encontraba  a  1«> 
Tirilla  del  no. 

'      87  ' 


VICENTE        B,    L    A    S    C    O        I  B  A  Ñ  E  Z 

El  Júcar  arrastraba  silenciosamente  su  gran  cau- 
dal de  aguas. 

Los  expedicionarios  siguieron  la  orilla  del  rio  ha- 
cia la  derecha,  y  al  cabo  de  algunos  minutos  encon- 
traron  el  punto  por  donde  podia  atravesarse. 

En  la  orilla  opuesta  se  levantaba  una  cabana  de 
tablas,  cuya  puerta  estaba  cerrada,  sin  que  se  filtrara 
por  sus  rendijas  el  menor  rayo  de  luz. 

Junto  a  la  casa  se  balanceaba  una  barcaza  negra 
y  pesada. 

Aquella  barca  tenía  en  sus  dos  extremos  dos  grue- 
sos maderos  agujereados  en  la  punta  y  por  cuyos  ori- 
ficios corría  una  gruesa  maroma  que  tenía  sus  cabos 
amarrados  a  ambas  orillas. 

Eli  ''Hijo"  miró  atentamente  a  la  cabana  y  des- 
pués dijo  a  sus  compañeros: 

— Me  parece  que  el  barquero  no  está  en  la  caba- 
na. Como  en  estos  días  los  viajeros  serán  muy  raros, 
de  seguro  que  estará  en  Dos  Aguas  o  en  algún  otro 
pueblo.  Sin  embargo,  le  avisaremos.  ''Padre",  llama 
tú  que  tienes  mejor  voz. 

El  gigante  colocó  sus  dos  manos  en  forma  de  bo- 
cina, a  los  lados  de  la  boca,  hinchó  el  pecho  y  des- 
pués gritó: 

— i  Ah  de  la  barca ! 

La  voz  del  "Padre"  retumbó  como  un  trueno  en 
el  espacio  y  fué  repetida  por  el  eco. 

Nadie  contestó  desde  la  cabana. 

— Efectivamente — continuó  el  "Hijo" — .  El  bar- 
quero no  está  en  su  casa. 

— ¿Y  qué  hacemos  ahora? — preguntó  Luis. 

— No  sé— dijo  el  guerrillero,  quedándose  pensativo. 

Por  algunos  instantes  el  "Hijo"  permaneció  en  si- 
lencio, y  por  fin  dijo^  así,  volviéndose  a  sus  compa- 
ñeros : 

— Es  preciso  que  aquella  barca  esté  en  esta  orilla. 

El  gigante  se  quedó  en  la  actitud  propia  del  que 
reflexiona   para  encontrar  una  solución   difícil. 

Su  mezquino  cerebro  se  agitaba  en  vano,  pues  lo 
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mismo  era  pediile  una  idea  que  agua  a  una  roca  del 
desierto. 

Por  fin  murmuró  rascándose  la  cabeza: 

— No  sé  lo  que  debemos  hacer.  ¿Quieres  que  pa- 
se a  nado  a  la  otra  orilla? 

— Hay  mucha  agua — contestó  el  "Hijo'* — y  tú  no 
sabes  nadar.  Te  ahogarías  si  tal  hicieras. 

Después  de  decir  esto,  volvióse  al  ''Espíritu  San- 
to" y  le  dijo: 

— Tú  has  de  pasar  la  barca. 

— No  sé  cómo — contestó  el  muchacho. 

— Escoge  entre  pasar  la  barca  o  una  buena  paliza. 

— Opto  por   lo  primero. 

— Pues  manos  a  la  obra. 

El  muchacho  permaneció  algunos  instantes  pensa- 
tivo, pero  por  fin  salió  de  su  abstracción. 

Tiró  al  suelo  la  manta  y  el!  fusil,  y  con  la  agilidad 
de  un  mono  se  subió  sobre  la  cuerda  que  atravesaba 
el  río  y  comenzó  a  andar  sobre  ella  a  horcajadas. 

A  pesar  de  que  la  cuerda  estaba  tirante^  al  sufrir 
el  peso  del  muchacho  comenzó  a  vaguear  como  si 
amenazara  romperse. 

Luis  se  estremeció.  Le  parecía  que  de  un  momen- 
to a  otro  iba  a  caer  el  muchacho,  y  lleno  de  zozobra 
miraba  al  río  que,  silencioso  y  amenazante,  se  arras- 
traba a  poca  distancia  de  los  pies  de  aquél. 

El  "Espíritu  Santo''  continuaba  impertérrito  su 
marcha  sobre  la  cuerda,  silbando  e  imitando  con  voz 
gutural  el  sonido  de  las  trompetas. 

Aquel  pequeño  héroe  tenía  por  costumbre  el  can- 
tar siempre  que  se  encontraba  en  algún  peligro. 

Los  tres  hombres,  desde  la  ribera,  le  seguía.i  con 
la  vista. 

Cuando  llegó  al  centro  de  la  cuerda,  la  flojedad  de 
ésta  se  hizo  más  visible.  Bajo  aquel  peso  trepidaba, 
y  a  cada  movimiento  del  "Espíritu  Santo"  se  bajaba 
hasta  el  punto  de  que  éste  tocaba  con  los  pies  el  agua. 

Al^  poco  rato  el  muchacho  llegaba  a  lá  barcaza  y 
se  dejaba  caer  en  el  interior  de  ésta,  imitando  el  can- 
to del  gallo  para  expresar  su  alegría  por  el  triunfo. 
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Momentos  después  la  barca,  impulsada  por  el  mu- 
chacho, que  tiraba  de  la  cuerda,  se  deslizaba  sobre 
el  río. 

La  operación  de  ida  y  vuelta  fué  rápida,  y  a  los 
diez  minutos  los  cuatro  se  encontraban  a  lá  otra  par- 
te del  río. 

El  "Espíritu  Santo'*  alcanzó  una  benévola  mirada 
del  "Hijo",  en  j-iemio  a  su  arriesgada  empresa. 

El  "Padre",  por  toda  felicitación,  le  dio  al  mucha- 
cho una  palmada  en  la  espalda  que  le  hizo  vacilar, 
diciéndole  al  m.fsmo  tiempo  con  su  brutal  ingenuidad: 

— Me  creí  que  te  ahogabas. 

Los  cuatro,  ^\  llegar  a  la  orilla  opuesta,  siguieron 
andando. 

— Poco  camino  nos  queda — dijo  el  "Hijo"  a 
Luis — .  ¿Ve  usted  aquel  pico?  Pues  aquello  es  la 
"Muela  de  Ore".  Dentro  de  dos  horas  estaremos  allí. 

El  camino  que  entonces  siguió  la  partida  era  bas- 
tante llano.  Sólo  alguna  que  otra  colina,  con  su  sua- 
ve ondulación,  rompía  la  monotonía  del  paisaje. 

En  aquella  parte  del  camino  la  vegetación  era 
más  exuberante,  y  por  todas  partes  se  veían  campos 
de  algarrobos,  viñedos  y  frondosos  olivares. 

Los  expedicionarios  pasaron  por  muy  cerca  de 
Dos  Aguas. 

El  pueblo,  sumido  en  el  más  profundo  silencio, 
dormíái  bajo  la  capa  de  nieve  que  cubría  sus  tejados. 

Sólo  de  vez  en  cuando  se  escuchaba  el  ladrido  de 
algún   perro. 

La  pequeña  partida  no  se  detuvo,  y  únicamente 
el  "Hijo"  acortó  un  tanto  su  paso  para  fijarse  más 
en  el  pueblo  y  murmurar: 

— ¿Estarán   ahí   los  franceses? 

La  "Muela  de  Oro"  se  agrandaba  cada  vez  más 
a  los   ojos  de  los  expedicionaríes. 

Aquella  cumbre  cubierta  de  nieve  parecía  remon- 
tarse por  momentos  hasta  lo  más  recóndito  del  es- 
pacio. 

La  luna,  que  estaba  en  toda  su  plenkud,  la  envol- 
vía con  sus  rayos,  que  hacían  brillar  la  nieve  en  sus 
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picos  y  la  daba  el  aspecto  de  una  cabeza  llena  de  ca- 
bellos blancos. 

Todavía  caminaron   mucho  tiempo. 

El  paisaje  se  trocó  por  completo.  A  los  campos 
cultivados  sucedieron  los  frondosos  bosques,  que,  na- 
ciendo en  el  llano,  escalaban  la  montaña  como  revuel- 
tos escuadrones,  y  por  todas  partes  no  se  veían  más 
que  árboles  gigantescos  que  entrelazaban  sus  ramas 
formando  bóvedas  que  en  primavera  debían  de  ser 
tan  sombrías  como  frondosas. 

Los  cuatro  hombres  llegaron  al  pie  mismo  de  la 
montaña. 

— ¿Qué  hacemos  ahora? — preguntó  el  "Hijo"  a 
Luis. 

— Usted  dirá — contestó  éste — .  Ahora  son  más  de 
las  diez  y  creo  que  lo  más  acertado  sería  descansar. 

— Es  verdad.  Durmamos  algunas  horas  y  mañana, 
al  amanecer,  buscaremos  a  la  esposa  del  comandante. 
La  cabana  en  donde  debe  de  encontrarse  está  á  la 
otra  parte  de  la  m.ontáña,  y  el  camino  de  aquí  a  allá 
es  muy  difícil.  Mañana  iremos. 

— Vamos  ahora  en  busca  de  un  sitio  donde  des- 
cansar. 

— No  tardaremos  en  encontrarlo.  Esta  montaña 
tiene  muchas  cuevas  en  que  se  puede  dormir  al  abri- 
go de  la  nieve. 

— Vamos,  pues,  allá. 

Y  los  cuatro  hombres  se  internaron  en  el  bosque. 

IX 

La  sepultura  de  nieve. 

Antes  de  que  amaneciera,  yá  marchaban  los  cua- 
tro hombres  por  la  parte  baja  de  la  "Muela  de  Oro*', 
con  dirección  a  la  otra  parte,  o  sea  la  del  valle  en! 
que,  según  las  declaraciones  del  "Hijo'*,  se  encon- 
traba la  cabana  que  debía  de  habitar  la  esposa  de 
don  José  Roméu. 

La   pequeña  partida,  guiada  por  el  instinto  topo- 
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gráfico  del  ''Hijo'',  andaba  a  través  de  los  bosques 
sin  seguir  ningún  camino  marcado,  rompiendo  las 
ramas  entrelazadas  y  hollando  los  matorrales  que  se 
oponían  a  su  paso. 

Mientras  de  este  modo  se  iba  andando,  la  luz  del 
alba  se  extendió  por  el  cielo. 

El  dia  prometía  ser  más  hermoso  que  los  ante- 
riores. 

El  cielo  estaba  despejado,  y  allá,  en  lo  último  del 
horizonte,  se  veían  algunas  nubecillas  rojas  que  pa- 
recían indicar  la  pronta  salida  del  sol. 

La  tierra  todavía  estaba  cubierta  por  tanta  nieve 
como  en  los  días  anteriores. 

— Hoy — ^dijo  el  "Hijo"  a  Luis — se  liquidará  toda 
la  nieve,  y  los  barrancos  y  los  ríos  correrán  desbor- 
dados. Vamos  a  tener  un  sol  hermosísimo. 

— ¿Está   muy    lejos    esa   cabana? — preguntó   Roca. 

— Este  bosque  es  tan  intrincado  que  hace  perder 
la  cabeza  al!  más  experto;  pero  creo  que  dentro  de 
poco  rato  llegaremos  a  la  parte  alta  del  valle  de  Co- 
f rentes,  o  sea  al  otro  lado  de  la  "Muela  de  Oro". 
Allí  encontraremos  la  cabana. 

En  tanto,  el  día  seguía  avanzando.  El  cielo  se  cu- 
brió por  la  parte  de  Oriente  de  celajes  rojos  y  dora- 
dos, y,  por  fin,  detrás  de  las  desigualdades  del  terre- 
no, fué  asomando  el  sol. 

Cuando  esto  sucedió,  los  cuatro  hombres  se  en- 
contraron  en   el  valle  de  Cofrentes. 

Un  poco  más  abajo  de  la  altura  que  ellos  ocupa- 
ban se  extendía  el  bosque  como  una  gran  mancha  ne- 
gra, sobre  la  montaña  y  el  resto  del  paisaje  cubierto 
de  nieve. 

— ¡Alto! — exclamó,  cuando  llegaron  allí,  el  "Hijo". 
Los  demás  se  agruparon  a  su  alrededor,  y  enton- 
ces aquél  continuó: 

— Yo  sólo  he  estado  aquí  una  vez  y  de  noche;  así 
es  que  no  recuerdo  ciertamente  el  lugar  que  ocupa  la 
cabana.  ¿No  le  parece  a  usted,  don  Luis,  que  nos  se- 
paráramos para  buscarla  por  distintos  puntos  de  es- 
te lugair? 
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— Me  parece  bien. 

— j ''Padre"  !— exclamó   entonces   el   ''Hijo". 

— ^¿Qué    quieres? — contestó    el   gigante. 

— Tú,  con  el  "Espíritu  Santo",  busca  la  cabana 
por  la  parte  alta.  Yo,  en  tanto,  con  don  Luis,  iré  por 
"donde  empieza  la  falda  de  la  montaña,  y  asi  la  encon- 
traremos al  momento.  Si  dais  con  ella,  avisadnos  in- 
mediatamente. 

El  "Padre"  y  el  "Espíritu  Santo"  continuaron  an- 
dando en  línea  recta,  o  sea  por  el  primer  tercio  de  la 
montaña. 

El  "Hijo"  y  Luis  bajaron  al  valle,  y  fueron  si- 
guiendo paralelamente  el  mismo  camino  que  los 
otros  dos. 

Desde  allí  se  veía  al  "Padre"  y  al  muchacho  sal- 
tar de  roca  en  roca  y  pararse  algunos  instantes  para 
inspeccionar  el  terreno  de  su  alrededor. 

Pasó  una  media  hora,  y  la  cabana  en  tanto  no  ajpa- 
recía. 

Por  todas  partes  no  se  veía  más  que  nieve  o  ár- 
boles. 

— Esto  es  extraño — decía  eli  "Hijo" — .  La  cabana 
-no  está  más  allá,  y  tengo  la  seguridad  de  que  hemos 
pasado  el  lugar  en  donde  yo  la  conocí.  Y,  sin  embar- 
go, ni  una  pared,  ni  un  techo,  ni  una  chimenea  pof 
ninguna  parte.  ¿Qué  le  parece  a  usted  esto? 

— Se  me  ocurre  la  idea — contestó  Luis — de  que  los 
franceses  hayan  visitado  este  sitio  antes  que  nosotros 
y  quemado  la  cabana. 

— No  sé,  pero  es  muy  difícil.  Adlemás,  no  hay  in- 
cendio que  no  deje  restos,  y  desde  aquí  los  veríamos. 

El  "Hijo"  permaneció  algunos  instantes  pensati- 
vo, y  por  fin  exclamó : 

— ¡Arriba!  ¡Vamos  arriba!  Me  parece  que  la  ca- 
bana está  en  el  espacio  de  montaña  que  está  com- 
prendido entre  el  lugar  en  que  estamos  nosotros  y  el 
camino  por  el  que  andan  los  otros  dos. 

Ambos  guerrilleros  empezaron  a  trepar  por  el  mon- 
te arriba. 

Estaban  ya  tan  acostumbrados  a  andar  oor  la  nie- 
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ve,   que  sin   la  menor   dificultad   hacían   la  ascensión. 

A  pesar  de  esto,  la  subida  era  muy  penosa,  y  como 
la  "Muela  de  Oro"  tenia  en  su  falda  muchos  fosos  y 
hondonadas,  se  hundían  muchas  veces  en  la  nieve. 

En  tanto  el  gigante  y  el  muchacho,  al  ver  que  su- 
bían, creyeron  que  iban  en  busca  de  ellos,  y  comen- 
zaron a  bajar. 

El  "Hijo"  iba  inspeccionando  todo  el  terreno  de 
su  alrededor. 

De  pronto  se  hundió  en  la  nieve  hasta  cerca  de 
la  cintura. 

En  un  gran  circuito  la  nieve  estaba  llana  y  no  se 
veía  asomar  sobre  ella  la  menor  roca. 

Aquello  debía  de  ser  una  gran  hondonada  cubier- 
ta por  la  nieve  que  había  ido  desprendiéndose  de  la 
cumbre  de  la  montaña. 

El  "Hijo"  se  fijó  en  un  detalle  que  le  hizo  lanzar 
una  exclamación  de  sorpresa. 

En  el  centro  de  aquella  sábana  de  nieve  se  veía 
una  línea  semejante  a  una  gran  espina  dorsal. 

Parando  más  la  atención  conocíase  que  aquello  era 
la  cresta  de  un  pequeño  tejado. 

Un  poco  más  abajo,  aunque  completamente  rota, 
se  veía  el  extremo  de  una  chimenea. 

— ^Ahí  está  la  cabana — exclamó  el  "Hijo",  diri- 
giéndose a  Luis  y  señalando  al  centro  de  la  sábana 
de  nieve. 

Roca  se  tornó  densamente  pálido  y  no  pudo  me- 
nos de  estremecerse. 

— ¡Dios  mío!  — murmuró — .  ¡Allá  abajo!  Deben 
de  estar  helados.  ¡  Pobre  doña  María ! 

— La  nieve  que  ha  caído  estos  días  ha  rodado  ai 
esta  hondonada,  y  como  ellos  estarían  encerrados  en 
la  cabana  no  lo  habrán  notado  hasta  el  momento  en 
que  hayan   querido  salir.  Están  enterrados. 

— Sí,  enterrados  en  la  nieve.  Nos  hemos  detenido 
mucho  en  el  camino.  Si  hubiéramos  venido  hasta  aquí 
sin  descansar,  ahora  los  tendríamos  sanos  y  salvos. 
Nuestra  tardanza  es  la  culpable  de  su  muerte.  ¿Qué 
dirá  ahora  Roméu? 
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— No  hay  (¿ue  precipitarse,  don  Luis — exclamó  el 
''Hijo" — .  La  familia  del  comandante  debe  de  encon- 
trarse en  la  cabana;  pero  esto  no  supone  que  haya  pe- 
recido. Dentro  de  esa  vivienda  están  al  abrigo  de  la 
nieve,  y  si  bien  les  es  imposible  salir,  pueden  resistir 
perfectamente  el  frío  algunos  días. 

— ¿Y  qué  hacemos  ahora? 

—Aguardar  a  que  lleguen  los  dos  compañeros, 
que  ya  están  cerca. 

Eli  *' Padre"  y  el  ''Espíritu  Santo"  seguían  bajan- 
do, y  a  los  pocos  instantes  se  encontraban  en  el  mis- 
mo lugar  que  Luis  y  el  "Hijo". 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  el  gigante. 

— Mira — contestó  el  "Hijo",  señalando  a  la  hon- 
donada Uenai  de  nieve — .  Allí  está  la  cabana. 

El  "Padre"  contempló  con  estúpida  atención  la 
única  parte  que  se  veía  de  aquella  vivienda,  y  después 
se  quedó  mirando  el  "Hijo",  como  si  aguardara  sus 
órdenes. 

Este  le  dijo  a  los  pocos  instantes: 

— Tú,  que  tienes  buena  voz,  da  un  grito. 

— ¿Qué  es  lo  que  he  de  decir? 

— Llama  a  doña  María. 

— ¿Quieres  que  llame  fuerte? 

- — Todo  lo  que  quieras.   ¡Anda,  grita! 

— ¡  Doña  María ! 

Y  la  voz  del  coloso  fué  repetida  por  los  ecos  de 
la  montaña,  hasta  que  se  perdió  en  el  espacio. 

Así  que  esto  sucedió,  escucháronse  allá  abajo,  co- 
mo salidas  de  las  entrañas  de  la  tierra,  algunas  voces 
que  llegaron,  débiles  y  confusas,  a  los  oídos  de  los 
cuatro. 

Aquella  era  semejante  a  los  gemidos  de  las  almas 
en  pena  que  en  las  antiguas  tradiciones  aparecen  en- 
terradas en  el  suelo  de  los  bosques. 

—¡No  han  muerto! — gritó  con  alegría  Luis. 

— No — contestó  el  "Hijo" — ,  y  dentro  de  unos  ins- 
tantes estarán  fuera  de  esa  mortaja  de  nieve  que  los 
aprisiona. 

— Tú — continuó    el    guerrillero    dirigiéndose   al   gi- 
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gante — ,  deja  en  el  suelo  la  manta  y  el  trabuco,  y  ¡  a 
ver  cómo  te  metes  en  la  hondonada  y  haces  saltar  a 
hachazos  el  techo  de  la  cabana! 

El  ''Padre"  obedeció  inmediatamente  estas  ór- 
denes. 

Arrojó  al  suelo  la  manta,  el  trabuco  y  el  zurrón 
y  descolgó  de  su  cintura  el  hacha. 

Esta,  por  su  tamaño,  era  digna  del  dueño. 

Su  mango  consistía  en  una  robusta  rama  de  enci- 
na, y  la  cuchilla  era  de  hierro,  y  tan  pesada  como 
gigantesca. 

Aquella  arma  no  f>odía  ser  manejada  por  otras  ma- 
nos que  las  del  ''Padre",  el  cual  la  usaba,  con  la  ma- 
yor facilidad. 

Un  golpe  de  hacha  dado  por  aquellos  potentes  bra- 
zos debía  de  causar  sobre  un  muro  el  efecto  de  un 
ariete.  / 

El  coloso  se  puso  el  armái  entre  los  dientes  y  des- 
pués se  metió  en  la  hondonada. 

A  los  primeros  pasos  la  nieve  le  llegó  a  la  rodilla, 
luego  a  más  de  la  mitad  de  las  piernas  y  últimamente 
a  lá  cintura. 

Después  ya  no  se  hundió  más. 

El  "Padre"  avanzaba  muy  pausadarnente. 

Sólo  a  costa  de  grandes  esfuerzos  conseguía  mo- 
ver sus  piernas  en  aquella  laguna  semisólida,  y  tenía 
que  valerse  de  los  brazos  para  adelantar  un  tanto. 

El  colosal  guerrillero,  visto  de  espaldas,  parecía 
una  fiera  prehistórica  nadando  en  la  nieve  del  Polo. 

Cuando  llegó  junto  a  la  cabana  se  subió  sobre  la 
parte  del  tejado  que  asomaba  sobre  la  blanca  pla- 
nicie. 

Después  limpió  de  nieve  una  parte  de  la  techum- 
bre y  comenzó  a  dar  fieros  golpes  con  el  hacha. 

La  madera  saltó  en  astillas  y  toda  la  cabana  pa- 
recía conmoverse. 

El   "Padre"  practicó  un   ancHo  agujero. 

Los  tres  hombres  veían  desde  la  orilla  de  la  hon- 
donada cómo  trabajaba  el  gigante. 

De  pronto  notaron  que  arrojaba  el  hacha,  y  que, 
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inclinándose  sobre  eii  agujero  que  acababa  de  practi- 
car, hablaba  con  alguien;  que  después  iniroducia  ios 
brazos  en  el  interior  de  la  cabana,  y  últimamente  sa- 
caba dos  niños. 

— Aquí  están — gritó  el  gigante  levantándolos  en 
alto — .   Son  los  hijos  del  comandante. 

Después  se  arrojó  a  la  hondonada  y,  del  mismo 
modo  que  antes,  lá  atravesó,  volviendo  a  la  orilla. 

Alli  entregó  los  dos  niños  a  Luis,  y  luego  se  lan- 
zó otra  vez  en  la  nieve  para  volver  al  tejado. 

Aquella  vez  salió  por  el  orificio  una  mujer. 

El  gigante,  con  una  delicadeza  que  parecía  impro- 
pia de  su  carácter  írudo  y  semisalvaje,  la  cogió  enp 
tre  sus  brazos  y  la  llevó  al  mismo  sitio  que  los  niños. 

— ¡  Doña  María ! — dijo  Roca  cuando  la  tuvo  a  su 
lado. 

— ¡  Don   Luis ! — exclamó  la  señora  sorprendida. 

Y  luego  continuó  con  acento  de  impaciencia : 

— ¿Ha  visto  usted  a  José?  ¿Cómo  está?  ¿Qué  le 
sucede? 

— Ya  le  contestaré;  pero,  ¡por  Dios!  Aguarde  us- 
ted un  poco  y  serénese.  No  debe  usted  de  encontrar- 
se muy  bien,  pues  el  lugar  donde  la  hemos  hallado 
no  es  muy  cómodo  por  cierto. 

— ¡Oh!  Calle  usted.  Hace  ya  cerca  de  tres  días 
que  he  creído  morir  con  mis  hijos  enterrada  en  la 
nieve.  Esa  cabana  crujía  y  amenazaba  derrumbarse 
de  un  momento  a  otro.  ¡Y  es  tan  horrible  morir  cuan- 
do se  tienen  los  hijos  al  lado! 

Nada  tan  conmovedor  como  el  acento  con  que  dijo 
estas  palabras  la  esposa  de  Roméu. 

Luis  y  el  ''Hijo"  no  pudieron  menos  de  mirarla 
con  esa  simpatía  que  causa  en  las  personas  honradas 
una  buenái  madre. 

Doña  María  Correa,  esposa  de  don  José  Roméu, 
era  eí  verdadero  tipo  de  la  mujer  honrada  y  de  la  ca- 
riñosa madre.  Tenía  en  su  persona  aquella  expresión 
que  era  propia  de  las  matronas  romanas,  tan  amantes 
y  cuidadosas  de  su  familia. 

En   su   hermoso   rostro   se  veían   marcados   la  ex- 
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presión   noble   que   delata   una   sencilla   ingenuidad  y 
un  sello  de  pureza  e  inocencia. 

bus  paiaüras  de  afecto  denotaban  un  carácter  ca- 
riñoso y  un  deseo  de  hacer  bien  y  de' dar  la  felicidad 
a  los  desgraciados. 

Tres  anos  antes,  cuando  los  franceses  no  habían 
invadido  todavia  el  remo  de  yalencia  y  eiia  vivía 
tranquila  al  lado  de  su  esposo,  gozando  de  su  esplen- 
dida fortuna,  era  la  providencia  de  todos  ios  necesita- 
dos de  bagunto  y  sus  inmediaciones. 

Después,  con  la  constancia  del  alma  resignada  y 
la  fe  de  un  mártir,  había  sufrido  una  larga  época  de 
tribulaciones  y  penas. 

Huyendo  de  los  franceses  (que,  indudablemente,  a 
encontrarla,  la  hubieran  fusilado  para  vengarse  de  las 
derrotas  que  les  hacía  sufrir  su  esposo J,  abandonó 
Sagunto,  y  en  unión  de  sus  hijos  y  dos  fieles  criados^^ 
anduvo  errante  por  los  montes,  procurando  siempre 
alejarse  de  los  puntos  que  pudieran  ser  visitados  por 
los  franceses. 

¡Qué  vida. tan  azarosa  aquélla! 

Caminaban  de  noche  o  de  día,  sufriendo  las  incle- 
mencias del  sol,  o  dé  la  lluvia  y  del  viento;  un  día 
dormían  en  una  cueva,  otro,  en  una  masía,  y  la  mar 
yor  parte  de  las  veces,  a  campo  raso  y  bajo  las  ramas 
de  algún  árbol. 

Aquella  señora,  acostumbrada  a  vivir  en  las  mejo- 
res comodidades,  sufría  mayores  fatigas  que  la  pas- 
tora más  burda  y  montaraz. 

A  pesar  de  esto,  nunca  la  menor  queja  se  escapaba 
de  sus  labios.  Dentro  de  aquel  cuerpo  delicado  se  al- 
bergaba un  alma  heroica,  digna  de  la  de  Roméu. 

Ella  también,  al  ver  la  patria  invadida  por  el  ex- 
tranjero, siguiendo  la  conducta  de  la  mayor  parte  de 
las  mujeres  de  aquella  época,  animó  a  su  esposo  para 
que  corriera  a  la  defensa  de  la  nación,  y  las  penali- 
dades de  su  existencia  errante  las  sufrió  pacientemen- 
te, aceptándolas  como  un  sacrificio  que  hacía  en  aras 
de  la  santa  independencia  española. 

Después   de   una   larga   época   de   marchas  y  con- 
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tramarchas  por  diferentes  puntos  de  la  provincia,  se 
albergó  por  fin  en  la  cabana  de  la  ''Muela  de  Oro", 
y  allá  gozó  de  una  relativa  tranquilidad,  aunque  siem- 
pre sufriendo  la  zozobra  de  que  los  enemigos  de  la 
patria  se  extendieran  por  aquella  región. 

Después  que  doña  Maria  se  encontró  al  lado  de 
sus  salvadores  y  habló  con  Luis  lo  que  más  arriba 
hemos  apuntado,  abrazó  á  sus  hijos  en  un  arrebato 
de  alegria. 

Luego  continuó,  dirigiéndose  a  Roca: 
— ¡  Qué  tormentos  tan  horribles  he  pasado  dentro 
de  esa  cabana!  Desde  el  principio  de  la  nevada  que 
estamos  encerrados  en  ella.  La  nieve,  poco  a  poco, 
llenó  la  hondonada,  y  cuando  nosotros  quisimos  sa- 
lir, nos  fué  imposible.  La  leña  se  nos  acabó  ayer  por 
la  mañana,  y  desde  entonces  hemos  sufrido  un  frió 
horrible.  El  techo  crujía,  amenazando  sepultarnos. 
Mis  hijos  lloraban  de  miedo  y  hambre...  ¡Oh,  no  quie- 
ro acordarme!  Ahora  me  parece  que  estoy  en  la  glo- 
ria. ¡  Cuan  bueno  es  usted,  don  Luis  1  j  Qué  obra  de 
caridad  han  hecho  ustedes  salvándonos !  ¡  Oh,  gra- 
cias por  mí  y  por  mis  hijos ! 

Y  lái  buena  señora,  toda  conmovida,  lloraba  abra- 
zando estrechamente  a  sus  hijos. 

En  tanto,  el  gigante  había  vuelto  ai  situarse  sobre 
el  techo  de  la  cabana  y  ayudaba  á  salir  por  el  agu- 
jero a  los  dos  criados  de  doña  María  y  al  carbonero, 
dueño  de  la  vivienda. 

Momentos  después  todos  estaban  reunidos  junto 
a  la  hondonada. 

— Doña  María — dijo  entonces  Luis — .  José  me  ha 
encargado  que  la  conduzca  a  usted  a  un  sitio  más  se- 
guro que  éste. 

— ¿Adonde  es? 

— No  lo  sé — contestó  Roca — .  Pero  este  hombre, 
que  es  uno  de  los  mejores  de  la  guerrilla^ — y  al  decir 
esto   señalaba   al  "Hijo" — ,  nos   conducirá  a  él. 

— Vamos,   pues,   allá — dijo  doña  María. 

— ¿Tiene  usted  muchas  ganas  de  andar? 

— Llevo  mucho  tiempo  de  sufrir  fatigas  para  no 
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estar  acostumbrada  a  ellas.  Partamos  cuando  usted 
quiera. 

Luis  ofreció  entonces  su  brazo  a  la  señora. 

El  ''Padre"  recogió  del  suelo  la  manta,  el  trabu- 
co y  el  zurrón,  y  los  dos  criados  cogieron  en  brazos 
a  los  hijos  de  Roméu. 

Estos  eran  un  niño  y  una  niña,  hermosos  como 
ángeles,  y  tenian  esa  gracia  inocente  propia  de  su 
edad. 

La  expedición,  tan  notablemente  aumentada,  em- 
prendió la  marcha. 

Delante  iba  la  "Santísima  Trinidad";  luego  Luis 
y  doña  María,  y  últimamente  los  criados  con  los 
niños. 

El  carbonero  se  quedó  cerca  de  la  cabana,  sin  du- 
da con  la  esperanza  de  volverla  a  reconstruir  cuan- 
do terminara  el  deshielo. 

La  pequeña  partida  comenzó  a  alejarse  de  la 
"Muela  de  Oro". 

Roca,  mientras  caminaba,  entabló  conversación 
con  doña  Ma,ría. 

La  esposa  de  Roméu  le  relataba  las  mil  penalida- 
des que  había  sufrido  andando  errante  por  los  mon- 
tes, y  su  palabra  tenía  tal  pasión,  su  acento  tanto 
fuego,  que  el  joven  se  conmovía  con  aquella  relación 
de  penas  y  desdichas. 

Después  le  preguntaba  por  su  esposo;  hacía  que 
Luis  lie  contara  todo  lo  que  hacía  Roméu,  y  matizaba 
con  exclamaciones  de  júbilo  el  relato  de  las  hazañas 
y  victorias  del  valiente  guerrillero. 

— ¡  Cuan  grande  es  mi  José ! — decía  la  buena  se- 
ñora con  la  voz  trémula  de  entusiasmo — .  La  patria 
es  su  único  sentimiento,  y  perdería  mil  veces  la  vida 
por  salvarla.  ¿Qué  importa  que  yo  ande  errante  por 
el  mundo?  El,  en  cambio,  lucha  por  la  nación,  y  no 
cesará  de  batallar  hasta  que  España  se  vea  libre  de 
enemigos.  Me  siento  orgullosa  de  ser  la  esposa  de  un 
héroe.  ¡Si  supiera  usted  cuánto  le  amo! 

Luis  se  conmovía  escuchando  las  palabras  de 
aquella  mujer  que  con  tanto  apasionamiento  hablaba 
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de  su  esposo,  y  no  podía  menos  que  pensar  en  Amalia. 

¡  Cuándo  podría  él  ser  el  esposo  de  ésta ! 

¡  Cuan  feliz  era  Roméu,  que  tenía  una  esposa  tan 
amante  y  de  alma  tan  grandiosa ! 

El  joven,  cumpliendo  el  encargo  de  su  amigo 
Roméu,  trató  de  dirigir  a  doña  María  algunas  pala- 
bras de  consuelo,  para  que  sufriera  con  resignación 
las  penalidades  de  aquella  existencia  nómada;  pero 
su  sorpresa  fué  grande  cuando  la  señora  le  atajó  en 
su   discurso,   diciéndole : 

— Amigo  Roca.  No  tiene  usted  por  qué  aconsejar- 
me la  resignación.  Yo  ya  hace  mucho  tiempo  que  me 
he  formado  mi  propósito,  y  ya  que  mi  esposo  sufre 
por  la  patria,  yo  también  muy  gustosa  padezco  por 
ella.  ¿No  soy  acaso  española?  Ya  que  los  hombres 
exponen  la  vida  en  el  campo  de  batalla,  las  mujeres 
debemos   también  compartir  tales  fatigas. 

Después  de  estas  palabras,  los  dos  quedaron  si- 
lenciosos. 

La  pequeña  partida  continuaba  marchando  con 
bastante  rapidez. 

Luis  notó  al  poco  rato  una  cosa  que  le  llamó  bas- 
tante la  atención. 

Doña  María  caminaba  con  gran  dificultad,  y  mu- 
chas veces  suspiraba  como  el  que  siente  una  abru- 
madora fatiga. 

La  noble  señora  se  apoyaba  con  fuerza  muchas 
veces  en  el  brazo  de  Luis. 

A  pesar  de  tal  fatiga,  procuraba  sonreírse,  como 
para  ocultar  su  dolor. 

— ¿Qué  le  sucede  a  usted? — preguntó  Luis  bas- 
tante alarmado. 

— No  es  nadia. 

— Pues   parece   que   sufre   usted   al   andar. 

— No  lo  crea  usted.  Sólo  tengo  los  pies  algo  mo- 
lestos por  las  continuas  marchas. 

— ¿Quiere  usted   que  descansemos? 

— i  Oh,  no!  Vamos  sin  parar  adonde  usted  me  hal 
dicho,  que  allí  descansaré. 

Luis  miró  los  pies  de  doña  María  y  vio  que  esta- 
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ban   cubiertos  por  unas  botas  bastante  deterioradas. 

El  caminar  de  aquel  modo  por  la  nieve  debía  de 
causar  grandes  molestias. 

Por  alg-ún  tiempo  todos  los  individuos  de  la  par- 
tida  permanecieron    silenciosos. 

^  La  "Muela  de  Oro"  iba  quedando  cada  vez  más 
lejos. 

El  pequeño  grupo  se  internaba  en  el  valle  de  Co- 
frentes,  y  atravesaba  sus  bosques  por  algunas  sendas 
que,  a  causa  de  la  nieve  y  de  alguno  que  otro  árbol 
caído,  casi  estaban  impracticables. 

Doña  María  hacia  a  cada  momento  mayores  es- 
fuerzos para  andar. 

Siempre  que  adelantaba  un  pie,  una  expresión  de 
punzante  dolor  se  retrataba  fugazmente  en  su  rostro 
y  ahogaba  un  gemido  que  asomaba  a  sus  labios. 

De  vez  en  cuando  volvía  la  cabeza  para  ver  a  sus 
hijos,  que  iban  envueltos  en  mantas,  en  brazos  de  los 
criados,  y  aquella  vista  parecía  darle  nuevas  fuerzas, 
pues   continuaba   caminando  valerosamente. 

Luis  la  instaba  de  continuo  para  que  descansara; 
pero  ella  jamás  quiso  acceder,  y  seguía  andando  pa- 
ra sufrir  agudos  dolores  cada  vez  que  sus  pies  tro- 
pezaban con  una  piedra,  una  rama  o  un  tronco  caído. 

Hubo  un  instante  en  que  sus  rodillas  casi  se  do- 
blaron y  quedó  pendiente  del  brazo  de  Poca. 

— I  No  puedo  más !  ¡  Dios  mío ! — ^d'ijo  con  desespe- 
ración. 

— Pero  ¿qué  es  esto? — preguntó  Luis — ;  ¿qué  le 
sucede  a  usted? 

— Serán  los  pies — dijo  uno  de  los  criados,  que  ha- 
bía llegado  junto  a  doña  María—.  La  señora  los  tiene 
muy  malos.  "'  "       ^'"'' 

En  tanto,  la  esposa  de  Roméu  parecía  desvanecida 
por  el  dolor. 

,  — ¿Qué  has  dicho  que  tiene  tu  señora? — preguntó 
Luis  al  criado. 

— Como  no  está  habituada  a  estas  marchas  por  la 
montaña,  hace  tiempo  que  tiene  los  pies  llenos  de 
llagas  que  le  incomodan  mucho  al!  andar.  Ahora,  úl- 


P     o     R 


P      A      T      R      J     ^^ 


ticamente,  parec5a  que  se  le  hab5an  «^^r^do ;  pero  sin 
duda  el  andar  sobre  la  nieve  ha  vuelto  a  empeorar- 

Luis   se   quedó   algunos  instantes   pensativo.^ 
La   "Santísimal  Trinidad"   había  vuelto    atrás,   y 
toda  la  partida  estaba  agrupada  en  derredor  ^^e  Roca. 
Los  dos  niños,  al  ver  a  su  madre  desvanecida  de 
dolor  en  los  br.izos  del  joven,  lloraban  desesperada- 
mente, sin  que  pudieran  acallarlos  las  cancias  que  les 

Hacían  los  criados.  ,  t-  • 

—Es  preciso  curar  a  doña  Mana— murmuro  Luis. 
Y  luego,  en  voz  alta,  dijo  a  la  "Santísima  Trini- 

^dad":      ""  '  . 

—La    señora    del    comandante    necesital   reposo    y 

medicamentos.  ¿Qué  pueblo  es  el  más  cercano? 

—Cofrentes— contestó  el  "Hijo"—;  pero  allí  están 

los  franceses. 

— Diga  usted  otro. 

—Podemos    dirigirnos    a    Jarafuel.    Es    un    pueblo 
pequeño  y   allí   es   muy  difícil   que  lleguen   los   «le- 

migos.  T      f  ^1 

—Vamos,  pues,  a  Jarafuel.  ^       ^t^ío^+^c 

Luis  miró  a  doña  María.  Tenía  los  ops  abiertos 

y    parecía   Haber    salido   un    tanto   ^de    su    desvaneci- 

""'"-Anímese  usted-ía  dijo-.    Pronto  podrá  usted 

descansar.  ,  j¿i^:i 

-Sufro  mucHo,  don  Luis— diio  con  voz  débil. 

El  "Hijo",  en  tanto,  Había  dicHo  algunas  palabras 
al  oído  del  "Padre",  que  después  sacó  del  cinturóñ 
el  HacHa  v  se  internó  en  la  arboleda. 

Oyóse' el  cHasquido  de  algunas  ramas  al^ser  cor- 
tadas, V  a  los  pocos  instantes  el  gigante  volvía  a  apa- 
recer,   cargado    con    algunas    estacas   rucien    cortadas 

—Saca   una    cuerda— dijo    entonces    el      Hijo      ai 

"Espíritu   Santo".  ,     .       *     ii« 

El  mucHacHo  abrió  el   zurrón   que  el   gigante  lle- 
vaba a  la  espalda  v  de  allí  sacó  un  manojo  de  cuerda. 
Entonces  el  "Hüo"  arregló  las  estacas,  las  ato  y 
al  poco  rato  tenía  fabricada  una  parihuela,  que,  aun- 
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que   rústica  y  poco   cómoda,   podía   ser  de   írran   uti- 
lidad. '^  , 

Después  el  guerrillero  la  cubrió  con  su  manta  y 
Luis  hizo  sentar  en  ella  a  la  esposa  de  Roméu 

— Veng-an  los  niños— ordenó  el  "Hijo"  a  los  cria- 
dos—y vosotros   llevad   la  parihuela. 

El  "Espíritu  Santo"  tomó  al  niño  en  brazos,  rién- 
dose con  infantil  alegría,  y  Luis  hizo  otro  tanto  con 
la  nina. 

Los  criados  cog-ieron  entonces  aquella  rústica  li- 
tera y  la  pusieron  en  alto. 

Después   la  partida   emprendió   lái  marcha 

^     --Vamos   en   línea   recta   a  Jarafuel-diio   Luis  al 

MIJO  —y  no  nos  importe  nada  el  tropezar  con  los 

franceses.   Curemos  a  la  esposa  de  Roméu,  que  bien 

vale  esto  el  exponerse  al  peligro  de  encontrar  al  ene- 

migo.  •.      r-i   •••  J--.-Í7-V-- j,-r4i.Tn~»;í..,flp..j 

^  Después  se  puso  a  andar  detrás  de  la  parihuela, 
dinVcriendo  de  vez  en  cuando  algunas  palabras  a  doña 
Mana,  o  acariciando  a  la  niña,  que  con  sus  manecitas 
le  golpeaba  cariñosamente  la  cara. 

\ 
X 

Una  sorpresa. 

A"  las  dos  de  la  tarde  entró  la  pequeña  expedición 
en   Tarafuel. 

T.a  mavor  soledad  reinaba  en  sus  calles. 

Todas  las  puerta <í  estaban  cerradas  v  sólo  en  una 
que  otra  ventana  entreabierta  asomaba  la  cabeza  de 
rxlsfuna  muíer.  oue  contemplaba  con  el  mayor  asom- 
bro la  penueña  partida. 

Las  calles^  estaban,  en  parte,  limpias  de  nieve,  pues 
el  sol  la  hábín   liquidado  con  sus  rayos. 

A  pesar  d'el  buen  estado  del  tiempo,  nadie  abria 
las   nuerí-ns   de   su   casa. 

El  "Hiio".  al'  ver  esto,  decíase  a  sí  mismo: 
—Aquí   debe  de   haber  pocos   hombres.    Sin   'duda 
estarán  todos  en  las  guerrillas. 
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Efectivamente,  en  las  ventanas  sólo  aparecían  ros- 
tros de  mujeres  o  de  algún  viejo  decrépito. 

La  pequeña  partida  llegó  a  la  plaza  del  pueblo. 

Allí  los  dos  criados  dejaron  en  el  suelo  la  parihue- 
la, sobre  la  que  iba  sentada  doña  María. 

— Aguarden  ustedes  aquí— dijo  el  ''Hijo"  a  Luis — . 
Voy  a  llamar  a  una  casa  que  conozco,  y  dentro  de 
unos  instantes  estaré  de  vuelta. 

El  guerrillero  se  alejó,  desapareciendo  en  una  ca- 
lle cercana  a  la  plaza. 

Luis  y  el  ''Espíritu  Santo"  dejaron  en  el  suelo^  a 
los  hijos  de  Roméu,  que  corrieron  al  lado  de  su  madre. 

La  buena  señora  sonreía  al  tenerlos  en  sus  brazos, 
y  les  dirigía  palabras  de  cariño. 

A  los  pocos  instantes  el  "Hijo"  estaba  de  vuelta. 

Con  él  venía  un  anciano  labriego  que  se  apoyaba 
en  un  grueso  cayado. 

— Vamos  a  casa  de  este  hombre — dijo  el  guerri- 
llero señalando  a  sus  acompañantes — .  Es  una  per- 
sona de  confianza,  un  buen  patriota.  Tres  de  sus  hi- 
jos  están  en  nuestra  guerrilla. 

El  viejo,  sonriendo  bondadosamente,  saludó  a  do- 
ña María  y  a  Luis,  y  dijo  con  sencillez: 

—Pobre  es  mi  casa,  pero  todo  cuanto  tengo  en  ella 
lo  ofrezco  a  ustedes. 

Luis  le  dio  las  gracias  con  un  cordial  apretón  de 
manos. 

Después  de  esto  emprendieron  la  marcha  con  di- 
rección  a  la  vivienda  del  anciano. 

Este  vivía  en  uno  de  los  extremos  d'el  pueblo,  y  su 
casa  era  tan   pequeña  como  pobre. 

A  pesar  de  esto,  todos  se  instalaron  en  ellai,  y  do- 
ña María  fué  colocada  en  la  única  cama  que  había. 

El  anciano  labriego  tenía  algunos  conocimientos 
de  botánica,  sabía  algunos  remedios  empíricos,  lo  cual 
le  valía  el  ser  considerado  como  médico  por  todos  los 
vecinos  del  pueblo.  ' 

A  falta  de  otro,  él  se  encargó  de  curar  a  la  esposa 
de  Roméu,  y  después  de  reconocer  las  llagas  que  cu- 
brían  los   delicados   pies   de   doña  María,   se   salió   aí 
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campo  para  recog^er  al.eTinas  hierbas,  y  luego  hizo  unas 
bizmas,  con  las  cuales  la  infeliz  señora  sintió  algún 
alivio. 

El  "Padre"  y  el  "Espíritu  Santo",  como  eran  más 
previsores  que  el  resto  de  la  partida,  preparaban  en 
tanto  una  comida  en  fa  que  entraba  por  más  la  can- 
tidad que  la  finura  de  los  manjares. 

A  Luis  le  pareció  aquella  comida  un  magnífico 
banquete  después  de  los  dos  días  en  que  no  comió 
otras  provisiones  que  las  que  el  "Padre"  llevaba  en 
el  zurrón. 

Cuando  se  hizo  de  noche,  Luis,  que  estaba  senta- 
do junto  al  ho^ar  de  la  cocina,  vio  que  el  "Hijo", 
que  había  salido  una  hora'  antes,  se  situaba  de  pie  al 
lado  de  él,  y  le  decía: 

— Don  Luis,  <Jcómo  se  encuentra  la  sefiora? 

— Bastante  bien.  En  este  instante  está  durmiendo. 

— En  ese  caso,  ¿hasta  cuándo  permaneceremos 
áiquí? 

— ^Yo  creo  que  hasta  que  doña  María  no  esté  com- 
pletamente restablecida  no  debemos  salir  de  aquí. 

— Debemos  guardarnos  de  los  franceses. 

— ^Ya  lo  creo.  Pero  ¿qué  quiere  usted  decir  con 
ésto? 

— Que  no  tardaráw  mucho   en  aparecer  por  aquí. 

— ;Ha   adquirido   usted   noticias? 

— No;  pero  presiento  que  han  de  venir,  que  es 
lo  mismo.  En  Cofrentes  hay  un  acantonamiento  'de 
franceses  que  está  compuesto  ide  tres  batallones.  Es- 
tos días,  por  efecto  de  la  nevada,  no  habrán  recibido 
víveres,  v  lo  más  natural  es  que  se  (lesparrameti  por 
los  pueblos  más  cercanos  para  encontrarlos. 

— No  creo  infundadas  las  suposiciones  de  usted. 
En  vista  de  ellas,  ¿qué  cree  usted  que  podríamos 
hacer? 

— No  tenemos  otro  remedio  que  permanecer  aquí; 
pero  pensemos  a  todas  horas  que  estamos  en  la  boca 
del  lobo,  que  de  un  momento  a  otro  puede  cerrarse 
y  devorarnos.  No  debemos  entregarnos  a  lái  confian- 
za, debemos  vigilar  para  que  no  nos  sorprendan. 
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— Está  muy  bien. 

— ¿Me  da  usted  permiso  para  que  yo  disponga  la 
vigilancia? 

— Haga  usted  lo  que  quiera,  pues  ya  sabe  que  en 
usted  descanso. 

— Pues  entonces,  buenas  noches,  don  Luis,  y  has- 
ta mañana. 

Eí  ''Hijo"  salió  de  la  cocina  llamando  con  una  se- 
ña al  "Padre",  que  estaba  sentado  en  el  suelo  a  la 
puerta  de  aquélla. 

— ¿Qué  quieres? — le  preguntó  con  su  voz  atrona- 
dora. 

— Duerme  ahora  y  descansa.  A  las  doce  vendré  a 
despertarte  a  ti  y  al  "Espíritu  Santo". 

— ¿Hay  que  hacer  algún  servicio? 

— Sí.  Tenemos  que  vigilar  las  afueras  del  pueblo. 
Yo  voy  a  hacerlo  ahora;  desde  las  doce  hasta  lái  ma- 
drugada seréis  vosotros  los  encargados. 

— ¿Están  cerca  los  franceses? 

— No  lo  sé;  pero  creo  que  no  tardarán  mucho  en 
venir. 

— ¡  Quiera  Dios  que  no  te  equivoques !  Hace  ya 
muchos  días  que  no  he  descargado  mi  trabuco,  y  ten- 
go más  ganas... 

— Duerme,  que  tal  vez  logres  tu  deseo  antes  de 
lo  que  te  figuras. 

El  gigante,  obediente  siempre  a  las  órdenes  del 
"Hijo",  fué  á  acostarse  en  una  cama  de  pieles  de  ove- 
ja que  le  habían  preparado  Junto  a  la  puerta  de  la 
calle.  "^'^" 

El  "Espíritu  Santo"  se  tendió  como  un  perro  a 
sus  pies.  J 

Luis,  que  estaba  rendido  de  tantas  marchas  y  que 
ep  las  dos  noches  anteriores  había  tenido  que  acos- 
tarse sobre  la  dura  roca,  no  tardó  mucho  en  tender- 
se sobre  el  jergón  que  el  viejo  le  colocó  en  la  cocina. 

Los  hijos  de  Roméu  estaban  en  la  cama  de  su 
tnadre  hacía  algunas  horas,  y  los  dos  criados  ronca- 
ban en  el  pajar. 

Todos  dormían  en  la  casa.  Sólo  el  viejo  labriego 
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y  una  pequeña  nieta  que  tenía  estaban  despiertos 
junto  al  hogar,  rezando  el  rosario  a  la  luz  de  un 
candil. 

La  noche  pasó  sin  ningún  incidente. 

A  las  doce,  el  ''Hijo'*,  que  ya  estaba  de  vuelta, 
llamó  a  lai  puerta,  y  el  anciano  salió  a  abrirle. 

Poco  después  salían  hacia  las  afueras  del  pueblo 
el  "Padre*'  y  el  "Espíritu  Santo". 

Todo  el  resto  de  la  noche  lo  pasaron  vigilando 
desde  lo  alto  de  una  colina  situada  Junto  al  camino 
que  de  Cofrentes  conducía  a  Jarafuel. 

El  me^ior  ruido  de  la  noche  bastaba  para  que  los 
dos  guerrilleros  se  tendieran  en  el  suelo  y  pusieran 
el  oído  atento,  con  el  temor  de  escuchar  el  rumor  de 
la   acompasada  marcha  de  un  gran  destacamento. 

Cuando  el  alba  comenzó  a  clarear,  los  dos  pensa- 
ron en  si  debíain  retirarse;  pero  como  el  "Hijo^  nada 
de  esto  les  había  dicho,  permanecieron  quietos  en  su 
sitio  esperando  el  relevo. 

El  día  fué  avanzando  y  la  naturaleza  pareció  des- 
pertar de  su  sueño. 

El  paisaje  ya  no  estaba  tan  cargado  de  nieve  co- 
mo en  los  días  anteriores.  Veíanse  grandes  extensio- 
nes de  tierra  rojiza  o  amarillenta,  y  sólo  en  las  cum- 
bres de  las  montañas  o  en  algunos  rincones  sombríos 
se  destacaban   manchas  blancas. 

Por  fin,  el  sol,  y  a  su  vista,  a  los  dos  guerrilleros 
se  les  ocurrió  la  misma  idea  de  retirarse. 

— ¿No  te  parece  que  debíamos  irnos  al  pueblo? 
—preguntó   el   gigante   al   muchacho. 

— Lo  que  usted  quiera — contestó  el  "Espíritu  San- 
to",  siempre   dispuesto  a  la  obediencia. 

El  "Padre"  aguardó  algunos  instantes,  y,  por  fin, 
dijo : 

— Vamonos  y  ya  veremos  lo  que  en  el  pueblo  nos 
dice  el  otro. 

Los  dos  iban  ya  a  bajar  la  colina,  cuando  suce- 
dió algo  que  hizo  detenerse  al!  muchacho. 

Inclinó  su  cabeza  hacia  adelante  como  para  oír  me- 
jor, y  después  se  acostó  aplicando  su  oído  al  suelo. 
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— ¿Qué   sucede? — le   preguntó   el   "Padre". 

— Que  ya  vienen — dijo  el  muchacho  levantándose. 

— ¿Quién  viene?  ¿Los  franceses? 

— Sí,  señor.  Se  oyen  pasos  de  mucha  gente. 

— ^¿Muy  lejanos? 

— No,  señor.  Me  parece  que  no  deben  de  encon- 
trarse ni  a  diez  minutos  de  aquí. 

Entonces  el  gigante  se  acostó  en  el  suelo,  y  a  los 
pocos   instantes  volvió  a  levantarse  diciendo: 

— Es  verdad ;  líos  tenemos  ahí  cerca.  Muchacho,  va- 
monos corriendo  al  pueblo. 

Los  dos  guerrilleros  echaron  a  correr  por  la  co- 
lina abajo. 

En  aquel  mismo  instante  vieron  aparecer  en  una 
revuelta  del!  camino  que  conducía  desde  Cofrentes  a 
Jarafuel  algunos  hombres  a  caballo. 

Eran  jinetes  franceses,  y  sus  cascos  y  sables  bri- 
llaban al  sol.  Detrás  se  veía  un  numeroso  destaca- 
mento de  infantería. 

De  allí  a  pocos  minutos,  el  "Padre"  y  el  "Espíritu 
Santo"  estaban  a  la  puerta  de  la  casa  que  habitaban 
sus  compañeros. 

El  "Hijo",  al  verlos  llegar  jadeantes  y  sudorosos, 
exclamó : 

— ¿Qué  tenéis?  ¿Qué  ocurre? 

— Los  franceses  están  ya  en  las  inmediaciones  del 
pueblo — contestó  el  "Espíritu  Santo". 

El  "Hijo",  al  escuchar  esto,  entró  corriendo  en  la 
cocina,  y  en  pocas  palabras  dijo  lo  que  ocurría  a  Luis, 
el  cual  acababa  de  levantarse. 

Después,  los  dos  entraron  en  el  cuarto  que  ocupa- 
ba doña  María. 

Esta,  al  verlos,  se  incorporó  alarmada  sobre  la 
cama. 

— ¿  Qué  ocurre  ? — preguntó. 

— Tenemos  los  franceses  a  la  vista — contestó 
Luis — .  Déjenos  usted  hacer. 

El  "Padre"  en  tanto  había  entrado  en  la  estancia 
seguido  del  muchacho. 
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— Tú,  que  tienes  más  fuerza — le  ordenó  el  "Hijo" — , 
coge  en  brazos  a  doña  María. 

El  gigante,  como  si  se  tratara  de  un  juguete,  le- 
vantó en  alto  con  la  mayor  facilidad  a  la  señora. 

Eli  ''Espíritu  Santo",  sin  esperar  orden  alguna,  hizo 
lo  mismo  con  el  niño,  que  sonreía  inocentemente. 

Luis  cogió  en  brazos  a  la  niña. 

Los  dos  criados,  alarmados  por  el  movimiento  que 
notaban  en  la  casa,  habían  salido  del  pajar  y  estaban 
a  la  puerta  del  cuarto. 

El  "Hijo"  entregó  a  uno  de  éstos  el  fusil,  y  en  cam- 
bio, se  apoderó  del  trabuco  del  "Padre". 

— ¡En  marcha! — gritó  Luis. 

Y  todos  salieron  de  la  casa  sin  despedirse  del  an- 
ciano labriego,  que  los  contemplaba  con  interés. 

A  todo  correr  atravesaron  algunas  calles  del  pue- 
blo, y  salieron  de  éste  por  la  parte  opuesta  al  camino 
de  Cof rentes.  ^a     |  ;  ■' 

— Ganemos  la  montaña — gritaba  el  "Hijo"  sin  ce- 
sar de  correr — y  estamos  salvados.  Además,  por  ahí  se 
va  al  sitio  a  que  pensamos  conducir  a  doña  María. 

Cuando  la  pequeña  partida  salía  del  pueblo  entra- 
ban los  franceses  por  la  parte  opuesta. 

Los  fugitivos  atravesaron  el  espacio  de  llanura  que 
separaba  a  Jarafuel   de  las   montañas. 

A  los  cinco  minutos  se  encontraban  al  pie  de  éstas. 

El  "Hijo"  volvió  entonces  la  cabeza,  y  vio  que  los 
franceses  estaban  a  la  salida  del  pueblo  y  que  les  mi- 
raban cómo  huían. 

— Nos  van  a  perseguir — gritó — .  Corred  más,  que 
como  subamos  allá  arriba,  será  difícil  que  nos  alcan- 
cen. 

Apenas  acababa  de  decir  esto,  resonó  un  espan- 
toso trueno  y  se  oyeron  algunos  silbidos  en  el  espa- 
cio. 

Los  franceses  acababan  de  hacer  una  descarga. 
Doña  María  se  estremeció  de  miedo  en  los  brazos 
del  gigante. 

A  pocos  pasos  de  distancia  acababa  de  estrellarse 
una  bala  sobre  una  roca. 
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El  ''Espíritu  Santo",  que  por  ser  más  ligero  corría 
delante  de  todos,  se  puso  a  cantar,  como  tenía  costum- 
bre siempre  que  oía  el,  silbido  de  las  balas,  y  a  hacer 
muecas  al  niño  que  llevaba  en  brazos. 

Este  se  reía,  agitando  sus  manecitas;  y  con  esa 
pronunciación  confusa  e  imperfecta  propia  de  la  ni- 
ñez, gritaba: 

— ¡Tiros!  ¡Tiros!  Yo'  no  ''tendo  medo". 

El  **Hijo",  ali  sentir  la  descarga,  tornóse  pálido  y 
rugió : 

— ¡  Cobardes !  Hacen  fuego  porque  no  pueden  al- 
canzarnos. Aguardaos. 

Y  se  volvió  mientras  sus  compañeros  seguían  co- 
rriendo. 

Examinó  el  trabuco  del  ''Padre",  y  viendo  que  es- 
taba cargado,  apuntó  a  los  franceses. 

Salió  el  tiro,  y  su  estampido  fué  semejante  al  de 
un  cañón. 

Con  la  violencia  del  arma  al  dispararse,  el  "Hijo" 
se  inclinó  atrás  y  estuvo  próximo  a  caerse. 

Una  nube  de  humo  le  envolvió;  pero  a  pesar  de 
esto,  pudo  ver  cómo  dos  franceses  caían  al  suelo. 

Después  echó  a  correr  para  alcanzar  a  sus  com- 
pañeros. 

El  destacamento  francés  permaneció  algunos  mi- 
nutos a  la  entrada  del  pueblo;  pero  después  se  inter- 
nó en  éste,  convenciéndose  sin  duda  de  lo  difícil  que 
eral  dar  alcance  a  los  fugitivos. 

Estos,  en  tanto,  siguieron  subiendo  las  montañas, 
y  al  poco  rato  desaparecieron  en  sus  quebraduras. 

Otra  vez  en  la  guerrilla. 

— ¿Dónde  nos  encontramos  ahora? 
— Poco  más  o  rnenos  a  una  hora  de  Adzaneta. 
— Andamos  a  ciegas  y  no   sería  extraño  que  tro- 
pezáramos con  los  franceses. 

— Efectivamente,  vaya  usted  a  saber  dónde  se  en- 
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contrará  ahora  la  guerrilla.  A  pesar  de  todo,  mi  ins- 
tinto me  dice  que  no  debe  hallarse  muy  lejos  de  aquí. 
El  comandante  creo  que  tenia  deseos  de  sorprender 
algunos  de  los  puestos  militares  que  los  franceses  tie- 
nen establecidos  por  cerca  de  Albaida. 

— Es  verdad.  Nada  tendría  de  extaño  que  lo  en- 
contráramos por  aquí. 

Los  que  asi  hablaban  eran  Luis  y  la  "Santísima 
Trinidad'',  representada  por  el  "Hijo'\ 

Hacia  dos  dias  que  habían  dejado  en  una  ermita, 
situada  en  lo  más  abrupto  de  las  montañas  de  Cofren- 
tes,  a  doña  María,  sus  hijos  y  los  dos  criados. 

El  ermitaño,  que  era  gran  amigo  del  ''Hijo",  pro- 
metió velar  por  ésta  e  impedir  a  todo  trance  que  los 
franceses  lograran  apoderarse  de  ella,  e  igualmente  se 
concertó  que  el  anciano  de  Jarafuel  iría  a  la  ermita 
una  vez  todas  las  semanas  para  la  curación  de  la  bue- 
na señora. 

El  infeliz  anciano,  el  día  en  que  la  pequeña  par- 
tida salió  corriendo  de  Jarafuel,  perseguida  por  los 
franceses,  recibió  de  éstos  una  paliza  más  que  regular. 
Los  invasores  estaban  furiosos  por  las  dos  bajas  que 
les  había  producido  el  trabuco  del  guerrillero. 

Después  que  Luis  y  sus  compañeros  dejaron  a  do- 
ña María  en  la  ermita  emprendieron  otra  vez  la  mar- 
cha con  dirección  al  valle  de  Albaida. 

Aquella  misma  mañana  habían  llegado  a  la  masía 
en  que  dejaron  a  la  guerrilla. 

El  masovero  les  había  dicho  que  Roméu  salió  de 
allí  así  que  cesó  la  nevada,  y  que  según  sus  cálculos 
y  guiándose  por  ciertas  palabras  que  oyó,  debía  de  ha- 
llarse por  la  parte  de  Adzaneta. 

Los  cuatro  hombres  volvieron  a  emprender  la  mar- 
cha, con  la  única  diferencia  de  que  Luis  iba  ahora  a 
caballo,  pues  el  dueño  de  la  masía  le  proporcionó  un 
cuartago  que,  aunque  no  de  buena  estampa,  tenía  una 
regular  andadura. 

El  pequeño  grupo,  como  yá  lo  ha  indicado  la  con- 
versación habida  entre  Roca  y  el  ''Hijo",  se  encontraba 
a  una  hora  de  distancia  de  Adzaneta. 
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Eran^  las  doce  de  ia  mañana,  y  el  día,  por  lo  tran- 
quilo y   hermoso,   no   parecía  propio   aei   invierno. 

üi  cielo  estaba  azul,  sin  que  la  más  ligera  nube- 
cilla  viniera  a  empañarle;  el  éter  pareciai  empapado 
por  el  polvo  de  oro  de  ios  rayos  del  sol,  y  el  vienteci- 
ilo  era  tibio  y  semejante  ai  vapor  que  exnaia  el  agua 
caliente. 

A  pesar  de  que  la  tierra  estaba  desnuda,  el  pai- 
saje tenía  la  expresión  alegre  que  se  retrata  en  el  ros- 
tro de  un  viejo  un  dia  de  buen  humor. 

Los  árboles  estaban  desprovistos  de  hojas ;  ios  pra- 
dos no  tenían  hierba ;  la  llanura  y  el  monte  no  estaban 
matizados  de  verde,  pero  el  soi  se  encargaba  de  ale- 
grarlo todo,  y  aquí  doraba  los  extremos  de  las  escue- 
tas ramas,  allá  se  reflejaba  en  el  árido  peñón  hacién- 
dolo brillar  como  un  gran  bloque  de  metal,  y  más  aba- 
jo centelleaba  en  las  mil  chispas  del  riachuelo  que,  en- 
grosado su  caudal  de  aguas  por  la  nieve,  saltaba  de 
piedra  en  piedra  para  perderse  en  desconocidos  pa- 
rajes. 

Los  gorriones  cantaban  en  las  ramas,  que  se  cim- 
breaban bajo  su  peso,  y  en  los  matorrales  que  orlaban 
el  camino  se  veían  pulular  los  insectos  que  parecían 
pavonearse  orgullosos  bajo  el  sol  que  hacia  brillar  sus 
corazas  multicolores. 

Luis,  que  tenía  en  su  modo  de  ser  un  gran  fondo 
de  poeta,  contemplaba  con  interés  aquel  magnífico  pai- 
saje y  seguía  con  atención  la  marcha  de  algún  insecto 
que  pasaba  por  junto  a  los  pies  de  su  caballo. 

Aquella  primavera  original,  nacida  al  influjo  del 
manto  desnieve  que  días  antes  cubría  la  tierra,  le  en- 
cantaba. 

La  ''Santísima  Trinidad"  caminaba  a  su  lado  sin 
cuidarse  en  lo  más  mínimo  del  espectáculo  que  pudie- 
ra ofrecer  la  contemplación  del  paisaje. 

Los  tres  no  se  curaban  más  que  de  las  ventajas 
prácticas,  y  el  único  interés  que  para  ellos  ofrecía  el 
día  era  el  poder  caminar  por  terreno  seco  y  no  hun- 
diéndose en  la  nieve  como  en  los  días  anteriores. 
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A  la  media  hora  de  marcha,  el  pequeño  grupo  dis- 
tinguió el  campanario  de  Adzaneta. 

— Ya  estamos  cerca — exclamó  el  ''Hijo" — .  ¿Entra- 
mos en  el  pueblo? 

— Si — contestó  Luis — ,  acerquémonos,  que  si  en  él 
están  los  franceses,  y  no  nuestros  amigos,  como  nos 
figuramos,  tiempo  tendremos  para  escaparnos. 

Los  cuatro  hombres  caminaban  entonces  por  una 
meseta  bastante  elevada. 

Allá  abajo  destacábase  el  pueblo  con  su  agióme 
ración  de  casas  y  su  elevada  torre. 

El  ''Hijo",  empinándose  sobre  las  puntas  de  sus 
pies,  miraba  a  Adzaneta  y  decía: 

— Me  parece  que  veo  gente  a  la  entrada  del  pue- 
blo. 

— Serán  avanzadas — contestó  Luis. 

— Creo  que  son  los  nuestros.  De  ser  los  franceses 
se  destacaría  la  brillantez  de  sus  uniformes. 

— Sigamos  adelante. 

La  pequeña  partida  empezó  a  descender  por  la  sua- 
ve pendiente  de  la  meseta. 

El  pueblo  se  veía  cada  vez  más  cercano.  Aquel^"^  ; 
grupos  de  hombres  que  se  veían  en  sus  afueras  se  hi- 
cieron más  visibles,  y  pronto  pudieron  los  expediciona- 
rios conocer  que  eran  guerrilleros. 

Cuando  se  hallaron  como  a  unos  cinco  minutos  de 
Adzaneta  vieron  surgir  a  un  lado  del  camino  algunos 
hombres   que  les  daban  la  voz  de  ¡  alto ! 

Era  una  avanzada  de  la  guerrilla  de  Roméu,  pues 
el  "Hijo"  reconoció  en  aquellos  hombres  a  algunos  de 
sus  compañeros. 

— ¿Dónde   está   el   comandante? — preguntó   Luis. 

— Creo  que  se  halla  comiendo  en  su  alojamiento 
— contestó  uno  de  aquellos  hombres  saludando  mili- 
tarmente a  Roca. 

— Vamos  allá — dijo  éste. 

Y  la  pequeña  partida,  en  unión  de  algunos  indi- 
viduos de  la'  avanzada,  siguió  adelante,  llegando  a  los 
pocos  instantes  a  la  entrada  de  Adzaneta. 

Todos  los  grupos  de  guerrilleros  miraban  con  in- 
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teres   a   los   cuatro   hombres  y   como   preguntándose: 
"¿De  dónde  vendrán  éstos?" 

Luis,  llevado  de  su  instinto  observador,  notó  muy 
pronto  en  el  pueblo  algunos  detalles  que  denotaban 
un  casi  reciente  combate. 

En  las  paredes  y  ventanas  de  las  casas  veíanse  hue- 
llas de  numerosos  balazos,  y  algunas  puertas  estaban 
destrozadas  por  los  golpes  de  hacha. 

— ¿Ha  sido  buena  la  jornada? — preguntó  Luis  a 
uno  de  los  guerrilleros  que  se  le  habían  incorporado, 
al  mismo  tiempo  que  le  señalaba  los  destrozos  causa- 
dos en  las  casas. 

— I  Oh  1 — contestó  aquél — .  Si,  señor ;  ha  sido  no- 
table. Los  franceses  se  resistían  y  eran  mayores  en 
número  que  nosotros,  pero  no  les  valió  su  tenacidad 
y  tuvieron  que  escapar  los  que  no  quedaron  aquí.  Mire 
usted — continuó  después  de  una  breve  pausa — .  En  el 
cementerio  se  han  hecho  dos  fosas  profundas,  y  sólo 
apretándolos  bien  es  como  se  han  podido  enterrar  tan- 
tos cadáveres  como  había.  Además,  tenemos  el  corral 
de  la  posada,  que  es  muy  grande,  todo  lleno  de  pri- 
sioneros. Pocos  golpes  hemos  dado  como  éste. 

— Y  nosotros — murmuró  el  "Padre"  con  ira  ál  oír 
esto — caminando  por  los  montes  sin  hacer  nada.  ¡Vo- 
to a... !  ¡Y  no  hallarme  yo  aqui! 

Y  el  gigante  se  mordía  la  diestra  para  desahogar 
su  furor. 

A  los  pocos  instantes,   Luis  desmontaba  junto  : 
portón  de  la  casa  que  habitaba  Roméu  y  que  era  u: 
edificio  de  piedra  de  regulares  dimensiones  con  cierto 
aspecto  señorial. 

Aquella  casa  servía  de  posada  a  Adzaneta. 

Luis  atravesó  el  portal,  en  el  que  se  hallaban  a! 
gxmos  guerrilleros  con  el  arma  al  brazo. 

En  último  término  se  veía  la  puerta  que  daba  ali 
corral,  y  en  éste  una  confusa  aglomeración  de  hom- 
bres que  vestían  uniformes  tan  diversos  como  visto- 
sos y  en  cuyos  rostros  se  notaba  la  tristeza  y  la  ver- 
güenza. Eran  los  prisioneros  franceses. 

Roca,  sin  detenerse,  subió  la  escalerá  de  piedra  de 
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la  casa  y  entró  en  una  habitación  del  primer  piso. 

En  derredor  de  una  gran  mesa  se  encontraban 
sentados  Roméu  y  cinco  hombres  másy  que  eran  los 
principales  de  la  guerrilla. 

El  heroico  saguntino,  apenas  vio  entrar  a  su  amigo 
Luis,  se  levantó  para  abrazarle  estrechamente.  Des- 
pués lo  hizo  sentar  a  su  lado. 

Inútil  será  que  digamos  que  Roméu  dirigió  mil 
preguntas  a  su  amigo  sobre  el  estado  de  su  errante  fa- 
milia. 

Luis  hizo  una  relación  detallada  de  todo  lo  ocurri- 
do en  los  días  que  él  y  la  "Santísima  Trinidad"  habían 
estado  ausentes  de  la  guerrilla.  Roméu,  con  el  mayor 
mterés,  escuchaba  las  palabras  de  su  amigo,  y  en  su 
rostro  se  retrataban  las  encontradas  impresiones  que 
éstas   le  producían. 

Cuando  Roca  le  relató  lo  ocurrido  en  Jarafuel,  el 
guerrillero  no  pudo  menos  de  lanzar  algunas  excla- 
maciones de  ira. 

,  — ¡Cobardes! — dijo  cuando  Luis  terminó  su  relar 
ción — .  Han  hecho  fuego  sobre  mi  esposa  y  dos  niños 
inocentes;  eso  no  es  caballeresco  ni  digno  de  guerre- 
ros civilizados.  Pero  Dios  es  justo,  y  mientras  vos- 
otros sufríais  allá  la  cruel  persecución  de  los  france- 
ses, yo  aquí  los  derrotaba  y  los  hacía  huir  dejando 
un  buen  número  de  cadáveres  en  las  calles  de  Adza- 
neta. 

— Has  conseguido  un  triunfo  glorioso. 

— No  puedes  figurarte  qué  hombres  son  los  nues- 
tros. Estos  hombres  que  aquí  ves — dijo  señalando  a 
los  guerrilleros  que  estaban  a  su  lado — son  héroes  ca- 
paces de  conquistar  un  mundo. 

Aquellos  cinco  hombres,  que  eran  toscos  hijos  del 
campo,  se  sonrieron  como  para  expresar  su  agradeci- 
miento por  tales  palabras. 

—Cuando  nos  acercamos  a  Adzaneta — continuó 
Roméu — los  franceses  no  habían  advertido  nuestra 
presencia.  ¡  Qué  lucha  tan  corta  y  tan  sangrienta !  Las 
descargas  de  fusilería  se  sucedían  sin  interrupción.  Los 
nuestros,  navaja  en  mano  o  a  la  bayoneta,  cargaron 
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sobre  los  franceses  que  estaban  en  las  calles.  Después, 
la  batalla  fué  en  el  interior  de  las  casas.  De  las  ven- 
tanas caían  cadáveres,  y  por  bajo  de  algunas  puertas 
salía  la  sangre  hasta  formar  charcos.  Pero  todo  con- 
cluyó :  los  franceses,  derrotados,  han  tenido  que  esca- 
par, y  hoy  tengo  más  de  cien  prisioneros  que  canjear- 
les por  algunos  patriotas  que  los  enemigos  tienen  en 
su  poder. 

Roméu  dijo  esto  con  el  acento  propio  del  que  está 
satisfecho  de  su  triunfo.  Por  algunos  instantes  per- 
maneció silencioso,  pero  de  pronto  preguntó  a  uno  de 
los  guerrilleros : 

— ¿Qué  se  ha  hecho  del  polaco? 
— Estará  en  el  corral  con  sus  compañeros-^contes- 
tó  el  preguntado — .  Creo  que  se  halla  ya  bastante  re- 
puesto de  su  caída. 

— ^José,  ¿quién  es  ese  polaco? — dijo  Luis. 
— Un  valiente — contestó  Roméu — .  Un  héroe,  al  que 
hay  que  respetar  aunque  sea  un  enemigo.  Es  un  te- 
niente del  regimiento  de  lanceros  polaco  que  marcha 
con  el  ejército  de  Suchet.  De  seguro  que  si  le  hubie- 
ras visto  durante  el  combate  hendir  con  su  caballo 
nuestras  filas  y  dar  sablazos  a  diestro  y  siniestro  no 
hubieras  podido  menos  de  sentir  por  él  una  oculta  sim- 
patía. Es  un  brazo  de  hierro  que  siembra  la  muerte  a 
su  alrededor,  un  valiente  digno  de  ser  español. 
— Quisiera  conocerle. 

— Luego  lo  verás.  Yo  deseo  también  hablar  con  él 
detenidamente.  Le  diremos  que  venga  a  comer  con  nos- 
otros. 

Después  de  decir  estas  palabras,  Roméu  se  dirigió 
a  sus  subordinados  y  les  dijo  así : 

— Es  preciso  que  hoy  mismo  abandonemos  Adza- 
neta.  Las  tropas  de  Albaida  tendrán  ya  conocimiento 
de  todo  lo  que  ha  sucedido  aquí,  y  no  tardará  mucho 
en  venir  sobre  nosotros  una  fuerte  división,  a  la  que 
no  podemos  resistir.  Dad  órdenes  de  que  todos  estén 
preparados  a  media  tarde  para  la  marcha. 

— Está  bien,  don  José — dijo  el  que  antes  había  ha- 
blado. 
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— Que  átn  de  comer  a  los  prisioneros,  pues  no  es 
justo  que  sufran  necesidades  estando  en  poder  de  los 
españoles,  que  siempre  han  sido  hidalgos  y  protecto- 
res con  el  vencido.  No  olvidéis  tampoco  de  decirle 
al  teniente  polaco  que  suba  a  comer  con  nosotros. 

Los  cinco  guerrilleros,  después  de  esto,  saludaron 
a  los  dos  comandantes  de  la  guerrilla  y  salieron  de  la 
estancia. 

Cuando  Roméu  y  Roca  se  encontraron  solos,  el 
primero  dijo  a  su  amigo : 

— Esto  va  como  nunca  podía  yo  imaginarme.  Mis 
planes  se  cumplen,  3^  no  parece  s>mo  que  el  ángel  de  la 
patria  nos  ayuda  en  nuestra  empresa.  Derrotamos  a  los 
franceses,  y  creo  que  así  sucederá  siempre  hasta  que 
logremos  arrojarlos  del  territorio. 

— Limpiaremos  la  nación  de  invasores. 

" — O   morirem.os   en   el   campo  de  batalla,   Luis. 


Media  hora  después  Roméu  y  Roca  se  hallaban  co- 
miendo en  la  misma  habitación. 

Entre  los  dos  se  encontraba  sentado  un  hombre 
que,  a  juzgar  por  su  uniforme,  era  el  teniente  de  lan- 
ceros polaco  del  que  antes  había  hablado  el  coman- 
dante de  la  guerrilla. 

Era  un  joven  de  regular  estatura  y  de  aspecto  fino 
y  elegante,  que  no  parecía  propio  de  su  bélica  profe- 
sión. 

Su  rostro  tenía  impresa  esa  expresión  de  nobleza 
propia  de  las  almas  grandes,  y  en  sus  ojos  tranquilos 
y  azules  se  reflejaba  un  alma  pura,  al  par  que  un  ca- 
rácter indomable. 

Era  rubio;  llevaba  el  cabello  cortado  al  rape,  y  su 
labio  superior  estaba  cubierto  por  un  poblado  bigote, 
cuyas  guías  eran  bastante  largas. 

Su  cuerpo  era  ágil  y  nervioso,  y  conocíase  que  sus 
músculos  no  eran  de  aquellos  que,  como  si  fueran  de 
hierro,  empujaban  sin  conmoverse,  sino  de  acero  que 
se  cimbrea  al  producir  fuerza. 

Aquel  hombre,  que  tenía  en  sus  ojos  la  exD^esión 
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triste  del  vencido,  comía  silencioso,  y  sólo  de  vez  en 
cuando,  en  español  incorrecto,  contestaba  a  las  pre- 
guntas  que  le  dirigían  los  guerrilleros. 

Roméu  le  contemplaba  con  interés,  esforzándose 
para  que  encontrara  agradable  aquella  entrevista. 

Cuando  terminaron  la  frugal  comida,  Luis,  con  el 
deseo  de  que  el  polaco  rompiera  aquel  silencio  en  que 
se   envolvía,   le   dijo   así : 

— Lo  que  no  puedo  comprender  es  cómo  ustedes, 
que  no  son  franceses,  se  baten  y  mueren  defendiendo 
una  bandera  que  no  es  suya  y  atacando  un  pueblo  que 
nada  les  ha  hecho. 

— ¡  Oh !,  señor — contestó  el  polaco  después  de  al- 
gunos instantes  de  silencio — .  Nosotros  nos  batimos 
por  egoísmo;  seguimos  al  grande  hombre,  al  gigantes- 
co emperador  que  algún  día  libertará  a  nuestra  patria. 
Yo  no  odio  a  los  españoles.  Ellos  luchan  por  la  inde- 
pendencia de  su  territorio  y  nosotros  también. 

— ¿Ama  usted  mucho  a  Polonia? — le  preguntó 
Roméu. 

El  extranjero,  por  toda  contestación,  elevó  los  ojos 
con  expresión  mística,  y  luego  añadió: 

— Yo  me  he  batido  entre  los  guadañeros  polacos  a 
las  órdenes  del  g*ran  Kosciuszko  y  guardo  en  mi  cuer- 
po las  señales  de  las  balas  rusas. 

— Ha  hecho  usted  por  su  patria  lo  que  nosotros  por 
España.  ' 

— Sí,  pero  nosotros  hemos  sido  vencidos  por  los 
moscovitas,  y  vosotros,  ¡ah?,  vosotros  me  convenzo 
cada  vez  más  de  que  haréis  trabajar  mucho  a  los  ejér- 
citos del  emperador. 

— ¿Y  no  se  conmueve  usted  al  ver  en  España  a  un 
invasor  lo  mismo  nue  los  rusos  lo  fueron  en  Polonia? 

— ¡Ah,  señor!  Yo  amo  a  España,  y  no  creáis  que 
esto  lo  digo  porque  soy  vuestro  prisionero.  El  hijo 
del  Norte,  que  pasa  gran  parte  del  año  entre  nieves  y 
hielos  y  se  ve  siempre  cubierto  por  un  cielo  obscuro 
V  brumoso,  no  puede  menos  de  amar  a  este  país,  todo 
luz  y  color,  y  donde  la  Naturaleza  ha  derramado  pró- 
diga sus  más'  hermosas  tintas  sobre  el  cielo  y  la  cam- 
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pina.  Amo  además  a  los  españoles,  porque  son  valien- 
tes... 

— Y,  sin  embargo,  os  batís  con  ellos — interrumpió 
Roca. 

— Es  porque  por  encima  de  todo  ésto — contestó  el 
polaco — amo  a  mi  Polonia.  Yo  deseo  que  sea  Ubre  e 
independiente;  que  vuelva'  a  recobrar  su  antiguo  po- 
derío. El  emperador  se  encargará  de  esto. 

— Tiene  usted  grandes  esperanzas,  a  juzgar  por  la 
entonación  con  que  fo  dice. 

— Tengo  completa  confianza  en  aue  Napoleón 
cumplirá  su  palabra'.  El  nos  hp  prometido  arrancarle 
a  Rusia  la  Polonia  para  dárnosla,  y  no  podrá  menos 
de  cumplir  la  promesa.  Nosotros,  en  cambio,  seguimos 
sus  banderas  y  nos  batimos  como  leones.  Los  mejores 
soldados  del  eiérrito  francés  somos  nosotros  los  po- 
lacos, V  polacos  Han  sido  también  los  nue  mayore^ 
proezíís   han   llevado   a   cabo   sitiando   a   Zaragoza. 

— Sí.  sois  valientes — contestó  Romeu — ,  pero  es- 
táis sirviendo  de  instrumento  a  un  hombre  que  con- 
sidera a  todos  los  seres  humanos  como  autómatas,  y 
sabe  excitar  los  sentimientos  de  unos  y  halagi-ar  las 
malas  pasiones  de  otros  para  que  le  sirvan.  Ese 
hombre  lo  nue  nuiere  es  conquistar  para  él  y  sus  ami- 
gos, V  por  lo  tanto,  mal  os  podrá  dar  esa  independen- 
cia niie  anheláis. 

— Permitidme  que  no  os- crea,  señor.  Muchas  veces 
se  tiene  confianza  en  una  persona  sin  saber  por  qué, 
V  a  mf  y  a  todos  nuestros  compatriotas  nos  sucede 
esto  ron  el  emperador. 

— ^ois  dicrno  de  respeto  por  vuestra  fe. 

— Lo  mismo  aue  vosotros  os  batís  por  un  rev  que 
adoráis,  ñor  Fernando  VTT,  que  desde  Bavona,  donde 
^stá  nrisíoT^ero  se  os  burl^í  v  s'^  sonr'p  cada  vez  nite 
Bonanartp  le  dice  que  vuestras  guerrillas  son  partidas 
de  bandidos. 

Al  escuchar  esto,  los  dos  puerrilleros  quedaron  si- 
lenciosos  y  como  reflexionando   sobre  tales  palabras. 

— Que  cada  cual  c  rea  lo  que  quiera — diio  por 
fin  Roméu — .  Y  si  volvemos  a  tropezamos  en  el  cám- 
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po  de  batalla,  luchemos,  ya  que  lo  ordena  así  nuestro 
destino.  Somos  patriotas  de  diversas  procedencias,  y 
por  lo  tanto,  buenos  hijos  de  nuestra  nación.  Usted 
combate  ái  los  españoles  por  libertar  a  Polonia,  y  nos- 
otros estamos  en  el  monte  para  morir  antes  que  la 
bandera  nacional  sea  arrollada  y  acabe  paira  siempre 
lia  patria.  Nosotros  somos  igualmente  tres  hombres 
honrados  que  sacrifican  su  vida  por  la  patria.  Teniente, 
¡  viva  Polonia ! 

— ¡Viva  España!,  señores — contestó  el  polaco  a  la 
ardiente  exclamación  de  Roméu. 

Y  aquellos  tres  hombres  que,  a  encontrarse  solos 
álntes  de  la  sorpresa  de  Adzaneta,  se  hubieran  dado 
de  sablazos,  se  estrecharon  ahora  las  manos  con  afec- 
to, como  si  fueran  hermanos. 

XII 
Plan  de  campaña. 

Aquella  misma  táirde  salió  la  guerrilla  de  Adzaneta. 

Luis,  al  verla  formada,  notó  que  su  número  había 
aumentado  bastante. 

Constaba  ya  de  más'  de  ochocientos  hombres,  y  en- 
tre éstos  se  contaban  más  de  cien  jinetes.^ 

Nada  tan  irregular  como  la  marcha  de  aquel  peque- 
ño ejército. 

Allí  no  había  formación.  Los  d!e  caballería  andaban 
mezclados  con  los  infantes,  y  el  que  hacía  las  veces 
de  oficial  se  tuteaba  con  sus  subordinados,  e  iba  junto 
a  ellos  dándoles  cariñosas  palmadas  en  la  espalda. 

Luis  iba  junto  a  Roméu  casi  al  frente  de  la  gue- 
rrilla. 

Este,  montado  a  caballo,  con  el  tricornio  echado 
sobre  la  frente  y  embozado  eti  la  gran  capa  con  borlaje 
de  sedal,  tenía  ese  aspecto  majestuoso  que  líos  artistas 
dan  siempre  a  las  estatuas  o  retratos  de  4os  ilustres 
guerreros. 

Aquella  figfura  marcial  y  gallarda  se  destacaba  de 
toda  la  guerrilla. 
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Los  soldados  de  Roméu  le  contemplaban  con  cari- 
ño rayano  en  la  veneración. 

El  valiente  guerrillero  estaba  pensativo  y  llevaba 
inclinada  la  cabeza  sobre  el  pecho,  como  si  no  pudiera 
resistir  el  peso  de  las  mil  ideas  que  dentro  de  ella  se 
agitaban. 

Iba  pensando  en  su  plan  de  organización  de  gue- 
rrillas que  llenaran  todo  el  territorio  ocupado  por  los 
franceses. 

Una  parte  de  su  plan  le  había  salido  ya  perfecta- 
mente. 

En  Benigamin,  Beniatjar,  Castellón  del  Duque, 
Montichelvo,  Terrateig,  Ráfol  de  Salem,  Puebla  del 
Duque,  Bélgida,  Ollería  y  Benísoda  se  habían  levanta- 
do numerosas  guerrillas,  a  las  órdenes  de  hombres  va- 
lerosos y  expertos  en  el  conocimiento  del  terreno,  que 
tenían   en   continuo   jaque   a   las   tropas   francesas. 

Toda  la  parte  Sur  de  la  provincia  estaba  ya  levan- 
tada en  armas  contra  los  franceses,  gracias  a  los  es- 
fuerzos de  Roméu. 

Este  deseaba  hacer  otro  tanto  por  distintas  partes 
del  reino  de  Valencia,  para  que  los  invasores  se  encon- 
traran envueltos  de  guerrillas  que,  semejantes  a  una 
nube  de  avispas,  les  acosaran  sin  darles  tiempo  para 
la  defensa. 

Con  este  objeto  dirigió  su  guerrilla  hacia  el  Norte 
de  la   provincia. 

Por  la  parte  de  Albaida  y  demás  pueblos  cercanos 
a  lia  región  alicantina  ya  no  le  quedaba  nada  que  hacer. 

En  aquella  parte  la  simiente  patriótica  estaba  arro- 
jada sobre  el  terreno,  y  ella  iría  fructificando  poco  a 
poco. 

La  marcha  de  Roméu  y  su  guerrilla  por  la  provin- 
cia fué  una  empresa  llena  de  aventuras  y  peligros. 

Los  generales  de  las  divisiones  que  tenían  noticias 
de  su  marcha  tomaron  posiciones  en  diversos  puntos 
para  cortarle  el  paso;  pero  él  logró  burlarles  y  pasó 
adelante  hasta  llegar  a  la  provincia  de  Cuenca. 

Allí  se  situó  en  Alatoz,  pueblo  de  la  partida  de 
San  Clemente. 
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La  g-iierrilla  de  Roméu  se  engrosó  notablemente  en 
aquel  punto. 

De  varios  pueblos  de  la  provincia  llegaron  pelotones 
de  labriegos  para  incorporarse  a  la  partida,  y  además 
ingresaron  en  ésta  algunos  centenares  de  soldados  dis- 
persos en  las  acciones  en  que  fueron  derrotados  nues- 
tros generales  de  profesión. 

Así  que  se  encontró  Roméu  en  Alatoz  y  vio  el  gran 
número  de  hombres  que  acudía  a  ponerse  bajo  sus 
órdenes,  comenzó  a  practicar  su  idea. 

Para  exponer  al  lector  cuál  era  ésta,  transcribire- 
m.os  lo  que  dice  uno  de  los  historiadores  del  eminen- 
te guerrillero  al  llegar  a  este  punto: 

"Así  que  se  encontró  Roméu  en  Alatoz,  princi- 
pió a  dar  un  nuevo  impulso  a  sus  vastos  planes. 

"Estos,  según  se  colige  del  copiador  de  los  ofi- 
cios, órdenes  y  demás  que  comunicaba,  y  de  las  dis- 
posiciones de  los  que  le  rodearon  en  aquel  entonces, 
tenían  por  objeto  la  reunión,  en  primer  lugar,  de  los 
dispersos,  ya  del  ejército  activo,  ya  de  las  milicias  y 
también  la  de  los  solteros ;  dividirlos  en  pequeñas  sec- 
ciones al  mando  de  jefes  instruidos,  de  buena  conduc- 
ta y  de  conocido  valor  que  los  disciplinasen  y  ense- 
ñ?iran  el  arte  de  la  guerra  en  la  misma  guerra  de  gue- 
rrillas que  debían  hacer  a  los  franceses. 

"Regimentar  la  mayor  parte  de  ellas  según  fue- 
ran adnuiriendo  plazas,  y  formar  una  división  que 
fuera  el  terror  de  los  enemigos,  era  la  segunda  par- 
te, o  s^o.  el  fin  principal  de  aquellos  planes." 

Tales  eran  los  propósitos  de  Roméu,  que  pensa- 
ba Doner  en  práctica  cuanto  antes. 

No  permaneció  mucho  tiempo  inactivo  en  Alatoz. 

Eí  desarrollo  rápido  que  adquiría  la  guerrilla  de 
Roméu  y  los  trabajos  de  éste  conmovían  aquella  par- 
te de  territorio,  hasta  el  punto  de  ,que  llegara  a  aper- 
cibirse Suchet  desde  Valencia. 

Esto  suponía  un  inmediato  ataque,  y  aquel  peque- 
ño ejército  español,  apercibido  del  movimiento  de  los 
franceses,  se  puso  a  la  defensiva. 

Los  invasores  no  se  hicieron  esperar. 
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Suchet  destacó  ái  coronel  Maupoint  con  una  bri- 
gada compuesta  del  cuarto  batallón  de  cazadores  na- 
politanos, del  regimiento  ii.**  de  línea  y  de  algunos 
escuadrones  del   i6.°  de  húsares. 

El  coronel  francés  marchaba  hacia  Alatoz  con  la 
tranquilidad  y  la  indiferencia  propias  del  que  va  en 
busca  de  un  triunfo,  por  lo  fácil,  sin  gloria. 

Aquel  veterano  recién  llegado  a  España  y  acos- 
tumbrado ái  las  terribles  batallas  libradas  contra  los 
mejores  ejércitos  del  mundo,  creía  empresa  casi  des- 
honrosa el  derrotar  a  una  aglomeración  de  hombres 
sin  uniforme  ni  disciplina.  De  este  modo  calificaba  a 
la!  guerrilla. 

Cuando  se  halló  en  las  cercanías  de  Alatoz,  sus 
ideas  cambiaron  bástante. 

Aquellos  que  él  había  creído  hombres  tan  sin;  va- 
lor y  serenidad  como  indisciplinados,  eran  verdaderos 
soldados  que  se  batían  como  el  más  viejo  granadero 
de  la  guardia  imperial. 

Roméu  había  colocado  a  la  entrada  de  Aíatoz,  a 
la  parte  del  camino  ñor  donde  venían  los  Tranceses, 
una  sfran  barricada  formada  con  carros,  piedras  y 
muebles,  y  tras  ella  había  puesto  a  los  mejores  tirado- 
res de  la  guerrilla.  Entre  ellos  se  encontraba  la  "San- 
tísima Trinidad". 

A  ambos  lados  del  camino  y  a  alguna  distancia 
del  pueblo,  Roméu  habíái  emboscado  el  resto  de  la 
guerrilla,  incluso  la  sección  de  jinetes  qué  mandaba 
él  mismo. 

La  brigada  francesa  fué  acercándose  a  Alatoz  con 
alguna  lentitud. 

Maupoint  inspeccionaba  el  pueblo  antes  de  entrar 
en  él.  Al  ver  la  gran  barricada,  por  encima  de  la  cual 
asomaba  la  colosal  cabeza  del  "Padre"  y  los  extremos 
de  los  fusiles  de  sus  compañeros,  no  pudo  menos  de 
sonreírse.  < 

— Esto  está  deshecho  en  un  momento — se  dijo. 

Y  dio  la  orden  de  avanzar  a  sus  tropas. 

Todas    cargaron    sobre    la   barricada.    Resonó    una 

espantosa  descarga  que  hicieron  los  españoles,  y  que 
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produjo  a  los  íranceses  un  buen  número  de  bajas. 

I.OS  cazadores  napolitanos  llegaron  al  pie  de  la  ba- 
rricada   y    pretendieron    trepar    por    ella;    pero    üesu. 
dentro  les  dirigían  certeros  tiros  que  hacían  rodar  por 
el  suelo  a  los  más  avanzados. 

En  los  intervalos  de  silencio,  entre  descarga  y  des- 
carga, se  oia  la  voz  de  Maupoint  que  animaba  a  sus 
tropas;  pero  todo  era  en  vano,  y  por  más  ataques  y 
asaltos  que  intentaban,  la  barricada  seguía  siendo  in- 
expugnable, í 

De  pronto  se  notó  en  la  brigada  alguna  confusión, 
y  sonaron  descargas  a  espaldas  de  aquélla.  Era  Ro- 
méu  y  los  suyos,  que  sallan  de  su  emboscada. 

El  choque  fué  corto,  pero  decisivo. 

Roméu,  al  frente  de  sus  cien  jinetes,  cargó  sobre 
los  franceses,  y  fué  tal  el  empuje  y  tales  los  sablazt :, 
que  dieron,  que  los  húsares  empezaron  a  desbandarse. 

La   infantería   de   la  guerrilla   envolvió   al    ii.**   de 
línea   y   a   los   cazadores   napolitanos,   cargando   sobre 
ellos  a  la  bayoneta;  y  los  de  la  barricada,   que 
aguardaban  tal  momento,  saltaron  fuera  de  ésta  para 
caer  también  sobre  los  franceses. 

Estos  intentaron  resistirse;  vióse  a  Maupoint  blan- 
dir furioso  su  espada,  pero  la  defensa  se  hizo  ya  im- 
posible, y  tuvieron  que  declararse  en  completa  derro- 
ta, dispersándose  para  huir  por  los  campos  los  que 
no  quedaron  prisioneros  de  los  españoles. 

La  victoria  de  Roméu  fué  completa.  Sobre  el  cam- 
po de  batalla  quedaron  un  sinnúmero  de  fusiles  y  sa- 
bles a  más  de  bastantes  cadáveres. 

Luis  Roca,  que  había  atacado  al  frente  de  los  in- 
fantes, estaba  verdaderamente  satisfecho  del  triunfo, 
pues  aquélla  era  la  primera  ocasión  en  que  se  batía 
en  la  guerrilla  contra  los  franceses. 

Roméu  parecía  ya  acostumbrado  a  estos  triunfos, 
así  es  que  después  de  la  acción  se  dedicó  tranquile 
mente  a  poner  en  práctica  sus  planes  y  a  organizar 
la  guerrilla.  , 

La  noticia  de  aquella  victoria  llegó  hasta  Valen- 
cia y  puso  fuera  de  sí  al  mariscal  Suchet. 
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Lleno  de  furor  mando  que  arrestaran  a  Maupoint, 
y  ordenó  al  general  Paris  que  fuera  en  busca  de  aque- 
lla partida  de  ''brigants"  (que  así  calificaba  él  a  los 
guerrilleros). 

El  general  Paris  marchó  también  sobre  Alatoz 
con  una  brigada  mucho  más  numerosa  que  la  an- 
terior. 

Pero  esto  no  impidió  que  sufriera  la  misma  suer- 
te que  Maupoint. 

La  guerrilla  cayó  desde  las  alturas  que  rodean  a 
Alatoz  sobre  la  brigada  francesa,  y,  semejante  a  la 
pesada  maza  que  tritura,  deshizo  aquel  pequeño  ejér- 
cito, obligando  a  los  imperiales  a  retirarse  a  la  des- 
bandada, dejando  sobre  el  campo  de  combate  un  buen 
número  de  muertos  y  heridos. 

No  permaneció   mucho   tiempo   Roméu   en  Alatoz. 

Todos  los  hombres  de  aquella  región  capaces  de 
tomar  las  armas  se  habían  ya  alistado  en  su  guerri- 
lla, y  por  lo  tanto  necesitaba  sentar  sus  reales  en  otro 
punto  donde  pudiera  reclutar  más  gente. 

Algunos  días  después  de  la  derrota  del  general  Pa- 
ris, Roméu  y  su  guerrilla  salieron  de  Alatoz,  empren- 
diendo la  marcha  hacia  Cofrentes. 

El  invierno  se  encontraba  ya  próximo  a  terminar, 
y  el  caudillo  deseaba  acometer  empresas  más  arries- 
gadas durante  la  cercana  primavera  que  todas  las  que 
había  llevado  a  cabo  hasta  entonces. 

Cofrentes  estaba  guarnecido  en  aquella  época  so- 
lamente por  un  batallón  de  cazadores. 

Al  saber  el  comandante  la  proximidad  de  Roméu, 
no  quiso  aguardarle,  y  evacuó  inmediatamente  el 
pueblo. 

La  guerrilla  se  posesionó  de  Cofrentes,  y  allí  es- 
tableció el  caudillo  saguntino  su  cuartel  general. 

Cuando  revistó  sus  tropasi,  pudo  ver  que  mandaba 
una  guerrilla  de  más  de  dos  mil  hombres. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO 
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XIII 
Un  mensaje. 

A  los  pocos  días  de  encontrarse  Roméu  en  Co- 
frentes,  una  mañana  montó  a  caballo,  y  seguido  de  la 
^'Santísima  Trinidad"  salió  del  pueblo  internándose  en 
;1  valle  y  siguió  caminando  con  dirección  a  las  mon- 
Eañas. 

Creemos  que  ya  habrá  adivinado  el  lector  que  Ro- 
léu  se  dirigía  al  oculto  lugar  donde  estaban  su  mu- 
jer y  sus  hijos. 

Gran  parte  del  día  estuvieron  caminando  por  mon- 
iñas  y  hondonadas,  hasta  que  por  fin  llegaron  a  una 
lezquina  ermita,  en  cuya  puerta  se  veían  sentados  dos 
liños  que  jugaban  con  un  perro, 

— ¡José!  ¡José! — gritó  desde  dentro  de  la  ermita 
ma  mujer. 

Y  al  momento  se  vio  salir  de  aquélla  a  la  esposa  de 
¡.oméu,  que  corrió  para  abrazar  a  su  esposo. 

— j  María  mía ! — dijo  el  guerrillero  estrechando 
lobre  su  pecho  a  aquella  mujer  que  le  contemplaba  con 
cariñosa  atención. 

Los  niños,  en  tanto,  habían  corrido  ái  abrazarse  a 
las  rodillas  de  su  padre.  Era  hermoso  el  aspecto  que 
presentaba  aquel  grupo  unido  por  los  lazos  del  amor. 
La  "Santísima  Trinidad"  se  había  reunido  con  el  er- 
mitaño y  los  dos  criados  de  Roméu,  que  habían  sali- 
do también  del  ermitorio  al  notar  la  llegada  de  éste. 
El  guerrillero  llevó  a  su  mujer  hasta  un  banco  que 
estaba  junto  a  la  puerta  del  pequeño  edificio,  y  allí  se 
sentaron  ambos,  teniendo  los  dos  niños  a  sus  pies. 

Los  esposos  entablaron  un  apasionado  diálogo, 
propio  de  dos  seres  que  se  adoran  y  que  no  han  lo- 
í^rado  verse  en  mucho  tiempo. 
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Roméu  se  condolía  de  las  penalidades  que  sufria 
su  esposa  al  seguir  una  vida  tan  errante ;  pero  ésta, 
como  siempre,  contestaba  recordando  las  tristezas  de 
la  patria  y  lo  necesario  que  era  el  que  todos  salieran 
a  su  defensa. 

Verdadera  mujer  espartana,  la  esposa  de  Roméu 
no  se  doblegaba  ante  la  debilidad  propia  del  organis- 
mo de  su  sexo,  ni  desfallecía  ante  las  contrariedades 
que  la  suerte  le  deparaba. 

Si  un  punto  el  dolor  físico  la  atormentaba  y  pare- 
cía querer  acabar  con  sus  fuerzas,  su  espíritu  varonil 
se  sobreponía  al  sufrimiento  y  lo  soportaba  con  resig- 
nación, sin  que  jamás  llegase  a  abatir  sus  fuerzas. 

Si  sus  sentimientos  de  cariñosa  madre  y  esposa 
apenaban  su  corazón  hasta  el  punto  de  hacer  asomar 
a  sus  ojos  las  lágrimas,  pronto  sabía  desvanecer  éstas 
y  ahogar  sus  zozobras  en  el  pensamiento  de  la  misión 
de  su  querido  esposo,  en  la  independencia  de  la  pa- 
tria, sentimiento  más  poderoso  entonces  para  ella  que 
cualquiera  otro,  el  cual  prestábale  alientos  para  mos- 
trarse fuerte,  valerosa  y  heroica  ante  todaí  suerte  de 
contrariedades,  aun  las  más  dolorosas  y  terribles. 

En  este  sentido  se  expresaba  María,  y  tenía  su 
lenguaje  esa  elocuencia  que  podríamos  llamar  salva- 
je, más  convincente,  más  conmovedora  que  todas  las 
elocuencias,  por  ser  la  más  natural  y,  por  tanto,  la 
más  verdadera. 

El  heroico  guerrillero  sentía  enardecerse  su  áni- 
mo y  acrecentarse  su  patriotismo  al  escuchar  aquellas 
palabras;  que  siempre  la  mujer  es  la  fuerza  que  me- 
jor puede  impulsar  al  hombre  a  lanzarse  en  las  cir- 
cunstancias más  azarosas. 

Los  dos  esposos  pasaron  de  los  asuntos  de  lái  pa- 
tria a  forjar  esperanzas  para  el  porvenir,  y  Roméu 
hizo  ver  a  su  compañera  que  no  tardaría  en  llegar  la 
época  feliz  en  que,  libre  ya  España  de  invasores,  po- 
drían ellos  retirarse  a  Sagunto  y  allí  gozar  de  las  de- 
licias de  una  vida  tranquila  que  endulzaría  aún  más 
el  agradecimiento  y  la  veneración  que  todos  sentirían 
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por  el  hombre  que  había  expuesto  su  vida  en  defensa 
de  la  nación. 

Doña  María  escuchaba  con  arrobamiento  aquellas 
palabras  llenas  de  esperanza  que  le  dirigía  su  esposo. 

I  Cuan  feliz  se  sentía  en  aquel  momento ! 

Las  fatigas  y  las  penalidades,  las  marchas  sobre  la 
nieve,  la  persecución  encarnizada  de  los  enemigos,  las 
noches  pasadas  a  la  intemperie,  los  peligros  futuros, 
que  no  serían  pocos,  todo  lo  olvidaba  en  aquel  mo- 
mento mirando  a  su  José]^  a  su  querido  José,  que  ha- 
blando demostraba  la  grandeza  de  su  alma  y  la  ener- 
gía de  su  carácter. 

En  aquellos  instantes  la  buena  señora  recordaba 
el  día  en  que  conoció  a  Roméu,  y  se  lo  decía  a  éste. 

i  Qué  tiempo  aquél !  A  pesar  de  que  habían  trans- 
currido pocos  años,  éstos  habían  sido  tan  azarosos  que 
se  deslizaron  con  la  pesadez  de  siglos,  por  lio  que  doña 
María,  al  recordar  tal  época,  se  creía  separada  de  ella 
por  un  inmenso  intervalo  de  tiempo. 

A  pesar  de  esto,  aún  le  parecía  encontrarse  en  un 
domingo  junto  a  la  romana  arcada  de  la  iglesia  de 
San  Pedro,  de  Sagunto,  a  la  salida  de  misa,  y  tenien- 
do ante  sí  la  gallarda  figura  de  Roméu  vestido  con  la 
mayor  elegancia  y  dirigiéndole  miradas  de  amor. 

¡  Cuan  feliz  había  sido  con  aquel  hombre  en  los 
pocos  años  anteriores  al  principio  de  la  guerra! 

Cada  vez  amaba  más  a  su  esposo;  sentía  por  él 
una  especie  de  veneración,  y  de  aquí  que  estrechara 
con  cariño  aquella  mano  fina  y  aristocrática  como  la 
de  una  dama  que,  empuñando  el  sable,  guiaba  a  la 
victoria  a  los  españoles. 

El  guerrillero  de  vez  en  cuando  acariciaba  las  se- 
dosas cabelleras  de  sus  hijos,  que  le  contemplaban  con 
el  asombro  y  alegría  propios  de  los  niños  que  sólo  de 
tarde  en  tarde  ven  a  un  individuo  de  su  familia. 

Los  dos  esposos  siguieron  por  mucho  tiempo  en- 
tregados a  su  amorosa  plática. 

En  tanto,  el  ermitaño  y  los  dos  criados  habían  pre- 
parado la  comida. 

Roméu    experimentó    una   gran    alegría   al   comer 
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con  su  familia,  cosa  que  no  había  hecho  en  mucho 
tiempo. 

Terminada  aquélla,  los  dos  esposos  reanudaron  su 
conversación. 

Doña  María  expuso  a  su  marido  el  propósito  de 
vivir  juntos  en  Cofrentes  el  tiempo  que  permaneciera 
la  guerrilla  en  este  pueblo,  pero  tuvo  que  desistir;  pues 
Roméu  le  expuso  lo  incierta  que  era  su  permanencia 
en  tal  punto,  pues  de  un  momento  a  otro  tendría  que 
evacuarlo  para  hacer  correrías  por  otras  partes  de  la 
provincia. 

La  amante  esposa  se  convenció  de  las  dificultades 
que  se  oponían  a  la  realización  de  su  proyecto,  pero 
sólo  pudo  acceder  a  la  separación  después  que  Roméu 
prometió  el  volver  siempre  que  pudiera  a  la  ermita. 

Cuando  el  sol  iba  ya  desapareciendo  en  Occidente 
entre  rojos  celajes,  el  guerrillero  montó  a  caballo  des- 
pués de  abrazar  repetidas  veces  a  su  esposa  y  a  los 
hijos. 

La  "Santísima  Trinidad"  rodeó  a  su  comandante,  e 
inmediatamente  ,  la  pequeña  partida  emprendió  la 
marcha. 

Los  que  quedaban  en  la  ermita  siguieron  con  la 
vista   a  aquel   grupo,   que  rápidamente  se  alejaba:. 

De  vez  en  cuando  Romxéu  volvía  la  cabeza  para 
saludar  a  su  esposa,  que  le  contestaba  agitando  su  pa- 
ñuelo. 

Al  poco  rato  la  partida  se  perdió  en  las  quebra- 
duras de  las  montañas. 

El  guerrillero  espoleaba  su  caballo  a  cada  momen- 
to, pues  deseaba  llegar  a  Cofrentes  cuanto  antes. 

Jamás  había  dejado  abandonada  su  guerrilla  una 
hora,  y  por  esto  sentía  en  aquella  ocasión  impaciencia 
por  incorporarse  a  ella. 

La  luz  del  día  fué  extinguiéndose  en  el  horizonte, 
y  las  sombras  comenzaron  a  invadir  el  espacio. 

Media  hora  después  había  cerrado  la  noche,  y  la 
pequeña  partida  caminaba  en   la  obscuridad. 

El  silencio  era  absoluto;  ni  el  menor  ruido  venia 
a  turbar  la  calma  de  la  Naturaleza  dormida. 
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Las  pisadas  del  caballo  resonaban  en  el  suelo  y  sé 
extendían  con  el  eco.  Los  tres  guerrilleros  caminaban 
con  el  paso  gimnástico  de  costumbre,  y  sus  pies,  al  to- 
car el  suelo,  no  producían  el  menor  ruido. 

La  noche  era  obscura,  pero  a  pesar  de  esto,  en  el 
espacio  brillaban  miríadas  de  estrellas. 

El  cielo  parecía  un  gran  lienzo  negro  y  apolillado, 
por  cuyos  agujeros  se  transparentaba  una  remota  luz. 

De  vez  en  cuando  escuchábase  el  murmullo  de  un 
arroyo  al  despeñarse  monte  abajo,  o  los  ladridos  del 
perro  de  algún  pastor  que  encerraba  sus  ganados  en 
una  cueva  cercana. 

Roméu,  con  la  cabeza  erguida,  contemplaba!  dis- 
traído el  titilar  de  las  estrellas,  mientras  pensaba  en  sus 
numerosos  asuntos. 

Los  tres  guerrilleros  llevaban  la  cabeza  baja;  ni  la 
menor  palabra  se  cruzaba  entre  ellos,  y  parecían  fan- 
tasmas siguiendo  a  algún  paladín  mediévico  para  re- 
cordarle pasados  sucesos. 

La  pequeña  partida  subió  muchas  pendientes,  atra- 
vesó llanuras,  vadeó  algunos  arroyos,  y,  por  fin,  a  las 
nueve  y  media,  llegó  a  Cofrentes. 

Nada  notó  Rom.éu  que  le  hiciera  sospechar  ningu- 
na novedad. 

Los  centinelas  avanzados  de  la  guerrilla,  envueltos 
en  sus  mantas  y  con  el  fusil  bajo  el  brazo,  vigilaban 
al  pie  de  los  árboles  a  alguna  distancia  del  pueblo. 

Roméu  dióse  a  conocer  y  pasó  adelante. 

Cuando  entraron  en  el  pueblo,  cuyas  calles  estabainl 
obscuras  y  casi  desiertas,  Roméu,  al  entrar  en  una  es- 
trecha callejuela  por  la  que  se  atajaba  para  llegar  a  la 
calle  Mayor,  vio  surgir  de  la  sombra  un  hombre,  al 
que  inmediatamente  reconoció. 

Era  uno  de  los  individuos  más  respetables  de  la 
guerrilla,  y  a  quien  Roméu  había  conferido  el  empleo 
de  capitán. 

— I  Buenas  noches,  mi  comandante ! — ^^dijo  con  esa 
voz  queda,  tan  propia  en  los  labriegos  siempre  que  ha- 
blan en  la  obscuridad.  ¡i 
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— ¡  Hola,  Andrés ! — contestó  Roméu — .  ¿  Qué  ha 
ocurrido  por  aquí  durante  nií  ausencia? 

— Hemos  recibido  la  visita  de  un  capitán  francés. 

— ¡Un  francés!  ¿Y  qué  es  lo  que  quiere? 

— Por  más  que  hemos  hecho,  no  lo  ha  dicho.  En 
un  español  casi  incomprensible  nos  ha  manifestado  que 
quería  hablar  con  usted  solo  y  que  trae  un  mensaje  de 
sus  jefes,  que  únicamente  usted  puede  leer. 

— ¿Dónde  está  ese  capitán? 

— En  el  alojamiento  de  usted.  Le  he  tenido  que  en- 
cerrar allí,  porque  nuestra  gente  se  alborotaba  al  verle 
el  uniforme  y  oír  sus  palabras,  y  poco  ha  faltado  para 
que  alguno  le  ensartara  con  la  bayoneta. 

— ¿Está  solo  en  mi  casa? 

— No ;  hace  media  hora  he  visto  a  don  Luis,  que  ha 
pasado  casi  todo  el  día  cazando  por  los  alrededores  de 
Cofrentes,  y  al  saber  que  en  el  alojamiento  estaba  el 
francés,  se  ha  ido  a¡  verle. 

— Vamos,  pues,  hacia  allí. 

Roméu,  al  decir  esto,  espoleó  su  caballo  y  siguió 
adelante,  llegando  al  poco  rato  a  la  calle  Mayor.  An- 
drés marchaba  a  su  lado. 

— ¿No  sabes  cómo  se  llama  ese  francés? — preguntó 
de  pronto  el  primero  ai  su  subordinado. 

— Me  parece  que  su  nombre  es  Jacomet. 

El  comandante  quedóse  pensativo  y  murmuró: 

— ¡Jacomet!  ¡Jacomet!  ¿Dónde  he  oído  yo  este 
nombre? 

El  pequeño  grupo  llegó  por  fin  a  l'a  puerta  de  la 
casa  que  habitaba  Roméu.  Era  la  casa  del  cura. 

Cuando  hicieron  sonar  el  pesado  aldabón  de  la  puer- 
ta, ésta  se  abrió  inmediatamente  y  apareció  el  cura  con 
un  gran  velón  en  la  mano  y  seguido  de  su  vieja  ama 
de  llaves. 

Los  dos  ancianos  tenían  en  sus  rostros  una  expre- 
sión de  terror. 

El  curai,  apenas  vio  a  Roméu  corrió  a  él,  y,  mien- 
tras  éste   desmontaba,   exclamó   con  voz  trémula: 

— ¿Es  usted,  don  José?  ¡Cuánto  me  alegro!...  Suba 
usted  inmediatamente;  se  están  matando  allá  arriba...; 

8 


¡POR  LA  P      A      T      R      I      A      í 

aquello  parece  un  infierno.  ¡  Qué  de  sablazos  y  jura- 
mentos ! 

— Pero  ¿qué  ocurre? — preguntó  Roméu  con  extra- 
ñeza. 

— Don  Luis  y  el  capitán  francés,  que  riñen  a  sa- 
blazos en  el  piso  de  arriba. 

Roméu,  al  escuchar  esto,  quedóse  un  breve  instante 
como  pensativo : 

— ¡  Ya  lo  comprendo  todo ! — exclamó  de  pronto — . 
¡Jacomet!  ¡Aquel  Jacomet  de  que  tantas  veces  me  ha 
hablado!  Por  eso  el  tal  nombre  me  era  conocido.  ¡Arri- 
ba !  Vamos  arriba  y  evitemos  el  que  se  maten. 

Y  Roméu  entró  en  la  casa  y  comenzó  a  subir  la 
escalera.  Detrás  iba  el  cura,  todo  tembloroso  y  alum- 
brando con  el  velón,  y  últimamen/te  Andrés,  la  "Tri- 
nidad" y  el  ama  de  llaves. 

Al  llegar  al  primer  piso,  el  comandante  vio  la  puer- 
ta de  la  sala  cerrada. 

Dentro  de  ella  sonaba  el  metálico  chocar  de  los  sa- 
bles, y  de  vez  en  cuando  algún  juramento  en  español 
o  en  francés. 

Roméu  dio  un  tremendo  puñetazo  en  la  puerta  y 

gritó : 

■ — ¡Abrid,  o  va  la  puerta  abajo!  ¡Basta  de  riña! 

Por  un  momento  cesó  el  chocar  de  los  i  sables;  pero 
después  volvió  a  reproducirse  y  continuó  la  lucha. 

— ¡Vive  Dios! — dijo  Roméu—.  Que  son  testaru- 
dos. Conozco  a  Roca  y  sé  que  será  capaz  de  estarse 
batiendo  hasta  mañana  si  no  le  matan  o  hace  caer  a 
su  adversario.  No  abrirán  y  habrá  que  tomar  una  re- 
solución extremaL  '     •'  ■  -'I 

El  comandante  todavía  dudó  algunos  instantes;  pe- 
ro viendo  que  la  lucha  se  prolongaba  demasiado,  vol- 
vióse a  los  que  le  seguían  y,  fijando  la  vista  en  el 
"Padre'^  le  dijo: 

— A  ver,  tú ;  acércate. 

El  gigante  avanzó  hasta  colocarse  junto  a  su  jefe, 
y  éste  le  dijo  así : 

— Derriba  esa  puerta,  pero  pronto. 

El  colosal  guerrillero  descolgó  su  trabuco  del  hom- 
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bro  izquierdo,  lo  empuñó  levantándolo  en  alto,  y  a  gui- 
sa de  ariete  dio  con  él  dos  fuertes  gfolpes  sobre  la 
puerta  que  estremecieron  todo  el  edificio. 

Las  maderas  crujieron,  la  pared  se  conmovió  y  la 
cerradura  saltó  en  pedazos,  al  par  que  algunos  de  los 
goznes. 

La  puerta  se  abrió,  quedando  pendiente  sólo  del 
gozne  superior. 

Roméu  inmediatamente  se  introdujo  en  la  habita- 
ción. , 

Esta  presentaba  el  aspecto  propio  de  la  escena  que 
en  ella  se  estaba  desarrollando. 

Las  sillas  aparecían  tendidas  en  el  suelo;  las  cor- 
tinas estaban  rotas  por  las  cuchilladas,  y  la  mesa,  vol- 
cada en  el  suelo,  tenía  sus  patas  hacia  arriba. 

Un  gran  tintero  que  sobre  ella  había  se  rompió  al 
caer,  y  la  tinta  corría  sobre  el  pavimento  formando 
mil  regueros  y  salpicando  las  paredes  al  sentir  la  pre- 
sión de  los  pies  de  los  combatientes. 

Los  libros  que  el  cura  tercia  también  sobre  la  mesa 
figuraban  igualmente  en  el  suelo,  espanzurrados  algu- 
nos de  ellos  por  los  azares  de  la  lucha. 

Toda'  la  habitación  presentaba,  en  fin,  un  desorden 
espantoso.  ' 

A  pesar  de  que  la  puerta  se  abrió,  los  dos  enemi- 
gos  siguieron  batiéndose. 

Luis  y  Jacomet  tenían  los  rostros  lívidos,  los  ojos 
centelleantes  y  desencajados,  la  boca  contraída  por  un 
gesto  de  rabia  y  la  frente  inundada  de  sudor. 

Con  incansable  brazo  manejaban  sus  sables,  dando 
y  parando  golpes  sin  cesar,  encogiéndose,  saltando  y 
haciendo  uso  de  todos  los  ardides  para  alcanzarse.  Tan 
pronto  se  batían  en  un  rincón  como  en  el  centro  de 
la  estancia. 

Una  lamparilla  que  colgaba  ante  un  crucifiio,  en 
un  ángulo  de  la  habitación,  alumbraba  con  su  débil  luz 
a  los  dos  combatientes. 

El  velón,  que  mucho  antes  lucía  en  la  habitación, 
había  ido  también  a  estrellarse  contra  el  pavimento 
en  unión  del  tintero. 
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Roméu,  así  que  entró  en  la  habitación,  desenvainó 
su  sable  y  se  arrojó  sobre  los  dos  combatientes,  te- 
niendo que  dar  algunos  golpes  de  plano  para  separarles. 

Luis,  al'  reconocer  a  su  amigo  y  jefe,  bajó  el  bra- 
zo y  se  retiró  a  un  rincón.  Jacomet,  al  recibir  dos  cin- 
tarazos que  le  propinó  Roméu.  volvióse  furioso  a  éste 
y  levantó  el  brazo  para  herirle;  pero  aquel  hombre  te- 
nía una  expresión  tal  de  superioridad,  que  se  sintió 
intimidado,  y  bajando  igualmente  el  sable  se  retiró  a 
otro  extremo  de  la  estancia. 

El  guerrillero  los  contempló  algunos  instantes  con 
mirada  fija,  y  por  fin  dijo  así: 

—No  creía  a  nadie  capaz  de  faltarme  al  respeto 
batiéndose  durante  mi  ausencia  en  mi  propia  habita- 
ción. 

Hubo  unos  instantes  de  pausa  y  ninguno  de  leal 
dos  contendientes  dijo  nada. 

En  vista  de  esto,  el  guerrillero  miró  a  su  amigo  y 
preguntó : 

— ¿Que  ha  sido  esto,  Luís? 

Roca  levantó  la  cabeza,  fijó  una  mirada  en  el  fran- 
cés y  luego  con  voz  ronca  dijo  a  su  amigo: 

— José,  ¿no  sabes  quién  es  ese  hombre? 

— Sí,  el  capitán  Jacomet. 

— ¿*Y  no  recuerdas  lo  que  mil  veces  te  he  dicho  de 
él?  Es  el  cobarde,  es  el  infame  de  quien  tantas  cosas 
malas  te  he  contado. 

Jacomet,  al  oír  ésto,  levantó  la  cabeza  y  fijó  sus 
extraños  ojos   en   Luis. 

— Mírame,  canalla — continuó  éste — ,  que  siempre  te 
daré  tales  epítetos  en  reciprocidad!  a  tu  villanía. 

— Luis — gritó  entonces  Roméu — .  Este  hombre,  se- 
gún creo,  es  un  parlamentario  que  nuestros  enemigos 
nos   envían. 

— ¡  Es  un  cobarde ! — dijo  Luis,  presa  de  su  intem- 
perancia. 

— Es  un  hombre  a  quien  debemos  respetar  por  la 
misión  que  aquí  le  trae.  ¿Qué  hubieran  dicho  nuestros 
enemigos  a  haberle  tú  muerto  en  este  lugar?  Nos  hu- 
bieran llamado  asesinos. 
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— Habré  obrado  mal,  Roméu;  me  habré  conducido 
con  sobradaí  ligereza;  seré  todo  lo  que  tú  quieras;  pero 
yo  no  puedo  ver  a  ese  hombre  sin  sentir  inmediatamente 
tentaciones  de  hundirle  mi  sable  en  el  pecho.  Y,  ¡vive 
Cristo !,  que  así  lo  haré  tan  pronto  como  halle  ocasión. 

Después  de  decir  esto  Roca,  reinó  un  largo  inter- 
valo de  silencio. 

Por  fin  Roméu  se  volvió  al  capitán  Jacomet  y  le 
dijo: 

— Caballero ;  según  me  han  dicho,  ¡tiene  usted  algo 
que  decirme. 

— Sí,  señor — contestó  el  francés — ;  traigo  un  plie- 
go parajvos,  de  parte  de  mis  jefes. 

— Aguardad. 

Y  al  decir  esto,  el  comandante  ordenó  a  los  que 
desde  la  puerta  habían  contemplado  la  escena  que  pu- 
sieran en  orden  los  muebles  de  la  sala. 

Cuando  la  mesa  fué  puesta  en  su  verdadera  posi- 
ción y  las, sillas  estuvieron  alineadas  junto  a  la  pared, 
el  guerrillero  dijo  a  los  que  estaban  en  la  puerta: 

— Retírense  ustedes. 

Luego  continuó,  dirigiéndose  a  su  amigo: 

— Luis,  márchate  tú  también ;  estás  muy  excitado 
y  no  es  ésa  la  mejor  situación  para  tratar  asuntos 
graves.  ¡ 

Roca  sah'ó  igualmente  de  lai  haBitación,  y  enton- 
ces Roméu  dio  una  silla  a  Jacomet  y  se  sentó  junto  a 
la, mesa. 

— ¿Qué  es  lo  que  le  trae  a  usted  por  aquí? — pre- 
guntó. 

— Soy  Gustavo  (Jacomet,  capitán  de  Infantería  de 
línea,  caballero  de  la  Legión  de  Honor  y  comandante 
del  puesto  militar  de  Buñol.  Mis  superiores  me  han  en- 
tregado un  pliego  para  /VOs,  que  traigo  aquí. 

Y  Jacomet,  al  decir  esto,  se  desabrochó  su  casaca 
y  sacó  del  pecho  un  pequeño  pliego  lacrado. 

— Además — añadió — me  ,trae  otra  misión  también. 
— Dígala  usted  y  dejemos  el  pliego  para  después. 
— En  vuestro  poder  tenéis  un  buen  número  de  fran- 
ceses, y  como  yo  tengo  en  mi  puesto  de  Buñol  bastan- 

12 


¡POR  LA  p     A      T     R     I     id      í 

tes  prisioneros  españoles,  vengo  a  proponeros  un  canje. 

-r-No    me   parece    mala   la   proposición    de    usted. 
¿Cuántos  españoles  tiene  usted  en  su  poder? 

— Unos  doscientos. 

— Poco  más  o  menos  igual  número  que  yo  de  fran- 
ceses. Mañana  se  hará  el  canje,  si  usted  quiere. 

— ^¿En  dónde? 

— A  la  caída  de  la  tarde  llevaremos  nuestros  pri- 
sioneros a  Dos  Aguas,  y  allí  efectuaremos  el  cambio. 

— Aceptado  por  mi  parte.  ¿Tiene  usted  entre  los 
franceses  algunos  oficiales? 

— Muy  pocos.  Casi  todos  son  soldados  procedentes 
de  las  acciones  de  Adzaneta  y  Alatoz.  Pero...  pasemos 
a  la  lectura  del  mensaje. 

Y  diciendo  esto,  Roméu  cogió  el  pliego  que  había 
quedado  sobre  la  mesa.  Cuando  lo  desdobló  vio  que 
tenía  el  sello  de  la  Comandancia  general  de  Valencia. 

El  guerrillero  púsose  a  leerlo,  y  conforme  sus  ojos 
se  iban  paseando  por  aquellas  líneas  escritas  en  mal 
castellano,  se  marcaba  en  su  rostro,  ora  un  gesto  de 
indignación,  ora  una  sonrisa  de  desprecio. 

"Al  comandante  de  guerrillas  españolas  don  José 
Roméu.  ( 

La  mayor  parte  de  la  nobleza  de  España  y  de  sus 
grandes  ha  abrazado  ya  los  intereses  de  Francia;  no 
es,  pues,  de  esperar  que  vos,  persona  de  tanto  valimien- 
to, sigáis  confundiéndoos  con  cuatro  fanáticos,  a  quie- 
nes muy  pronto  dispersarán  las  bayonetas  francesas. 

No  seáis,  pues,  sencillo;  abandonad  el  mando  de 
esa  gavilla  de  vándalos  y  presentaos  al!  mariscal  Suchet, 
en  quien  encontraréis  asilo  y  buena  recompensa. 

Debéis  persuadiros  de  que  la  nación  española  no 
tiene  ya  otro  remedio  que  servir  a  su  emperador. 

En  nombre,  pues,  del  mariscal  del  Imperio  os  ofrez- 
co todas  las  consideraciones  de  vuestro  rango  y  toda 
la  protección  que  necesitéis  si  regresáis  a  vuestro  hogar. 
Valencia,  2  de  abril  de  1812. — El  general  Mazzu- 
chelli.  Barón  del  Imperio.** 
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Cuando  Roméu  terminó  la  lectura,  arrugó  el  plie- 
go entre  las  manos,  que  se  agitaban  con  nervioso  es- 
tremecimiento, y  lijando  su  mirada  en  Jacomet,  le 
dijo: 

— Caballero,  ¿sabe  usted  lo  que  dice  el  pliego? 

— No  he  podido  leerlo — contestó  el  francés — .  Pero 
perfectamente  me  imagino  todo  cuanto  en  él  se  dice. 
Indudablemente,  el  barón  Mazzuchelli  os  da  buenos 
consejos  y  os  dice  que  reconozcáis  al  rey  José  I. 

— Ha  acertado  usted.  ¿Y  qué  haría  usted  si  le  pre- 
sentaran tales  proposiciones? 

—Aceptaría,  y  creo  que  vos  debéis  hacer  lo  mismo. 
La  causa  de  los  españoles  está  perdida,  y  no  tardará 
mucho  el  día  en  que  no  quede  ni  un  solo  patriota  con 
las  armas  en  la  mano. 

— Basta,  capitán.  Es  usted  tan  miserable  como  to- 
dos sus  compatriotas. 

Jacomet,  al  oír  estas  palabras,  que  fueron  dichai 
con  voz  enérgica,  bajó  la  cabeza  como  intimidado. 

La  mirada  avasalladora  y  fija  de  Roméu  le  cau- 
saba mucha  impresión. 

— Usted  querrá  una  respuesta  para  sus  jefes — con- 
tinuó diciendo  el  comandante, 

— Sí,  señor.  El  barón  Mazzuchelli  la  espera  con. 
impaciencia  para  saber  vuestro  modo  de  pensar. 

— Vais  a  tenerla  al  momento. 

y  el  comandante,  diciendo  esto,  se  levantó  y  salió 
de  la  estancia. 

Jacomet  no  estuvo  solo  mucho  rato,  pues  a  los  po- 
cos instantes  volvió  Roméu  con  un  tintero  y  una  car- 
tera de  badana,  de  la  que  sacó  un  pliego  sellado,  de 
los  que  usaba  para  dar  cuenta  de  sus  operaciones  a  los 
generales  españoles. 

Roméu  se  sentó,  cogió  una  pluma  de  encima  de  la 
mesa  y  se  puso  a  escribir. 

Eli  ruido  de  la  pluma  al  correr  sobre  el  papel  era 
lo  único  que  interrumpía  el  silencio  que  reinaba  en  la 
habitación. 

El  rostro  de  Roméu  estaba  tranquilo,  y  por  más 
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esfuerzos  que  hacía  Jacomet,  no  podía  adivinar  el  es- 
tado de  ánimo  de]   guerrillero. 

Cuando  el  comandante  terminó  de  escribir,  dejó  la 
pluma  sobre  la  mesa,  pasóse  la  mano  por  la  frente  y 
dijo  así: 

— No  quiero  cerrar  la  carta  sin  que  se  entere  us- 
ted de  ella  antes,  y  oyendo  su  contenido  se  convenza 
de  lo  difícil  que  será  el  volver  a  visitarme  en  ciase  de 
embajador.  Oiga  usted. 

Y  Roméu,  con  voz  tranquila,  leyó  lo  siguiente: 

"Cofrentes,  8  de  abril  de  1812. 
Al  general  Mazzuchelli,  barón  del  Imperio. 
Jamas  daré  oídos  a  las  palabras  de  los  enemigos 
de  la  Patria. 

Mucho  me  complaceréis  no  enviándome  más  men- 
sajeros, pues  podía  sentir  deseos  de  fusilarlos  al  escu- 
char sus  viles  proposiciones. 

Sabed  para  siempre  que  mientras  quede  un  palmo 
de  terreno  libre  en  España,  lo  defenderé  como  buen 
patriota  y  fiel  subdito  de  mi  augusto  monarca  el  señor 
don  Fernando  yil,  y  la  suerte  de  mi  Patria  será  siem- 
pre la  mía. 

José  Roméu." 

Jacomet  no  supo  qué  decir  al  oír  la  contestación,  y 
solamente  dirigió  a  Roméu  una  de  aquellas  miradas 
insolentes  e  irónicas  que  reservaba  para  las  grandes 
ocasiones. 

El  guerrillero  no  pudo  verla,  ocupado  como  estaba 
en  doblar  el  pliego  y  cerrarlo. 

Cuando  lo  tuvo  cerrado  lo  entregó  a  Jacomet,  que 
lo  guardó  en  el  pecho  como  el  anterior. 

— ¿Es  ésta  vuestra  resolución? — preguntó. 

— Yo  jamás  titubeo  ni  deshago  lo  que  he  dicho. 

— Entonces  partiré  ahora  mismo  para  que  vuestra 
contestación  llegue  cuanto  antes  a  Valencia.  Tengo  mi 
caballo  en  una  casa  de  las  afueras. 

— Haga  usted  !o  que  guste. 

— En  cuanto  al  canje  de  que  antes  hemos  hablado... 
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— Mañana,  a  la  hora  convenida,  enviaré  los  prisio- 
neros a  Dos  Aguas  con  uno  de  mis  jefes. 
— Está  muy  bien.  Yo  haré  Lo  mismo. 
Jacomet,   después   de   esto,   se   levantó,   recogiendo 
su  chacó,  que  con  la  lucha  de  antes  había  ido  a  rodar 
hasta  un  rincón  de  la  estancia. 

Luego  saludó  al  comandante  y  abandonó  la  habi- 
tación. 

Cuando   bajaba  la   escalera  se   encontró  con   Luis 
y  la  "Trinidad'\ 

Los  dos  enemigos  cruzaron  una  mirada  de  odio. 

— Hasta  la  vista — dijo  Luis — ,  y  da  gracias  a  que 
Roméu  está  arriba. 

— En  Buñol  estoy — contestó  Jacomet — .  Ven  a  bus- 
carme cuando  quieras. 

El  francés  pasó  adelante,  comprendiendo  que  no  se 
hallaba  muy  seguro  entre  aquellos  hombres. 

Especialmente  el  "Padre"  le  dirigía  unas  miradas 
feroces  y  acariciaba  con  cariño  su  trabuco. 

Cuando  Jacomet  salió  de  la  casa,  Luis  murmuraba: 

— ¡Ha  dicho  que  está  en  Buñol!  Sin  duda  lo  ha- 
brán destinado  para  comandante  de  aquel  puesto.  Esto 
me  tranquiliza,  pues  Amalia  se  verá  libre  de  la  proxi- 
midad de  ese  miserable. 

Y  luego  se  decía  con  voz  trémula': 

— ^¿Qué  será  de  Amalia? 


Al  día  siguiente  se  verificó  en  Dos  Aguas,  como  se 
había  convenido,  ell  canje  de  los  prisioneros. 

El  teniente  polaco,  que  había  sido  hecho  prisione- 
ro en  Adzaneta,  volvió  a  los  suyos  en  compañía  de 
unos  doscientos  franceses. 

En  cambio  entraron  a  formar  parte  de  la  guerrilla 
de  Roméu  otros  tantos  españoles,  todos  ellos  gente  de- 
cidida, que  ardían  en  deseos  de  pelear  por  la  Patria  y 
vengarse  de  los  malos  tratos  que  les  habían  inferido 
los  franceses. 
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La  tela  de  Penélope 

Roméu  comprendía  que  después  de  su  contestación 
a  la  carta  del  barón  de  Mazzuchelli  no  tardarían  en 
caer  sobre  él  todas  las  fuerzas  francesas. 

El  ejército  regular  español,  a  las  órdenes  de  los  ge- 
nerales O'Donnell  y  Bessacourt,  estaba  operando  en  la 
provincia  de  Alicante,  asi  es  que  la  gran  guerrilla  de 
Roméu  y  las  demás  partidas  auxiliares  eran  las  únicas 
fuerzas  que  osaban  resistir  a  los  franceses  en  el  cen- 
tro de  la  provincia. 

La  posición  que  ocupaba  el  guerrillero  saguntino 
en  Cofrentes  era  muy  expuesta.  Por  todas  partes  es- 
taba rodeado  de  acantonamientos  enemigos,  que  por 
un  movimiento  combinado  podían  caer  sobre  él  al  mis- 
mo tiempo. 

Su  situación  era  semejante  a  la  del  cabo  que  avan- 
za en  un  mar  tormentoso.  La  guerrilla  era  una  prolo- 
gación  del  ejército  español  que  se  internaba  en  un  te- 
rritorio cuajado  de  enemigos, 

A  causa  de  esta  mala  situación,  Roméu  se  dispuso 
a  salir  cuanto  antes  de  Cofrentes  para  ocupar  otro 
punto  mejor. 

Al  día  siguiente  del  en  que  se  verificó  el  canje  de 
prisioneros,  marchó  a  la  ermita  en  que  se  hallaba  alo- 
jada su  familia. 

Después  que  dio  un  beso  a  sus  hijos,  abrazó  a  su 
esposa  y  la  prometió  volver  a  verla  cuanto  antes,  vol- 
vió a  Cofrentes  e  inmediatamente  dio  orden  de  partir. 

Roméu  dirigió  la  marcha  hacia  Alatoz,  pueblo  que 
por  su  situación  topográfica  le  ofrecía  más  ventajas 
que  ninguno. 

Su  plan  era  aguardar  allí  a  los  franceses,  obligán- 
doles a  que  se  alejaran  mucho  de  sus  acantonamientos 
y  se  encontraran  en  un  terreno  que  no  les  fuera  tan 
conocido  como  el  centro  de  la  provincia  de  Valencia, 
y   una  vez   allí   derrotarlos   y   perseguirlos   por   aquel 
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país  que,  por  lo  quebrado,  ofrecía  más  ventajas  a  su 
guerrilla. 

Las  otras  pequeñas  partidas  que  él  había  organi- 
zado y  que  estaban  bajo  el  mando  de  hombres  valien- 
tes y  conocedores  del  país,  entre  los  cuales  se  encon- 
traba su  gran  amigo  don  Isidro  Galcerá,  siguieron  pu- 
lulando por  el  interior  de  la  provincia,  emboscando,  j 
unas  veces,  refugiándose  otras  en  las  más  abrupta? 
montañas,  y  apareciendo  de  vez  en  cuando  para  apo- 
derarse de  los  convoyes  o  picar  la  retaguardia  a  las 
columnas  en  marcha. 

Así  que  la  guerrilla  se  estableció  en  Alatoz,  Roméu 
se  dedicó  a  instruir  a  sus  tropas  y  a  hacer  de  aquella 
turba  de  labriegos  soldados  tan  expertos  y  aguerridos 
como  los  franceses. 

Además  de  esto  hizo  algunas  correrías  por  las  in- 
mediaciones, y  en  todas  ellas  fué  formando  guerrillas 
que  quedaron  ocupando  diferentes  puntos  de  la  pro- 
vincia. 

Las  fuerzas  de  Roméu  eran  cada  vez  más  nume- 
rosas. 

Sin  contar  las  muchas  partidas  sueltas,  el  núcleo 
de  la  guerrilla  estaba  compuesto  de  dos  escuadrones 
de  Caballería  de  sobrado  número  de  plazas,  y  de  un 
grueso  de  Infantería,  cuyos  individuos  tenían  una  uni- 
formidad relativa  en  armamento  y  completa  en  cuanto 
a  instrucción. 

La  guerrilla  estaba  compuesta  ahora  en  su  mayor 
parte  de  viejos  soldados,  pues  en  derredor  de  Roméu 
habían  venido  a  agruparse  todos  los  dispersos  de  las 
derrotadas  divisiones  españolas,  desde  oficiales  de  al- 
guna graduación  hasta  simples  soldados. 

Las  antiguas  fuerzas  de  Roméu,  aquellos  sencillos 
y  valientes  labriegos,  que,  pocos  en  número,  acudie- 
ron algunos  meses  antes  a  formar  la  guerrilla,  se  con- 
fundían ahora  y  casi  desaparecían  entre  aquellos  sol- 
dados que  vestían  uniforme  y  usaban  un  armamento 
superior. 

Roméu,  cuando  contemplaba  su  pequeño  ejército 
en  los  días  de  marcha,  se  sentía  lleno  de  satisfacción. 
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Aquello  era  lo  que  él  había  soñado  tiempo  antes, 
cuando  andabaí  de  Valencia  a  Sagunto  y  de  Sagunto 
a  Alicante,  buscando  patriotas  que  le  ayudaran  a  po- 
ner en  práctica  sus  nobles  proyectos. 

Ahora,  al  verse  jefe  de  aquella  división,  compues- 
ta de  hombres  que  por  su  valor  y  su  fe  valían  más 
que  ios  más  aguerridos  soldados,  se  sentía  con  fuer- 
za para  acometer  las  empresas  más  arriesgadas  y  so- 
ñaba en  que,  pasado  algún  tiempo,  podría  entrar  por 
el  reino  de  Valencia  hasta  llegar  a  la  capital  y  arro- 
jar de  ella  a  los  franceses. 

A  los  pocos  días  de  hallarse  en  Alatoz,  una  ma- 
ñana le  avisaron  en  su  alojamiento  que  acababa  dq 
llegar  al  pueblo  un  capitán  de  caballería  española  que 
era  portador  de  un  pliego  del  general  don  Luis  de 
Bessacourt. 

Roméu  operaba  bajo  las  órdenes  de  este  valiente 
general,  y  su  guerrilla  estaba  como  adherida  al  ejér- 
cito que  aquél  mandaba. 

Por  esto  mismo  nada  le  extrañó  la  orden,  y  man- 
dó que  inmediatamente  llevasen  a  su  presencia  al  ca- 
pitán. 

Cuando  éste  se  halló  frente  a  Roméu,  le  entregó 
un  gran  pliego  sellado  que  el  guerrillero  leyó  rápida- 
mente. 

Luis,  que  estaba  a  su  lado,  notó  que  su  amigo  pa- 
lidecía y  que  su  rostro  tomaba  una  marcada  expre- 
sión de  desaliento. 

— ¿Qué  te  sucede? — le  preguntó. 

— Toma  y  lee. 

Roca  leyó  el  pliego.  Era  una  orden  que  Bessacourt 
daba  a  Roméu  para  que,  sin  pérdida  de  tiempo,  le 
enviara  todos  los  dispersos  que  tenía  en  su  guerri- 
lla, a  fin  de  que  se  incorporaran  al  ejército. 

Los  dos  guerrilleros  habían  quedado  mudos  de 
sorpresa   al  conocer  el  contenido  de  la  orden. 

La  conducta  de  Bessacourt  era  incalificable.  Iba 
a  arrancar  a  Roméu  las  fuerzas  que  tenía,  justamente 
cuando  más  ocupado  estaba  en  prepararlas  para  em- 
presas  de  gran  renombre. 
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Actos  como  aquellos  eran  muy  comunes  en  la  gue- 
rra de  la  Independencia.  El  espíritu  militar  cortaba 
frecuentemente  el  impulso  salvador  de  los  patriotas, 
y  los  generales  de  profesión,  que  se  encargaban  de 
perder  las  batallas,  sacrificaban  a  los  caudillos  de  la 
montaña,  a  los  héroes  jamás  vencidos. 

Roméu,  desde  que  leyó  la  orden,  había  quedado 
silencioso  y  con   la  cabeza  baja. 

Luis,  que  sentía  igual  desaliento,  le  dijo  por  fin: 

— ¿Qué  es  lo  que  piensas  hacer? 

—¿Qué  quieres  que  haga ?— contestó  el  hérofr—. 
Don  Luis  de  Bessacourt  es  mi  general,  y  yo,  como 
militar,  le  debo  la  más  estricta  obediencia. 

Luego  continuó,  dirigiéndose  al  capitán  que  había 
sido  portador  del  pliego: 

— ;Es  usted  el  encargado  de  llevarse  las  fuerzas? 

— Sí,  mi  contandante.  El  general  me  ha  dicho  que 
cuanto  antes  las  incorpore  al  ejército. 

— Está  bien.  Hoy  mismo  saldrá  usted  con  ellas  de 
Alatoz.  Diga  usted  de  mi  parte  a  mis  ayudantes  que 
ordenen  la  marcha  a  todos  los  dispersos. 

El  capitán,  al  oír  esta  orden,  saludó,  saliendo  des- 
pués de  la  habitación. 

Cuando  Roméu  y  Roca  quedaron  solos,  se  miraron 
con  tristes  ojos. 

— La  fatalidad  empieza  a  perseguirnos,  José — dijo 
el  segundo — .  Ahora  que  necesitamos  más  que  nun- 
ca las  tropas,  y  que  van  a  caer  sobre  nosotros  las  di- 
visiones francesas,  nos  vamos  a  ver  casi  solos.  ¡Esto 
es  inaguantable! 

— No  hay  más  que  conformarse,  Luis — contesta 
Roméu — .  Lo  que  a  nosotros  nos  parece  desaciertos 
de  los  generales,  son  tal  vez  medidas  salvadoras  lle- 
vadas a  cabo  en  bien  de  la  patria.  ¿  Quién  sabe  si  eso» 
mismos  soldados  que  ahora  nos  quitan  los  necesitará. 
Bessacourt  para  alguna  expedición  en  que  castigará 
grandemente  a  los  franceses? 

— No  te  forjes  ilusiones  para  alegrar  un  tanto  tu 
desalentado  espíritu.  Bessacourt,  al  damos  tal  orden, 
sólo  ha  tenido  la  mira  de  impedir  nuestro  crecimienr 
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to.  A  esos  generales  de  uniforme  dorado  les  estorban 
mucho  los  triunfos  que  alcance  un  paisano  como  tú. 

— Basta,  Luis;  no  permito  que  en  mi  presencial 
pronuncies  palabras  tan  ofensivas  para  nuestro  gene- 
ral. Es  mi  jefe,  y  como  a  tal  le  respeto  y  le  amo,  ade- 
más de  que  todo  cuando  soy  se  lo  debo  a  él. 

— ¡  A  él ! — exclamó  Luis  con  ironía. 

Y  después  dijo  en  voz  baja: 

— Siempre  el  mismo.  Este  hombre  tiene  un  cora- 
zón que  no  le  cabe  en  el  pecho. 

Después  de  esto  no  se  cruzaron  más  palabras  en- 
tre los  dos  amigos,  que  permanecieron  dos  horas  sen- 
tados frente  a  frente  y  entregados  a  sus  pensamientos. 

En  tanto,  en  las  calles  del  pueblo  se  notaba  un 
gran   movimiento. 

Las  cornetas  tocaban  llamadas  en  las  esquinas  y 
se  veía  a  los  infantes  que  salían  de  las  casas  arre- 
glándose el  capote  y  el  chacó  y  echándose  el  fusil  al 
hombro;  a  los  jinetes,  llevando  de  las  bridas  a  los  ca- 
ballos, que  andaban  perezosamente  como  si  presintie- 
ran una  próxima  jornada. 

Todos  se  dirigían  a  la  plaza  del  pueblo,  en  la  que 
se  alzaba  la  casa  que  servía  de  alojamiento  a  Roméu. 

Los  que  acudían  a  la  llamada  eran  los  milicianos 
dispersos  que  reclamaba  Bessacourt. 

Los  paisanos  pertenecientes  a  la  guerrilla,  senta- 
dos en  l®s  guardacantones  o  formando  corrillos  en  las 
calles,  contemplaban  con  interés  a  los  que  hasta  en- 
tonces habían  sido  sus  compañeros,  y  a  los  cuales  tal 
vez  no  volverían  a  ver  jamás. 

Los  soldados  fueron  formando  lentamente  en  la 
plaza,  y  por  un  buen  rato  no  escucharon  más  que 
las  voces  de  mando  de  los  oficiales. 

Los  jinetes,  erguidos  junto  a  la  cabeza  de  sus  ca- 
ballos,   sólo    aguardaban    la   ©rden    para   montar. 

En  aquellos  rostros  tostados  y  curtidos  por  laí 
incIemeniSas  áe  la  naturaleza  se  «©teba  la  MÍsma  ex- 
presión de  dolor.  Todos  sentían  alejarse  de  aquellos 
compañeros  y  de  aquel  jefe  que  tantas  veces  les  ha- 
bía conducido  a  la  victoria. 
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Además,  la  vida  de  la  guerrilla,  con  su  libertad  y 
su  existencia  errante,  les  era  más  grata  que  la  regu- 
larizada y  monótona  de  un  gran  ejército. 

Cuando  aquella  pequeña  división  estuvo  ya  forma- 
da en  la  plaza  del  pueblo,  el  capitán  que  debía  encar- 
garse de  conducirla  al  ejército  de  Bessacourt  subió 
a  la  habitación   que  ocupaba  Roméu. 

Este  y  su  amigo  Luis  se  encontraban  todavía  en 
la  misma  situación  en  que  antes  los  hemos  visto. 

— Mi  comandante — dijo  el  capitán  así  que  entró  en 
la  habitación — .    Las  fuerzas  están   listas  para  partir. 

— ¿Están  en  la  plaza? 

— Sí,  mi  comandante. 

— Voy  a  verlas  por  última  vez. 

Y  Roméu,  diciendo  esto,  se  levantó  de  su  asiento 
y  fué  a  asomarse  al  único  balcón  que  tenía  la  estancia. 

Cuando  Roméu,  después  de  abrir  las  pesadas  vi- 
drieras, se  asomó,  escuchóse  en  la  plaza  un  confuso 
pero  insistente  rumor. 

Los  soldados  saludaban  con  murmullos  de  triste- 
za al   comandante  que  veían  por  última  vez. 

El   heroico   guerrillero   estaba  conmovido. 

Su  rostro  tenía  cada  vez  un^ tinte  m.ás  pálido;  sus 
ojos  tenían  la  brillantez  propia  del  que  siente  opre- 
sión en  el  pecho  y  no  puede  llorar,  y  de  vez  en  cuan- 
do su  cuerpo  se  agitaba  con  un  ligero  estremeci- 
miento. 

Detrás  de  él  se  habían  asomado  Luis  y  el  capitán, 
que  contemplaban  con  enternecimiento  aquella  escena. 

Roméu  se  pasó  la  mano  por  la  sudorosa  frente,  y 
con  voz  trémula  al  principio,  pero  después  fuerte  y 
atronadora,  dijo  así: 

— Amigos  míos,  poco  tiempo  hemos  estado  juntos; 
pero  a  pesar  de  esto,  nos  hemos  cubierto  de  gloria 
derrotando  a  los  franceses  en  tantas  ocasiones  como 
han  estado  al  alcance  de  nuestras  bayonetas. 

El  comandante  se  detuv©  un  momento.  En  este 
intervalo  los  soldados  hacían  gestos  afirmativos,  como 
si  quisieran  convencer  a  algún  ser  invisible  de  las  pa- 
labras de  su  jele. 
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— Ahora^^ — continuó  Roméu — vamos  a  separarnos. 
Vais  a  servir  bajo  las  órdenes  de  un  militar  ilustre, 
de  un  valiente  general  que  seguramente  os  conducirá 
a  la  victoria  con  más  facilidad  y  frecuencia  que  yo. 

Los  de  la  plaza  nada  dijeron;  pero  en  sus  rostros 
se  notó  que  dudaban  de  las  últimas  palabras. 

— Allí,  como  aquí,  lucharéis  por  la  misma  causa, 
por  la  santa  independencia  de  la  patria.  Antes  de  par- 
tir, el  que  ha  sido  vuestro  amigo  o  vuestro  hermano 
antes  que  vuestro  jefe,  sólo  os  pide  una  cosa.  Sed 
siempre  valientes,  portaos  como  buenos  españoles  que 
prefieren  morir  antes  que  ser  siervos  de  un  invasor,  y 
de  vez  en  cuando  acordaos  de  este  guerrillero  que  J3- 
más  os  dejará  en  olvido. 

Al  llegar  a  este  punto  no  fué  posible  continuar. 
Mocetones  robustos  que  empuñaban  el  pesado  fusil 
como  una  paja,  lloraban  como  muchachos,  y  los  ofi- 
ciales volvían  la  cabeza  para  que  no  se  vieran  las  lá- 
grimas que  rodaban  por  sus  mejillas. 

Roméu  se  sintió  también  conmovido.  Su  voz  sé 
enronqueció,  sus  piernas  flaquearon  y  tuvo  que  apo- 
yarse en  el  brazo  de  Luis,  a  quien  también  le  faltaba 
poco  para  llorar. 

A  pesar  de  esto,  el  comandante  volvió  ai  incorpo- 
rarse, y  como  aquel  que  resume  en  una  frase  todo  lo 
que  pensaba  hacer  materia  de  una  larga  arenga,  gritó: 

— I  Soldados  de  la  patria  I  \  Viva  España ! 

En  la  plaza  estalló  un  viva  extraño.  Un  viva  com- 
puesto de  voces  temblorosas  por  la  emoción  y  roncas 
por  el  dolor. 

Parecía,  más  que  una  exclamación,  un  quejido. 

El  capitán,  que  hacía  esfuerzos  por  conservarse  sé- 
reno,  saludó  a  Roméu,  y  después  salió  corriend©  de 
ra  habitación  para  bajar  a  la  plaza. 

Las  cornetas  dieron  la  señal  para  la  marcha,  y  las 
tropas  se  formaron  en  columna. 

Momentos  después  la  cabeza  de  la  pequeña  divi- 
sión salía  de  la  plaza. 

Todos  los  soldados,  al  pasar  por  bajo  del  balcón 
que  ocupaba  Roméu,  le  dirigían  una  tierna  mirada  tíe 
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despedida,  y  muchos  le  saludaban  agitando  sus  manos. 

Era  brillante  el  espectáctilo  que  presentaba  aque- 
lla columna  compuesta  de  más  de  mil  quinientos 
hombres. 

Es  verdad  que  iban  destrozados  y  haraposos,  que 
sus  capotes  estaban  sucios  y  remendados,  que  tenían 
los  chacos  abollados  y  los  zapatos  llenos  de  aguje- 
ros; pero,  a  pesar  de  esto,  aquellos  hombres  tenían 
el  talante  propio  de  los  valientes  y  audaces,  y  mirán- 
dolos se  sentía  confianza  suficiente  para  acometer  las 
más  arriesgadas  empresas. 

Roméu  y  Roca,  al  verles  marchar,  consideraban 
todo  esto,  y  su  pena  era  cada  vez  mayor. 

— I  Qué  gran  pérdida  sufrimos ! — decía  Luís  a  su 
amigo  con  amarga  entonación. 

— Es  un  golpe  terrible — contestaba  éste — ,  del  que 
tardaremos  mucho  en  reponernos. 

— Nos  hemos  quedado  casi  solos.  ¿Cuánta  gente 
nos  queda? 

— Algunos  centenares  de  hombres. 

— Es  muy  triste  esto.  Educar  soldados  al  gusto  pro- 
pio, para  que  sigan  fielmente  las  órdenes  de  uno,  y 
ahora  que  se  los  lleve  otro. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer  ahora? 

— Empezar  otra  vez  el  reclutamiento  por  los  pue- 
blos de  la  provincia. 

— Trabajaremos  otra  vez  para  otro.  La  tela  de 
Penélope:  tejer  y  destejer. 

— ¿Y  qué  quieres  que  hagamos? 
En  tanto,  la  columna  salía  de  Alatoz  y  se  alejaba 
por  los  montes. 

XV 

Un  encuentro  inesperado 

Roméu,  que  a  su  heroico  valor  reunía  una  volun- 
tad de  hierro  y  una  constancia  a  toda  prueba,  «o  ex- 
perimentó por  mucho  tiempo  el  desaliento  que  le  pro- 
dujo la  considerable  merma  que  sufrió  su  guerrilla,  y 
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lleno   cíe  fe  emprendió  inmediatamente  la  reconstitu- 
ción de  ésta. 

Escribió  cartas  a  los  alcaldes  y  curas  párrocos  de 
todos  los  pueblos,  rogándoles  que  hicieran  propaganda 
patriótica  y  le  enviaran  a  su  guerrilla  todos  los  hom- 
bres que  pudieran,  y  él  al  mismo  tiempo  hizo  correrías 
por  todos  los  puntos  de  la  provincia  de  Valencia,  sem- 
brando siempre  el  germen  de  la  rebelión  contra  los  in- 
vasores. 

El  valiente  saguntino  ya  no  marchaba  como  otras 
veces  al  frente  de  una  aguerrida  columna  por  los  ca- 
minos reales,  sin  inquietarse  de  la  proximidad  de  nu- 
merosas divisiones  francesas,  y  buscándolas  más  bien 
para  derrotarlas. 

Después  de  la  separación  de  las  tropas  de  Alatoz, 
Roméu  hizo  el  recuento  de  las  fuerzas  que  le  queda- 
ban y  encontró  que  la  guerrilla  no  alcanzaba  al  número 
de  cuatrocientos  hombres. 

Como  el  guerrillero  tenía  que  hacer  una  expedición 
arriesgada,  al  momento  formó  su  plan  de  campaña. 

Ahora  tenía  que  marchar  ocultándose  en  las  mon- 
tañas; tenía  que  esquivar  los  encuentros  con  los  fran- 
ceses, y  muchas  veces  deslizarse  entre  los  acantona- 
mientos sin  que  lo  notaran  las  fuerzas  imperiales. 

Una  expedición  de  tal  clase  no  podía  hacerse  con 
mucha  gente. 

Roméu  comprendía  que  una  correría  por  un  país 
tan  infestado  de  enemigos  sólo  podía  hacerse  de  dos 
modos :  mandando  una  división  numerosa  que  permi- 
tiera el  presentar  una  batalla  todos  los  días,  o  seguido 
de  una  pequeña  partida,  que,  en  caso  de  necesidad,  pu- 
diera esconderse  en  el  interior  de  una  cueva  o  en  los 
riscos  de  una  cumbre. 

Hacer  una  expedición  de  tal  clase  con  trescientos  o 
cuatrocientos  hombres,  era  buscar  la  derrota  o  la 
muerte. 

Conociendo  todo  esto  Roméu,  dividí®  el  resto  de 
su  guerrilla  en  pequeñas  partidas,  al  frente  de  las  cua- 
les puso  a  los  cinco  o  seis  patriotas  que  le  servían  de 
ayudantes  y  que  eran  los  hombres  de  su  confianza, 
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El  guerrillero  se  reservó  el  mando  de  un  destaca- 
mento de  ochenta  hombres,  que  eran  sin  duda  los  más 
aguerridos  y  valientes.  De  los  ochenta,  veinte  eran  ji- 
netes. 

En  Alatoz  se  verificó  la  separación  de  las  partidas. 

Roméu  marcó  a  los  jefes  de  cada  una  de  éstas  las 
zonas  en  donde  podían  operar  y  el  punto  de  reunión, 
caso  de  que  recibieran  aviso  para  ello. 

Después  entró  en  la  provincia  de  Valencia  y  co- 
menzó una  serie  de  marchas  y  contramarchas  para  evi- 
tar el  encuentro  con  los  franceses  o  visitar  los  pueblos 
en  que  sabía  que  podía  causar  efecto  su  propaganda 
patriótica. 

En  algunos  puntos  se  avistó  con  las  pequeñas  par- 
tidas, que  desde  el  principio  de  la  campaña  operaban 
solas,  aunque  dependientes  siempre  de  sus  órdenes. 

Muchos  esfuerzos  tuvo  que  hacer  Roméu,  y  entre 
ellos  grandes  alardes  de  elocuencia,  para  atajar  un  mal 
que  había  comenzado  a  desarrollarse  entre  los  heroicos 
guerrilleros. 

Los  comandantes  de  las  partidas,  por  cuestiones 
m.ezquinas  y  miras  personales,  se  encontraban  bastante 
enemistados,  y  preferían  más  atacar  a  los  franceses 
solos  y  exponiéndose  a  una  derrota,  que  llevar  a  cabo 
movimientos  de  combinación. 

Roméu  procuraba  deshacer  aquellas  enemistades  y 
lo  logró  por  el  momento. 

El  intrépido  guerrrillero  siguió  adelante  sin  desani- 
marse, pues  los  resultados  de  su  expedición  no  podían 
ser  mejores. 

En  todas  las  comarcas  que  visitaba  se  formaban 
pequeñas  guerrillas  que  él  reuniría  en  una  sola  al  me-r 
ñor  aviso.  ' 

A  los  once  días  de  vagar  por  la  provincia,  Roméu 
se  encontró  en  las  cercanías  de  Buñol  y  combinó  un 
plan  que  rápidamente  puso  en  ejecución. 

El  capitán  Jacomet,  que,  como  ya  sabemos,  estaba 
de  jefe  del  puesto  militar  de  dicha  población,  era  el  te- 
rror de  los  pueblos  cercanos,  por  los  brutales  y  gian'- 
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grientos  atropellos  que  había  llevado  a  cabo  en  el  ca- 
luíno  de  Requena  algunos  días  antes. 

Roméu,  cuando  escuchó  el  relato  de  tan  salvajes 
actos,  se  estremeció  de  rabia  y  juró  que  algún  día  cas- 
tigaría a  aquel  miserable. 

Cuando  se  encontró  cerca  de  Buñol  se  propuso 
aprovechar  la  ocasión  y  atacar  las  tropas  de  su  ene- 
migo. • 

Por  una  confidencia  supo  que  en  las  Ventas  de  Bu- 
ñol había  alojados  unos  doscientos  hombres  y  que  tal 
vez  se  encontraba  en  aquel  punto  Jacomet,  que  acos- 
tumbraba a  quedarse  muchas  noches  en  aquel  lugar 
avanzado  para  evitar  una  sorpresa. 

A  la  caída  de  la  tarde,  Roméu,  acompañado  de  Roca 
y  seguido  de  sus  ochenta  hombres,  se  encaminó  hacia 
las  Ventas. 

La  noche  no  tardó  mucho  en  cerrar.  Era  muy  obs- 
cura; los  nubarrones  monstruosos  y  negros,  que  em- 
pujados por  un  fuerte  viento  corrían  velozmente  por 
el  cielo,  anunciaban  una  próxima  tempestad. 

De  vez  en  cuando,  allá  en  el  último  límite  del  ho- 
rizonte, se  empapaba  el  negro  espacio  con  la  fugitiva  y 
rojiza  luz  de  los  relámpagos. 

A  los  pocos  momentos  comenzaron  a  caer  del  cielo 
gruesas  gotas,  que  por  fin  se  transformaron  en  conti- 
nuos raudales  de  agua. 

La  tempestad  fué  cada  vez  en  aumento. 

Los  árboles  agitaban  sus  cabelleras  de  hojas,  gi- 
miendo como  si  se  quejaran  del  viento  que  pretendía 
arrancárselas,  y  los  truenos  se  sucedían  sin  interrup- 
ción. 

Los  guerrilleros,  arrebujados  en  sus  mantas,  cami- 
naban sin  cesar,  como  desafiando  a  la  tempestad  que, 
con  el  furor  del  viento  y  de  la  lluvia,  les  azotaba  la$ 
espaldas. 

Los  caballos  bajaban  la  cabera  como  para  esquivar 
la  ira  del  temporal,  y  parecían  caminar  cen  la  resig- 
nación del  que  ya  está  acostumbrado  a  tal  clase  de  jor- 
nadas, 
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I.a  "Santísima  Trinidad"  iba  delante  de  la  guerri- 
lla. El  "Hijo"  servía  de  guía. 

La  partida  no  marchaba  por  caminos  frecuentados, 
sino  que  subía  y  bajaba  las  desigualdades  de  los  atajos 
y  las  veredas,  que  siempre  eran  las  vías  que  emplea- 
ban aquel  puñado  de  valientes. 

Los  guerrilleros  apenas  si  distinguían  más  allá  de 
dos  o  tres  metros  del  punto  que  ocupaban. 

A  pesar  de  esto,  el  "Hijo"  cumplía  su  misión  de 
guía  con  la  mayor  seguridad. 

Luis  contemplaba  a  aquel  hombre  extraño  y  le  de- 
cía a  Roméu: 

— A  ése  lo  mismo  l'e  da  que  sea  de  día  que  de  no- 
che. Si  estuviera  ciego  caminaría  con  la  misma  segu- 
ridad. Yo  creo  que  no  le  hacen  falta  los  ojos  mientras 
tenga  buen  olfato. 

A  los  pocos  instantes  el  "Hijo"  volvióse  hacía  el 
comandante  y  dijo  así: 

— Ya  estamos  cerca  de  las  Ventas. 

— ¿Cuánto  nos  falta  para  llegar? 

— Ni  cinco  minutos.  Cuando  estemos  en  la  cumbre 
de  esa  montaña,  tendremos  las  Ventas  a  nuestros  pies. 

— Entonces  bueno  será  que  ésos  se  preparen. 

— Voy,  pues,  a  avisarlos,  mi  comandante. 

El  "Hiio"  se  quedó  atrás  y  fué  advirtiendo  a  tod©s 
los  guerrilleros  que  no  tardarían  a  entrar  en  combate. 

La  partida  siguió  adelante.  Cuando  estuvo  en  la 
cumbre  de  la  montana,  Roméu  miró  abajo  y  nada  ví6. 
En  la  hondonada  reinaba  la  obscuridad  más  absoluta. 

— Allí  abajo  están — exclamó  el  "Hijo"  señalando 
un  punto  en  la  obscuridad. 

La  guerrilla  siguió  adelante  y  empezó  a  ascender 
por  la  pendiente. 

La  tempestad  iba  cada  vez  en  aumenta. 

Aquella  larga  hilera  de  hombres  silenciosos,  anos 
a  pie,  otros  a  caballo,  que  bajaba  serpenteando  p^r  tin« 
tortuosa  senda,  parecía  una  lar«5a  fr«eest¿«  eí«  «•res 
fantásticos  y  sobrenaturales,  nacidos  al  influjo  del  bru- 
tal beso  que  la  tempestad  daba  a  la  tierra,  y  que  debían 
desvanecerse  con  la  primera  luz  del  día, 
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Cuando  la  guerilla  bajó  toda  la  montaña  y  se  en- 
contró en  el  hondo,  Roméu  percibió  en  la  obscuridad, 
yunque  bastante  indefinidos,  el  camino,  que  parecía  en 
la  sombra  una  blanca  cinta,  y  algunos  caserones,  cuyas 
siluetas  casi  se  perdían  en  aquel  horizonte  negro. 

— Todos  estarán  dormidos  menos  los  centinelas 
— dijo  g1  **Hijo",  que  marchaba  junto  a  Roméu. 

— Es  muy  pronto — contestó  éste. 

— ¡Bah!,  a  las  nueve  de  la  noche,  con  tempestad, 
todo  el  mundo  está  acostado  en  las  Ventas.  El  baile 
va  a  empezar;  preparemos  el  arma. 

El  guerrillero  descolgó  su  fusil  del  hombro. 

Casi  todos  sus  compañeros  le  habían  imitado.  Lo» 
infantes  llevaban  ya  el  dedo  en  el  gatillo  de  sus  cara- 
binas y  trabucos,  y  los  jinetes  tenían  desnudos  sus  sa- 
bles. 

Roméu  y  Roca  desenvainaron  sus  espadas,  y  des- 
pués, clavando  las  espuelas  en  los  ijares  de  sus  caba- 
llos, se  lanzaron  al  galope  con  dirección  a  las  ventas. 

Toda  la  guerrilla  les  siguió. 

Oyéronse  voces  de  alto  dadas  en  francés  iy  un  ho- 
rroroso estampido. 

Era  el  "Padre"  que  acababa  de  descargar  su  trabu- 
co sobre  dos  centinelas  franceses. 

Tras  aquello  vino  una  escena  imposible  de  des- 
cribir. 

Se  abrieron  las  puertas  de  las  casas  y  salieron  a  la 
carretera  algunos  franceses  que  hicieron  fuego  con  sus 
fusiles. 

Los  guerrilleros  les  contestaron  con  una  terrible 
descarga.  A  la  luz  de  los  fogonazos  veíase  a  los  impe- 
riales despavoridos  y  con  las  ropas  en  desorden,  como 
el  que  ha  i  sido  sorprendido  en  el  lecho.    ^ 

Los  centinelas  franceses  y  los  que  habían  salido  de 
Ids  casas  se  defendían  amparándose  en  los  quicios  de 
las  puertas. 

Aquellas  ventanas  se  habían  abierto,  y  desde  ellas 
se  hacía  fuego  a  ciegas,  sin  reconocer  amigos  ni  ene- 
migos. 

La  lucha  se  entablaba  ya  cuerpo  a  cuerpo.  Los  jí- 
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netes  de  la  guerrilla  cargaban  sobre  los  franceses  que 
estaban  en, la  carretera,  y  en  la  obscuridad  se  veían  bri- 
llar los  sables,  cuyos  movimientos  eran  siempre  acom- 
pañados de  un  grito  de  dolor,  de  un  juramento  o  de 
una  maldición. 

Muchos  franceses  saltaban  por  las  ventanas  de  la 
parte  posterior  de  las  casas,  y  a  través  de  los  campos 
corrían  despavoridos  hacia  Buñol. 

La  sorpresa  había  sido  completa,  y  los  españoles, 
cuyo  número  no  podía  conocerse  en  la  obscuridad,  ha- 
cían una  carnicería  espantosa  en  su  senemigos.  Cada 
vez  era  mayor  el  número  de  los  que  rodaban  por  el 
suelo. 

A  pesar  de  esto  aumentaban  los  franceses  en  la  ca- 
rretera, pues  eran  bastantes  los  valientes  que,  buscando 
una  muerte  cierta,  salían  a  luchar  con  aquel  enemigo 
desconocido. 

Roméu,  unas  veces  seguido  de  sus  jinetes  y  otras 
separado  de  ellos,  cargaba  sobre  los  enemigos,  y  su 
sable  se  agitaba  de  continuo  en  el  espacio  sembrando 
la  muerte. 

El  héroe  no  dirigía  su  caballo  hacia  ningún  francés 
sin  que  éste  cayera  a  los  pocos  instantes  bajo  el  im- 
pulso de  su  brazo. 

Dos  o  tres  disparos  le  hicieron  a  quemarropa,  pero 
éstos  tan  solo  chamuscaron  su  uniforme  y  enardecie- 
ron más  su  ánimo. 

Luis,  en  tanto,  combatía  también  como  un  héroe. 

Por  algún  tiempo  estuvo  al  lado  de  Roméu,  y  cargó 
sobre  los  grupos  contra  los  cuales  se  dirigía  éste;  pero 
de  pronto  oyó  algo  que  le  hizo  detenerse  y  poner  el 
oído  atento. 

En  el  intervalo  de  una  a  otra  descarga  llegó  hasta 
él  una  voz  que  le  era  conocida,  la  cual  daba  órdenes 
en  francés. 

Aquélla  era  la  voz  de  Jacomet. 

Conocerla  Luis  y  lanzarse  al  punto  donde  había  so- 
nado, fué  todo  obra  de  un  instante. 

A  la  luz  de  los  fogonazos  vio  al  frente  de  un  grupo 
de  franceses,  a  los  que  animaba,  a  Jacomet  con  la  ca- 
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beza  descubierta,  ei  uniforme  en  desorden  y  agitando 
furiosamente  su   espada. 

Luis  lanzó  su  caballo  hacia  el  grupo  y  cayó  sobre 
éste  con  la  violencia  de  una  tempestad. 

De  unos  cuantos  sablazos  dispersó  el  grupo,  y  des- 
pués se  encontró  frente  a  Jacomet. 

El  joven  tiró  una  fuerte  cuchillada  al  francés,  pero 
éste  la  paró  rápidamente,  y  contestó  a  Luis  con  otra 
que  fué  a  dar  sobre  la  cabeza  del  caballo. 

En  la  lucha,  Jacomet  se  esquivaba  de  los  ataques 
del  español  con  mucha  facilidad,  por  ir  éste  a  caballo. 

Roca  lo  comprendió  así,  y  haciendo  atrás  su  corcel, 
desmontó  de  un  salto. 

Inmediatamente  marchó  sobre  su  enemigo,  y  la  lu- 
cha volvió  a  entablarse. 

Los  sables  de  los  dos  volteaban  sin  cesar  y  choca- 
ban produciendo  un  estridente  sonido,  o  dejando  en  la 
obscuridad  estelas  de  blanco  resplandor. 

La  escena  que  presentaban  las  Ventas  de  Buñol  era 
verdaderamente  terrible. 

Abajo  descargas,  sangre,  gritos  de  muerte,  chocar 
de  sables  y.  espantosas  maldiciones;  arriba  nubes,  re- 
lámpagos y  truenos  y  completa  obscuridad. 

La  lucha  entre  Jacomet  y  Roca  se  iba  haciendo  ca- 
da vez  más  encarnizada. 

Los  dos  estaban  casi  solos  en  aquella  parte  de  las 
Ventas,  pues  los  franceses,  cejando  ante  el  empuje 
de  los  españoles,  se  iban  ya  retirando  hacia  Buñol. 

Hubo  un  momento  en  que  el  capitán  francés  hizo 
atrás  y  lanzó  un  ligero  grito  de  dolor. 

Roca  acababa  de  herirle  en  el  brazo  derecho.  Co- 
nociendo la  ventaja  que  llevaba  sobre  su  contrario,  re- 
dobló sus  ataques,  e  hizo  caer  sobre  éste  una  verda- 
dera lluvia  de  cuchilladas  que  Jacomet  apenas  si  podía 
parar  con  su  sable,  que  empezaba  a  manejar  muy  tor- 
pemente el  brazo  herido. 

El  capitán  se  veía  ya  perdido,  y  esperaba  de  un 
momento  a  otro  recibir  el  golpe  de  gracia. 

Miraba  con  desesperación  a  su  alrededor,  y  con 
una   serenidad   impropia   del   momento,   pensaba   cuál 
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sería  el  mejor  medio  para  salvs^rsc.  No  tardó  en  da 
con  él. 

Muy  cerca  tenía  la  puerta  de  la  casa  de  donde 
había  salido  algún  tiempo  antes.  Aquélla  estaba  abierta. 

Luis  vio  que  de  pronto  el  capitán  le  volvía  la  es- 
palda, y  de  un  salto  entraba  en  la  casa  y  empujaba 
la  puerta  para  cerrar. 

Instintivamente  y  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacía, 
Luis  se  arrojó  sobre  la  puerta,  y  entonces  se  entabló 
esa  lucha  que  tiene  lugar  siempre  que  uno  pugna  por 
cerrar  y  otro  por  abrir. 

Jacomet  hacía  grandes  esfuerzos  empujando  por 
dentro ;  pero,  por  fin.  Roca  pudo  más,  y  consiguió 
abrir  la  puerta  lo  suficiente  para  introducir  su  cuerpo 
dentro  de  la  casa. 

Entonces  el  francés  abandonó  aquel  sitio,  y  Luis 
oyó  el  ruido  que  producían  sus  botas  al  subir  por  la 
escalera. 

El  guerrillero  buscó  en  la  obscuridad,  y  encontran- 
do el  arranque  de  la  escalera,  comenzó  a  ascender  por 
ésta  con  gran  temeridad. 

No  conocía  la  casa,  ni  sabía  adonde  le  conduci- 
rían aquellos  peldaños ;  pero  él  seguía  adelante,  en- 
vuelto en  la  más  profunda  obscuridad. 

Por  fin,  llegó  a  un  rellano  y  encontró  una  puerta 
que  atravesó,  entrando  en  un  largo  corredor. 

— ¿Dónde  estás,  miserable? — gritó  entonces — .  ¡Sal, 
canalla,  que  aquí  te  aguardo! 

El  eco  de  las  desiertas  habitaciones  respondió  a 
Roca  con  un  confuso  murmullo,  pero  nada  más. 

De  pronto,  Roca  vio  marcarse  en  el  suelo  una  granj 
raya  de  luz,  y  escuchó  el  rumor  de  pasos  que  se  acer- 
caban. / 

El  guerrillero  empuñó  con  más  fuerza  el  sable,  y 
además,  sacó  del  cinto  una  pistola  que  amartilló. 

Abrióse  una  puerta  del  corredor  y  en  ella  aparecie- 
ron dos  mujeres  y  un  hombre. 

Eran  un  viejo,  una  vieja  y  una  hermosísima  joven. 

El  hombre  al  ver  a  Roca  casi  se  arrodilló,  y  dijo 
con  suplicante  voz: 
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— Señor;  nosotros  somos  españoles,  salvadnos  la 
vida.  ,   ■  i  |¿  .''i^i 

Roca  se  acercó  más  al  grupo,  porque  dudaba  de 
lo  que  veían  sus  ojos. 

Aquellas  tres  personas  eran  don  Lesmes,  el  escri- 
bano; Rita  y  su  adorada  Amalia. 


*  XVI 

La  muerte  del  polaco. 

Si  grande  fué  la  sorpresa  de  Roca  al  reconocer  a 
aquellas  tres  personas,  no  fué  menos  lai  de  éstas  al 
verle. 

Don  Lesmes  púsose  a  temblar,  pues  creyó  que  el 
joven  iba  ''in  continenti"  a  vengarse  de  la  oposición 
que  siempre  le  había  hecho. 

Y  tanto  lo  creía  así,  que  se  quedó  muy  sorprendi- 
do cuando  Luis  se  acercó  a  él,  y  dándole  la  mano,  le 
preguntó :  ,  , 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Ustedes  aquí? 

— Sí;  íbamos  de  viaje  y  esta  noche  nos  hemos  visto 
obligados  a  quedarnos  en  este  sitio.  ¡  Qué  rato  tan 
malo  hemos  pasado!  ¿Qué  hacían  ahí  abajo?  Parecía 
que  el  cielo  se  derrumbaba,  o  que  se  acababa  el  mun- 
do. ¡  Qué  de  tiros  y  de  gritos !  ¡  Oh !  ¡La  guerra !  j  La 
guerra!...  ? 

Y  el  escribano  se  puso  a  hacer  consideraciones  so- 
bre los  horrores  de  la  guerra.  El  miedo  hacía  filosofar 
a  aquel  golilla  desalmado. 

Roca  no  le  atendía  y  únicamente  sabíai  mirar  a 
Amalia,  que  también  le  contemplaba  con  amorosos 
ojos. 

Luis  estaba  abstraído  contemplando  a  aquella  mu- 
jer que  a  todas  horas  llenaba  su  pensamiento,  y  a  la 
que  tan  de  repente  veía  después  de  largos  meses  de 
ausencia. 

Pero  de  pronto  recordó  una  cosa  que  le  hizo  sa- 
lir de  su  abstracción. 

33  3 


VICENTE       B,    L    A    S    C    O        I  B  A  Ñ  E  Z 

— Y  ese  miserable,  ¿dónde  está? — preguntó. 

— ¿Quién?  ¿Ei  capitán  Jacomet? — contestó  el  es- 
cribano— .  Sin  duda  huyendo  de  ti  se  ha  arrojado  al 
corral  por  un^  de  las  ventanas. 

— Voy  a  verlo. 

Y  Luis  tomó  la  íuz  que  Rita  llevaba  en  la  mano 
y  registró  todas  las  habitaciones,  sin  que  encontrara  a 
nadie  en  ellas. 

Una  de  las  ventanas  que  daban  al  corral  estaba 
abierta,  por  lo  que  Roca  creyó  que  indudablemente  el 
francés  se  había  escapado  por  aquel  sitio. 

El  guerrillero  volvió  a  reunirse  con  Amalia  y  su 
padre. 

El  rumor  del  combate  se  había  ya  amortiguado, 
y  conocíase  que  sólo  alguno  que  otro  francés  se  defen- 
día de  los  guerrilleros. 

Roca  deseaba  hablar  con  su  amada,  saber  el  porqué 
de  hallarse  en  aquel  sitio  y  qué  le  había  sucedido  du- 
rante su  ausencia;  pero  pensó  que  el  deber  le  llamaba 
abajo,  y  que  tal  vez  Roméu,  terminado  ya  el  combate, 
habría  notado  su  ausencia  y  estaría  inquieto  por  ella. 

— Aguárdense  ustedes  aquí — dijo  a  don  Lesmes — . 
Yo  subo  dentro  de  un  instante.  Voy  a  ver  qué  ha  sido 
de  mis  compañeros. 

Y  sin  aguardar  contestación  volvió  a  bajar  por 
aquella  obscura  escalera.  Cuando  salió  al  camino  notó 
que  la  lluvia  había  arreciado. 

Sus  pies  tropezaron  con  cuerpos  inanimados,  y  a 
sus  oídos  llegaron  los  lamentos  de  algunos  heridos  que 
se  revolcaban  en  los  charcos  de  sangre  y  de  agua 
formados  junto  a  la  puertas. 

Los  guerrilleros  volvían  hacia  las  Ventas,  después 
de  perseguir  a  los  franceses  hasta  cerca  de  Buñol. 

Roca  se  dirigió  hacia  ellos,  y  a  los  pocos  momen- 
tos estuvo  al  lado  de  Roméu,  que  le  estrechaba  la  ma- 
no diciéndole: 

— ¡Victoria  completa!  Los  franceses  han  sufrido 
una  buena  derrota. 

— -Y  tan  buena;  casi  todos  los  que  están  en  el  sue- 
lo son  franceses  muertos  o  heridos. 

34 


¡POR  LA  P      A      T      R      i      A      í 

— ¿Qué  has  hecho  tú  en  el  combate? 

— Me  he  batido  con  Jacomet. 

— ¿Estaba  aquí  Jacomet? 

— Sí,  apenas  le  he  visto  me  he  olvidado  de  todo 
para  arrojarme  sobre  él. 

— ¿Y  cuál  ha  sido  ei  resultado  de  vuestra  lucha? 

^-He  herido 'a  Jacomet  en  un  brazo,  pero  ha  lo- 
grado escaparse  entrando  en  una  casa  y  saltando  por 
una  ventana  que   da  al  campo. 

— Ese  tuno  tiene  muy  buena  suerte. 

— Pues  aún  no  sabes  lo  mejor  delí  suceso.  Cuando 
he  entrado  en  la  casa  buscando  al  francés,  he  encon- 
trado..., ¿a  que  no  adivinas  a  quién? 

— ¡  Qué  sé  yo ! 

— A  Amalia  y  su  padre. 

— A  tu  novia,  ¿no  es  eso? 

— Sí;  ya  podrás,  por  la  sorpresa  que  has  experi- 
mentado, imaginarte  la  mía. 

— Pero,  ¿qué  hacen  aquí? 

— No  he  podido  hablar  con  ellos  más  que  algunas 
palabras ;  mas,  según  lo  que  me  ha  dicho  don  Lesmes, 
iban  de  viaje  y  han  tenido  que  pernoctar  en  las 
Ventas. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer  ahora? 

— ¡  Oh !  Yo  quiero  que  Amalia  no  vaya  por  esos 
mundos  expuesta  a  mil  peligros.  En  la  ciudad  yo  no 
podía  mandar  en  ella,  y  tenía  que  amoldarme  a  las  exi- 
gencias y  prohibiciones  de- su  padre;  pero  aquí  que 
estamos  en  el  campo,  aquí  que  nosotros  somos  los 
amos,  yo  quiero  que  ellos  nos  sigan  y  que  mi  amada 
no  esté  cerca  de  un  francés  que  la  persiga  con  per- 
versas intenciones. 

— Pero,  desgraciado,  ¿estás  loco?  ¿Quieres  tú  que 
Amalia  y  su  padre  sigan  a  la  guerrilla  en  sus  penosas 
marchas? 

— No,  no  es  eso  lo  que  yo  quiero  proponerte.  Tú 
tienes  a  tu  esposa  y  tus  hijos  en  aquella  ermita  del 
valle  de  Cofrcntes ;  pues  bien,  allí  podrá  estar  Amalia 
y  los  suyos.  ^ 

— No  tengo  inconveniente  alguno. 
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— ^¿Cuándo  salimos  de  aquí? 

— Ahora  mismo.  En'  Buñol  hay  muchas  fuerzas 
francesas,  y  como  a  estas  horas  ya  tendrán  noticias  de 
lo  que  ha  ocurrido,  no  tardarán  en  caer  sobre  nosotros. 

— Pues  entonces  voy  a  decirles  que  se  dispongan 
para  la  marcha. 

Luis  se  separó  de  Roméu,  y  en  la  obscuridad  bus- 
có la  casa  de  donde  había  salido  momentos  antes. 

Subió  la  escalera  y  entró  en  la  habitación  donde 
estaban  Amalia,  don   Lesmes  y  Rita. 

El  joven  les  expuso  en  pocas  palabras  su  pensa- 
miento de  llevarlos  a  un  lugar  seguro  donde  pudieran 
estar  alejados  de  la  guerra  y  sus  azares. 

El  escribano  lo  aceptó  con  gozo,  pues  justamen- 
te él  al  marcharse  de  Valencia  tenía  formado  el  mis- 
mo propósito. 

Don  Lesmes,  que  al  verse  apresado  por  la  guerri- 
lla y  bajo  el  poder  en  cierto  modo  de  Luis,  había  co- 
brado gran  afectuosidad  a  éste,  le  relató  con  plañide- 
ro acento  las  causas  que  le  habían  obligado  a  salir  de 
la  ciudad. 

Cuando  tuvo  alojado  en  su  casa  al  capitán  Jaco- 
met,  éste  le  pidió  algunas  sumas  prestadas,  las  que 
el  escribano  le  concedió  inmediatamente,  aunque  exi- 
giendo un  crecido  interés ;  pues  ya  sabemos  que  el 
buen  curial  era  muy  aficionado  a  hacer  favores  de  tal 
especie. 

Como  Jacomet  divulgó  la  noticia  entre  sus  com- 
pañeros, fueron  muchos  los  que,  acosados  por  las  pér- 
didas en  el  juego,  buscaron  a  don  Lesmes  para  pedir- 
le iguales  favores ;  y  éste,  al  poco  tiempo  quedó  con- 
vertido en  el  prestamista  de  los  oficiales  franceses ; 
los  cuales,  cuando  no  podían  exprimir  su  bolsillo  bue- 
namenete,  le  atemorizaban  con  amenazas,"  si  es  que  no 
llevaban  éstas  a  vías, de  hecho. 

A  todo  esto  el  tiempo  pasaba,  y  ni  préstamos  ni 
réditos  podía  cobrar  el  avaro  escribano,  a  más  de  que 
algunas  veces  los  demandados  por  el  acreedor  le  con- 
testaban de  mal  modo,  si  es  que  no  se  portaban  con  él 
brutalmente  en  pago  de  los  pasados  favores. 
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Como  la  situación  iba  haciéndose  cada  vez  más  di- 
fícil para  don  Lesmes,  y  algunos,  a  pesar  de  las  mu- 
chas deudas,  todavía  le  apremiaban  con  nuevas  exigen- 
cias, el  escribano  tomó  una  determinación  enérgica; 
un  día  salió  en  una  galera  con  su  hija  y  su  criada 
para  sentar  sus  reales  en  cualquier  punto  lejos  de  Va- 
lencia en  donde  pudiera  verse  libre. 

La  primera  noche  pernoctaron  en  las  Ventas  de 
Buñol,  y  allí  se  encontraron  a  Jacomet,  que  al  ver  a 
Amalia,  de  la  que  se  vio  separado  con  harto  pesar  por 
las  órdenes  de  sus  jefes,  volvió  a  sus  pretensiones 
amorosas,  aunque  con  más  insistencia  y  con  carácter 
más  alarmante,  pues  en  aquel  lugar  él  era  el'  señor  y 
dueño  absoluto.  ^ 

,  Cuando  toda  la  familia  se  había  ya  retirado  a  des- 
cansar, ocurrió  la  sorpresa  hecha  por  la  guerrilla  de 
Roméu.  Lo  demás  que  sucedió  ya  lo  sabemos. 

Amalia  manifestaba  en  sus  ojos  la  alegría  que  sen- 
tía ante  la  noticia  de  marchar  a  un  punto  en  que  po- 
dría ver  con  más  facilidad  a  Luis. 

Este  había  vuelto  a  contemplar  con  arrobamiento 
aquel  rostro  tan  hermoso  como  inocente  que  le  son- 
reía. 

Rita  estaba  llena  de  gozo  al  ver  la  dicha  que  sen- 
tían aquellos  dos  seres  al  encontrarse. 

En  cuanto  a  don  Lesmes,  debía  de  sentir  mucho 
miedo  y  no  menor  impaciencia  por  salir  de  las  Ventas. 

— ¿Cuándo  partimos ?-^preguntó  a  Luis. 

— Dentro  d'e  poco. 

— Debemos  irnos  cuanto  antes,  i  Dios  sabe  si  vol- 
verán esos  malditos  franceses  y  se  armará  otra  de  ti- 
ros ahí  abajo !  Tengo  mucho  miedo. 

— i  Bah !  Los  franceses  saben  cómo  las  gastamos 
nosotros  y  no  es  fácil  que  vuelvan  tan  pronto. 

— ¡Oh!  La  guerra...  El  diablo  sois  los  jóvenes  de 
ahora,  pues  4io  tenéis  miedo  de  mediros  con  esos  fran- 
ceses hijos  del  diablo. 

Luis  miró  compasivamente  a  aquel  español  que  ha- 
blaba de  tal  modo,  y  después  dijo: 

— Si  quiere  que  salgamos  pronto,  disponga  lo  nC" 
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cesario  para  la  marcha.  ¿Han  venido  ustedes  hasta 
aquí  en  galera? 

— Sí,  querido  Luis.  Está  abajo  en  la  cuadra;  el 
carretero  se  habrá  escondido  al  oír  los  tiros. 

— Baje  usted,  pues,  y  dígale  que  enganche;  la  gue- 
rrilla antes  de  media  hora  saldrá  de  aquí. 

Amalia  y  Rita  se  quedaron  en  la  habitación  y  don 
Lesmes  y  Luis  bajaron  a  la  cuadra. 

Conforme  había  dicho  el  escribano,  el  carretero  es- 
t'iba   escondido  entre   unas   gavillas   de  paja. 

Luis  tranquilizó  a  aquel  hombrecillo,  que  esfaba  pá- 
lido y  tembloroso,  y  le  mandó  que  dispusiera  la  gale- 
ra para  la  marcha. 

Mientras  el  carretero  enganchaba,  Roca  salió  al 
camino. 

La  lluvia  casi  había  cesado.  Sólo  de  vez  en  cuando 
caían  algunas  gotas. 

Algunos  guerrilleros  provistos  de  linternas  busca- 
ban entre  los  muertos  y  los  heridos,  por  ver  si  algunos 
de  éstos  eran  españoles. 

Roméu,  montado  a  caballo,  estaba  en  la  mitad  de 
las  Ventas,  completamente  solo. 

Roca  se  acercó  a  él  y  le  dijo : 

— Ya  he  propuesto  aquello  a  don  Lesmes  y  Ama- 
lia y  lo  han  aceptado  muy  contentos.  ¿Cuándo  parti- 
remos? 

— Dentro  de  poco  rato.  Ahora  están  mirando  en- 
tre los  muertos  y  heridos  para  ver  si  alguno  de  éstos 
es  español!. 

— ¿Hemos  tenido  algunas  bajas? 

— Yo  creo  que  ninguna.  Heridos  solamente  lo  han 
sido  el  "Padre",  que  tiene  un  sablazo  en  un  hombro. 
y  algunos  que  sólo  han  sacado  de  la  lucha  unos  cuan- 
tos rasguños. 

Cuando  Roméu  decía  esto,  a  poca  distancia  del  hi- 
íjfar  que  ocuban  los  dos  amigos  sonó  un  agudo  que- 
jido. 

— I  Es  un  herido ! — dijo  Luis. 

— Vamos  a  verlo. 

Y  Roméu,  al  decir  esto,  bajó  del  caballo.  Los  dos 
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se  encaminaron  al  lugar  áe  donde  procedía  el  quejido. 
Con  la  cabeza  apoyada  sobre  el  umbral  de  la  puer- 
ta vieron  tendido  a  un  hombre,  cuyo  contorno  apenas 
si   se  destacaba  en  la  obscuridad. 

Aquel  hombre  tenía  a  su  lado  un  sable  que  brilla;- 
ba  en  la  sombra  y  a  sus  pies  un  caballo  muerto. 

Roméu  y  Roca  se  inclinaron  sobre  él,  y  el  prime- 
ro le  preguntó : 

— ¿Quién  es  usted? 

— Un  vencido — contestó  el  que  estaba!  en  tierra  con 
débil  voz  y  acento  extranjero: 

— ¿Pertenece  usted  al  ejército  francés? 

— Soy  teniente  de  lanceros  polacos. 
Los   dos  guerrilleros  se  miraron  entonces.  Acaba- 
ban de  reconocer  al  polaco  que  hicieron  prisionero  en 
la  sorpresa  de  Adzaneta. 

Este  también  pareció  reconocerles. 

— ¿Es  usted  don  José  Roméu? — preguntó  con  su 
desfallecida  voz — .  ¡Cuánto  me  alegro  de  verles!  Mu- 
chas veces  les  he  recordado  a  usted  y  a  su  amigo. 

El  herido  hizo  una  corta  .pausa  y  después  continuó: 

— ^Ya  ve  usted  lo  que  me  sucede.  Voy  a  morir  por 
una  bandera  que  no  es  la  mía  y  por  la  cual  me  he  ba- 
tido. ¡Pobre  Polonia!  Sus  hijos  mueren  por  otra  na- 
ción, mientras  ella  está  esclava.  Esto  va  a  terminar. 
¡Me  muero,  señores! 

— Valor — dijo  Luis — .  No  debe  usted  desesperar- 
se. ¿Qué  herida  tiene  usted? 

— He  recibido  un  balazo  en  el  pecho,  y  siento  que 
la^  san<Tfre  me  ahoga. 

— Aguarde  usted  un  momento — düo  Roméu. 

Y  luep-o,  volviéndose  a  Roca,  le  dijo  así: 

— El  "Hijo"  es  bastante  ehtendido  en  esto  de  curnr 
heridas.  Vamos  a  buscarle. 

--No  se  incomoden  ustedes — diio  el  polaco  cada 
vez  con  voz  más  débil — .  Esto  no  tiene  remedio;  me 
muero.  ¡Adiós,  amigos  míos;  acuérdense  ustedes  de 
Alejandro  Sonowski,  que  los  ha  querido  siempre  como 
se  quieren  los  amantes  de  la  patria! 

Los  dos  amigos,  sin  hacer  caso  de  las  palabras  def 


VICENTE       BLASCO        I  B  A  Ñ  E  Z 

polaco,  echaron  a  correr  hacía  el  lugar  donde  brilla- 
ban las  linternas  de  los  g-uerrilleros. 

—I El  "Hijo"!  ¿Dónde  está  el  "Hijo"?— preguntó 
Roca  cuando  llegaron  junto  al  grupo  de  los  guerri- 
lleros. 

— I  Presente ! — dijo  el  aludido  apareciendo  ante  sus 
jefes. 

— Sísfuenos — le  ordenó  Roméu. 

— ;Qué  hav  que  hacer? 

— Un  herido  espera  tus  servicios  de  cirujano. 

— Vamos  allá. 

Y  los  tres  hombres  se  dirigieron  al  otro  extremo 
de  las  Ventas,  que  era  donde  estaba  el  polaco. 

— ; Quién  es  el  herido? — preguntó  el  ^Hijo". 

— ^Un  teniente  de  lanceros  polacos  al  que  hicimos 
prisionero  en  Adzanetaí. 

— -^Lo  recuerdo  perfectamente. 

Los  tres  hombres  llegaron  al  punto  en  donde  ha- 
bían dejado  a  Alejandro,  5^  por  más  que  buscaron,  no 
pudieron  encontrarle. 

El  caballo  y  el  sable  estaban  allí,  pero  en  el  lup-p^ 
que  antes  ocupaba  el  herido,  sólo  se  veía  una  gran 
mancha  de  sangre. 

— ;Oué  es  esto? — dijo  Roméu  con  extrañeza. 

— ^Verdaderamente — exclamó  Roca — esto  es  muy 
onVinal.  Dejamos  a  un  herido  agonizando,  v  ahora  no 
podemos  encontrarlo.  ;Otié  te  parece,  "Hijo"? 

— ¡Oh! — eontestó  el  aludido — :  Yo  he  visto  cosa*? 
más  í^randes  en  otros  combates.  Hav  aves  de  rapiña' 
sin  alas  que  verifican  hazañas  como  ésta.  Busquemos, 
que  no  tardará  mucho  en  presentarse  la  verdad. 

La  casa  sobre  cuva  puerta  había  caído  herido  el 
polaco  era  la  primera  de  las  Ventas,  y  doblando  su 
esquina,  se  estaba  en  pleno  campo  raso. 

Los  tres  hombres  doblaron  la  esquina  y  siguieron 
a  lo  largo  del'  muro. 

A  los  pocos  pasos  oyeron  un  gemido  de  esos  que 
sólo  sabe  producir  la  muerte. 

— ^^Allí  está — gritó  Roméu,  y  avivó  el  paso. 
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No  necesitaron  andar  mucho,  pues  pronto  tropeza- 
ron con  el  cuerpo  inerte  del  polaco. 

Junto  ai  éste  se  destacaba  en  la  obscuridad  un  hom- 
bre apoyado  en  un  fusil  que  tenía  la  bayoneta  armada. 

Aquel  hombre,  al  notar  la  presencia  de  los  tres  que 
se  acercaban,  intentó  huir,  pero  se  detuvo  al  escuchar 
ell  chasquido  que  produjo  la  llave  del  fusil  del  "Hijo" 
al  ser  levantada  y  la  voz  de  éste,  que  le  gritó  con 
energía : 

—¡Alto!  . 

Roméu  se  inclinó  sobre  el  cuerpo  del  polaco,  y 
después  de  reconocerlo,  volvió  a  Luis  y  dijo: 

— Está  muerto. 

Luego  continuó,  dirigiéndose  a  aquel  hombre  des- 
conocido: 

— ¿Quién  es  usted? 

— -Mi  comandante — contestó  con  voz  roncar—,  soy 
un  individuo  de  la  guerrilla. 

— ¿Qué  hace  usted  aquí? 

— He  venido  a  hacer  un  favor  a  este  francés.  El 
pobre  estaba  padeciendo,  y  yo  de  un  bayonetazo  le  he 
dejado  tranquilo. 

Estas  palabras  las  dijo  aquel  hombre  con  un  acen- 
to tan  indiferente  y  una  expresión  tan  brutal,  que  Ro- 
méu se  estremeció  de  rabia,  y  en  poco  estuvo  que  no 
tirara  del  sable  y  le  dejara  tendido  a  sus  pies. 

Pero,  a  pesar  de  todo,  no  pudo  contenerse,  y  asién- 
dolo por  las  solapas  de  su  chaquetón,  lo  zarandeó,  di- 
ciéndole   con   tono   amenazador: 

— Eres  un  canalla  cobarde.  Los  valientes  matan  al 
enemigo  cuando  es  fuerte  y  puede  defenderse,  no  cuan- 
do está  agonizante  en  el  suelo.  Ven  conmigo. 

Y  Roméu  casi  arrastró  a  aquel  hombre  en  pos  de 
él.  Luis  le  siguió. 

Volvieron  a  entrar  en  aquella  especie  de  calle  que 
formaban  las  Ventas  a  un  lado  y  otro  del  camino,  y 
no  pararon  hasta  llegar  al  punto  en  que  estaban  agru- 
pados los  guerrilleros. 

A  la  luz  de  las  linternas,  Rorñéu  y  Roca  miraron 
el  rostro  de  aquel  hombre.  Era  verdaderamente  inno- 
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ble,  pues  tenía  la  expresión  feroz,  al  par  que  sagaz,  de 
los  criminales  que  ocupan  en  la  escala  del  mal  un  pel- 
daño más  alto  que  los  vulgares  asesinos.' 

Roméu,  después  de  mirarlo  le  soltó,  y  luego  dijo 
a  su  amigo: 

— Este  hombre  es  un  infame  a  quien  conviene  vi- 
rj'lar  de  cerca.  No  quiero  que  nadie  deshonre  mi  par- 
tida. '■  ^  ■':'■••' l^üll-^P'; 

— ¿Le  conoces? 

— No,  y  por  cierto  que  desde  hace  mucho  tiempo 
me  sucede  una  cosa  extraña.  Yo  he  visto  su  cara  hace 
algunos  años  en  otra  parte,  y  por  más  que  hago  no 
puedo  recordar.  Sin  duda  habrá  cambiado  mucho  des- 
de entonces. 

— Lo  mismo  me  sucede  a:  mí  con  respecto  a  él.  Su 
voz  no  me  es  desconocida. 

— ¿Salces  cuándo  s&  incorporó  a  nosotros? 

- — Sí,  fué  el  mismo  día  que  yo  marché  a  la  "Muela 
de  Oro"  en  busca  de  tu  esposa. 

— Debe  de  ser  un  pájaro  de  cuenta.  Ninguno  en  la 
guerrilla  quiere  tratarse  con  él,  y  todos  le  miran  con 
prevención.  Me  parece  que  no  tardará  mucho  en  dar- 
nos ocasión  para  que  lo  fusilemos. 

— Hablando  de  otra  cosa.  ¿Cuándo  partimos? 

■ — Inmediatamente.  Dile  a  Amalia  y  a  su  padre 
que   salgan. 

— Y  del  cadáver  de  Alejandro^  ¿qué  hacemos? 

— Los  franceses  no  tardarán  mucho  en  llegar,  y 
ellos   se  encargarán  de  darle  sepultura. 

— Oialá  les  hubiera  yo  dado  ocasión  para  que  hi- 
cieran otro  tanto  con  Tacomet. 

— ;Y  el  "Hiio'7  ¿En  dónde  está? 

— No  sé;  creo  que  se  ha  quedado  junto  al  polaco. 
Dejémoslo  estar;  él  sabrá  lo  que  se  hace. 

Los  dos  amigos  se  separaron.  Roméu,  para  orde- 
nar la  marcha  de  la  partida,  y  Roca,  para  dar  aviso 
a;  don  Lesmes. 

A  los  pocos  instantes,  la  guerrilla  salía  de  las  Ven- 
tas. En  medio  de  ella  marchaba  la  galera,  dentro  de 
la  cual  iban  el  escribano,  su  hija  y  la  criada. 


42 


¡POR  LA  PATRIA! 

Luis  iba.'  junto  al  carromato,  montado  en  su  caba- 
llo, que  de  vez  en  cuando  relinchaba  con  el  dolor  que 
le  producía  la  herida  que  le  hizo  en  la  cabeza  el  sable 
de  Jacomet. 

XVII 

En  Millares. 

La  partida  de  Roméu  no  se  detuvo  en  su  marcha 
hasta  llegar  a  Millares. 

Entró  en  el  pueblo  al  romper  el  día,  e  inmediata- 
mente los  guerrilleros  se  alojaron  en  las  casas,  ocu- 
pando,  muchos  de  ellos,  las  camas,  todavía  calientes. 

Roméu  se  proponía  acompañar  desde  allí  a  don 
Lesmes  y  su  familia  a  la  ermita,  en  donde  se  hallaba 
alojada  su  esposa. 

El  guerrillero  pensaba  detenerse  todo  aquel  día  en 
Millares. 

Desde  algunos  días  antes  había  convenido  con  uno 
de  sus  subalternos,  que  recorría  la  provincia  al  frente 
de  pequeñas  partidas,  el  reunirse  en  dicho  pueblo  para 
emprender  juntos  una  pequeña  expedición  contra  el 
acantonamiento  francés  de  Requena. 

Mientras  Ilerrn.ba  la  partida,  Roméu  se  encerró  en 
una  de  las  habitaciones  de  su  alojamiento,  con  un  in- 
dividuo de  la  suya,  oue  le  servía  de  secretario,  y  pasó 
algunas  horas  ocupado  en  dictar  comunicaciones  parn 
Bessacourt  y  la  Tunta  militar  de  Alicante,  dando  cuen- 
ta de  sus  operaciones  militares,  y  parai  los  Ayun-'-^ 
mientos  de  algunos  pueblos,  excitándoles  a  que  reclu- 
ta^an  hombres  con  destino  a  la  guerrilla. 

Luis,  en  tanto,  conversaba  con  Amalia  en  el  pa- 
tio de  la  misma  casa. 

Don  Lesmes  y  Rita,  sentados  sobre  los  fardos  -• 
cofres  oiie  constituían  su  equipaje,  hablaban  de  sus 
negocios  y  hacían  votos  para  que  pronto  terminara  1" 
guerra. 

El  joven  guerrillero  y  su  amada  hablaban  de  vSus 
amores  y  se  decían  mil  ternezas. 
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Amalia,  con  su  expresión  candorosa  e  inocente,  re- 
lataba a  Luis  las  mil  inquietudes  que  había  experi- 
mentado al  encontrarse  lejos  de  él,  y  teniendo  que  su- 
frir las  repuj^nantes   galanterías  de  Jacomet. 

Con  vehemencia  le  hacía  la  pintura  de  las  noches 
de  insomnio  y  lágrimas  que  había  pasado  al  no  saber 
nada  de  éli,  y  le  relataba  los  pelig-ros  horrendos  de  que 
a  cada  momento  le  rodeaba  su  imaginación. 

Roca   la   escuchaba   extasiado.   Sobre  todo,   cuando 
ella  le  dijo,  bajando  los  ojos  y  con  las  mejillas  llenas 
de  rubor,  que  le  quería  cada  vez  más,  el  joven  hubiera 
besado   aquella   boca    que   tain    dulces    palabras    s-^^' 
decir. 

Para  el  guerrillero,  aquel  día  fué  el  más  feliz  de 
su  vida.  En  ninguna  ocasión  había  estado  tanto  tiem- 
po al  lado  de  Amalia  ni  había!  podido  hablar  con  igual 
intimidad. 

Cuando  llegó  la  hora  de  comer,  Roca  apenas  si 
probó  bocado,  ocupado  solamente  en  contemplar  a 
Amalia  y  enterarse  de  esos  mil  detalles  de  la  vida  q^ie 
tan  ,8frato  es  conocer  a  -los  enamorados. 

A  la  mitad  de  la  tarde  entró  en  el  patio  el  "Hijo", 
jad'eante  y  sudoroso,  como  si  acabara  de  hacer  una 
larga  jornada. 

— ¿Qué  sucede? — le  preguntó  alarmado  Luis. 

— Los  franceses  vienen  a  buscarnos. 

— ¿vSe  hallan  mu}^  lejos? 

— A  una  legua  de  aquí.  Yo  he  tenido  que  correr 
mucho  para  dar  el  aviso. 

— ¿Vienen  muchas  fuerzas? 

— Se  han  reunido  tres  columnas  que  mandan  Ja- 
comet y  los  comandantes  Cabrera  y  Vniart-Laguerrie. 

— ¿A  cuánto  podrán  ascender  esas  tres  columnas? 

— A  unos  mil  quinientos  hombres. 

— Hay  que  dar  aviso  inmediatamente  al  coman- 
dante. Sígame  usted. 

Y  los  dos  subieron  la  escalera  y  entraron  en  la:  ha- 
bitación de  Roméu. 

Este,  al  saber  la  noticia  de  que  era  portador  el 
"Hijo",  se  desconcertó  un  poco,  y  exclamó: 
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— En  mala  ocasión  llegan  para  nosotros.  No  tene- 
mos más  que  ochenta  hombres. 

— Tenemos  más,  mi  comandante — dijo  el  "Hijo"—. 
En  este  instante  está  entrando  en  el  pueblo  la  partida 
que  manda  el  señor  Andrés,  y  que,  como  usted  ya  sabe, 
consta  de  doscientos  infantes. 

— ¿Sabes  de  cierto  la  llegada  de  la  partida? 

— Desde  las  afueras  del  pueblo  he  visto  yo  cómo 
venían  hacia  aquí. 

— Entonces — dijo  Roméu  con  acento  alegre — no 
tenemos  necesidad  de  volver  las  espaldas  a  los  fran- 
ceses. Con  los  nuestros  y  los  que  trae  Andrés  basta 
para  derrotar  a  esas  columnas  francesas. 

En  aquel  instante  oyóse  en  la  calle  un  confuso  ru- 
mor de  pisadas,  y  después  el  chocar  de  las  culatas  so- 
bre el  suelo. 

— Ya  están  aquí — dijo  Roca — .  No  tardaremos  en 
ver  a  Andrés. 

Efectivamente,  a  los  pocos  instante^  la  puerta  de 
la  habitación  se  abrió  y  entró  en  ésta  el  guerrillero 
nombrado,  con  el  rostro  cubierto  de  sudor  y  las  ropas 
llenas  de  polvo. 

Se  cuadró  ante  Roméu  y  dijo  así : 

— Mi  comandante:  conforme  a  lo  que  prometí, 
acabo  de  llegar  para  ponerme  a  sus  órdenes. 

— Llegas  con  mucha  oportunidad — le  contestó  Ro- 
méu— .  ¿Traes  la  gente  muy  cansada? 

— Pesadilla  ha  sido  Üa  jornada,  pues  desde  el  ama- 
necer estamos  caminando.  Pero  esto  nada  impor- 
ta; ya  sabe  usted  que  nuestros  hombres  no  están  can- 
sados siempre  que  se  trata  de  hacer  alguna  mala  ju- 
gada a  los  franceses. 

— Pues  entonces  baja  inmediatamente  para  impedir 
que  se  dispersen  buscando  alojamiento.  Vamos  á  salir 
dentro  de  unos  instantes  para  batirnos  con  tres  co- 
lumnas francesas. 

— i  Buena  noticia ! — dijo  con^'  alegría  Andrés — . 
Los  muchachos  van  a  ponerse  contentos,  pues  ya  hace 
algunos  días  que  no  han  disparado  un  tiro.  Voy  a  dar 
las  órdenes  de  usted. 
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Y  el  gueniliero,  después  de  decir  esta,  salió  de  la 
habitación. 

Komeu  volvióse  entonces  a  Luis  y  el  '"Hijo",  y  or- 
denó a  este  último: 

— Tú  sal  también  inmediatamente  y  di  que  toquen 
llamada,  a  la  carrera. 

El  aludido  salió  prontamente  de  la  estancia. 

— Vamos  a  enseñar  a  esos  franceses — dijo  Ro- 
méu  a  Roca,  cuando  se  quedaron  solos — que  sabemos 
batirnos  uno  coiítra  seis,  cuando  es  necesario,  y  de- 
rrotarles también.  Tú,  Luis,  te  encargarás  de  mandar 
la  caballería.  Pocos  jinetes  tenemos,  pero  a  ver  si  con 
ellos  haces  prodigios  de  valor.  Vamos  abajo,  que  los 
franceses  están  cerca  y  no  hay  que  perder  tiempo. 

Roméu,  mientras  decia  esto,  se  ciñó  su  espada  de 
montar  y  se  puso  en  el  cinto  las  pistolas. 

Después,  los  dos  bajaron  a  la  calle. 

Al  pasar  por  el  patio  vieron  a  don  Lesmes  y  su  hija 
que  les  miraban  con  asombro. 

— ¿Va  a  haber  combate? — preguntó  el  escribano 
con  voz  angustiosa.        ""^ 

— Y  bueno — contestó  Roméu  sonriéndose*  al  ver 
el  pavor  que  demostraba  el  curial — .  Escóndase  usted 
bien,  no  le  alcance  alguna  bala. 

— j  Santa  Bárbara ! — exclamó  el  escribano  con  es- 
panto— .  Está  visto  que  los  sustos  no  acabarán  nunca 
para  mi.  j 

Y  sin  cuidarse  de  su  hija  y  de  la  criada,  corrió  a 
esconderse  en  la  cuadra,  cercana  al  patio. 

'    En  tanto,  Amalia  dirigió  una  triste  mirada  a  Luis, 
quien,  para  tranquilizarla,  le  dijo: 

— No   tengas   miedo;   esto   terminará   muy   pronto. 
— Creo  que  no  te  sucederá  nada — contestó  la  niña. 

Y  luego,  bajando  la  voz,  dijo  con  expresión  sin- 
cera: 

— Mientras  te  bates,  Rita  y  yo  rezaremos  a  la  Vir- 
gen, y  ella  velará  por  ti. 

Después  de  esto.  Roca  tuvo  que  marcharse,  pues 
Roméu  yai  había  salido  a  la  calle. 

Los  dos  jóvenes,  antes  de  despedirse,  se  dirigieron 
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una   mirada   que   equivalía   a   un   adiós   lleno   de  tris- 
teza. 

En  el  pueblo  reinaba  el  movimiento  propio  de  una 
marcha  militar. 

La  corneta  sonaba,  y  en  la  calle  donde  estaba  si- 
tuado el  alojamiento  de  Roméu  se  reunía  precipitada- 
mente ia  guerrilla  de  éste  a  la  partida  que  había  traídO' 
Andrés. 

A  los  pocos  minutos  ya  estaban  listos  para  partir.. 

El  comandante  iiabía  enviado  en  descubierta  a  la- 
''Trinidad'',  ordenándole  que  se  detuviera  en  un  punta 
que  él  le  marcó. 

Aquellos  doscientos  ochenta  hombres  caminaban,. 
apresuradamente  por  el  camino  que  de  Millares  con- 
ducía ai  Buñol. 

Roméu  marchaba  a  caballo  al  frente  de  los  infan- 
tes, y  Luis  cerraba  la  marcha  mandando  el  pequeño 
pelotón  de  jinetes. 

La  tarde  comenzaba  a  declinar.  Los  rayos  del  sol. 
herían  a  los  guerrilleros  casi  horizontalmente,  prolon- 
gando sus  sombras  de  una  manera  gigantesca. 

El   horizonte   empezaba'  a   cubrirse   con   esas   nu- 
bes rojas  y  de  polvo  de  oro  que  anuncian  la  puesta 
del  sol. 

El  paisaje  se  bañaba  en  la  luz  de  color  anaranjado 
que  llenaba  el  espacio,  y  las  moscas  y  los  insectos  que 
revoloteaban  en  él  brillaban  envueltos  en  aquélla,  como 
si  fueran  moléculas  de  oro. 

Era  una  tarde  hermosísima,  más  propia  para  ser 
admirada  por  poetas  y  artistas  que  por  guerreros  que 
dentro  de  poco  rato  iban  a  derramar  su  sangre  o  a 
sembrar  la  muerte. 

A  pesar  de  esto,  Roca  se  extasiaba  en  lai  contem- 
plación del  paisaje,  y  sentía  esa  oculta  emoción  que 
todos  los  artistas  experimentan  ante  los  hermosos  es- 
pectáculos  de  la  Naturaleza. 

Un  fresco  vientecillo  agitaba  los  matorrales  y  \os 
árboles,  y  hacía  despertar  esos  ecos  y  susurros  que 
duermen  en  los  días  de  calma  bajo  las  hojas.  : 

E^    camino    era   qiiebr<^do.    como   lo   son    todos   los 
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de  tal  región  de  la  provincia  de  Valencia. 

Muchas  veces,  cansado  de  atravesar  planicies  y  pe- 
quellos  valles,  intentaba  encaramarse  a  la  altas  mon- 
tañas y  se  extendia  por  la  mitad  de  las  faldas  de  éstas,- 
rodeándolas  como  en  estrecho  abrazo. 

A  media  legua  de  Millares,  Roméu,  que,  como  he- 
mos dicho,  iba  al  frente  de  la  columna,  vio  a  la  ''Tri- 
nidad" que  estaba  vigilando  el  resto  del  camino  que  se 
distinguía. 

A  los  pocos  instantes  la  guerrilla  llegó  al  punto 
que  ocupaban  los  tres  hombres. 

Aquel  lugar  había  sido  el  designado  con  anteriori- 
dad por  Roméu. 

Las  vertientes  de  dos  altas  montañas  bajaban  has- 
ta junto  al  camino,  sin  encontrarse,  y  en  el  hueco  u 
hondonada  que  dejaba,  se  levantaba  un  viejo  y  fron- 
doso pinar  que  se  prolongaba  como  una  gran  mancha 
obscura  hasta  un  punto  que  no  alcanzaba  la  vista. 

El  valiente  guerrillero,  tantas  veces  como  pasó  por 
el  camino  no  pudo  menos  de  fijarse  en  aquel  jpunto 
tan  útil  para  una  emboscada,  y  por  esto,  desde  Milla- 
res pensó  en  él  y  dirigió  hacia  este  sitio  su  guerrilla. 

Desde  allí  sorprendería  fácilmente  a  los  franceses. 

Inmediatamente  dio  la  orden  para  que  la  columna 
entrara  en  el  i  pinar,  y  uno  tras  otro  fueron  , por  varias 
partes  internándose  los  guerrilleros  en  aquel  silencioso 
bosque. 

Roméu  ordenó,  además,  a  los  guerrilleros  que  más 
fama  gozaban  de  buenos  tiradores,  el  subir  por  las 
vertientes  y  parapetarse  detrás  de  las  altas  rocas. 

A  los  pocos  minutos,  aquel  tropel  de  hombres  ha- 
bía desaparecido,  y  sólo  quedaban  en  el  camino  Roméu 
y  el  "Hijo". 

El  bosque  no  presentaba  indicio  alguno  que  de- 
mostrara que  en  su  seno  se  albergaban  tantos  hombres, 
y  seguía  agitando  mansamente  las  copas  de  sus  árbo- 
les, produciendo  esa  melodía  monótona  que  es  el  eter- 
no canto  de  la  soledad. 

En  las  vertientes  no  se  veía  a  nadie,  y  era  difícil 
el  creer  que  tras  aquellas  rocas  había  algunas  docenas 
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de  hombres  agachados  y  con  los  fusiles  o  los  trabucos 
prontos  para  hacer  fuego. 

Romeu  miró  al  limite  del  camino,  y  dijo: 

— Mucho  tardan  ios  franceses. 

— Pues  no  se  hallan  muy  lejos  de  aquí — contestó 
el  ''Hijo" — ;  pero  indudablemente  se  han  detenido 
para  hacer  tiempo. 

— Querrían  sorprendernos  en  Millares,  al  ano- 
checer. 

— Eso  creo  yo.  De  todos  modos  no  tardaremos 
mucho  en  vernos  con  ellos. 

Transcurrió  como  una  media  hora.  La  tarde  iba 
muriendo  por  momentos,  y  faltaba  ya  m.uy  poco  para 
q-je  el  sol  desapareciera  tras  las  montañas. 

Roméu  y  su  acompañante  se  habían  retirado  a  un 
•acij  del  camino,  y  desde  allí  vigilaban,  esperando  ver 
cómo  aparecían  de  un  momento  a  otro  los  franceses 
ail..  lejos.  ; 

De  vez  en  cuando  algún  guerrillero  asomaba  su 
cabeza  por  detrás  de  las  peñas,  para  ver  si  su  jefe 
se  retiraba  dentro  del  bosque,  lo  que  considerarían 
como  señal  de  la  proximidad  de  los  franceses. 

Por  fin,  allá  lejos  se  destacó  una  gran  nube  de  pol- 
vo, en  cuyo  frente  se  veía  brillar  algo. 

— Ya  están  ahí — dijo  Roméu. 

— Es  una  avanzada  de  caballería — exclamó  eli  gue- 
rrillero. 

— Vamos  adentro. 

Y  Roméu  se  internó  a  caballo  por  entre  los  pinos, 
mientras  el  *'Hijo"  subía  por  una  de  las  laderas  bus- 
cando el  lugar  donde  estaban  escondidos  sus  dos  com- 
pañeros. 

Pasó  un  buen  rato  sin  que  nada  se  oyera. 

Durante  ese  espacio  de  tiempo,  los  guerrilleros, 
aunque  inmóviles  en  los  diferentes  lugares  que  ocu- 
paban, sentían  esa  emoción  propia  del  que  va  a  entrar 
en  batalla  y  que  experimentan  hasta  los  más  valientes. 

Por  fin  se  escuchó,  aunque  lejano,  el  galopar  de 
muchos   caballos. 
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Era  la  avanzada  de  caballería  que  iba  acer- 
cándose. 

Los  guerrilleros,  desde  su  emboscada  vieron  pa- 
sar a  un  grupo  de  veinte  dragones,  mandado  por  u.i 
oficial. 

Aquellos  soldados  iban  refrenando  sus  caballos, 
por   fin    detuvieron    su   marcha   a   corta   distancia   del 
pinar. 

Sin  duda  habían  recibido  órdenes  para  aguardar  en 
aquel  punto  a  la  triple  columna  qiie  les  seguía. 

Por  algunos  instantes  reinó  la  calma  más  comple- 
ta. La  guerrilla  continuaba  oculta  en  el  pinar,  y  era 
tan  grande  el  silencio,  que  sólo  se  escuchaba,  a  más 
del!  murmullo  de  los  pinos,  el  relinchar  de  los  caballos 
de  los  dragones  y   las  palabras  de  algunos  de  éstos. 

Pero  no  pasó  mucho  tiempo  sin  que  volviera  a  oírse 
un  lejano  rumor,  que  procedía  de  la  marcha  de  la 
columna. 

Esta  iba  acercándose  rápidamente. 

Comenzaron  a  ^asar  por  frente  al  pinar  soldados 
con  el  uniforme  lleno  de  polvo,  el  chacó  sobre  el  co- 
gote, el  fusil  al  hombro  con  marcada  displicencia  y 
revelando  en  su  tardo  paso  la  fatiga  que  les  producía 
la  marcha. 

Aquellos  grupos  fueron  pasando  y  tras  ellos  si- 
guieron algunos  pelotones  de  caballería. 

Comenzaba  a  obscurecer,  pero  a  pesar  de  esto, 
Roméu,  que  escondido  en  la  parte  del  pinar  más  cer- 
cana del  camino  veía  los  que  pasaban  por  éste,  dis- 
tinp-uió  a  tres  oficiales  a  caballo. 

o 

Eran  Jacomet,  Villart-Laguerrie  y  Cabrera. 

El  guerrillero  no  esperó  má-s.  Los  oficiales  mar- 
chaban, sin  duda,  a  la  mitad  de  la  columna,  pues  to- 
davía les  seguía  bastante  tropa,  y  por  lo  tanto  ningún 
instante  mejor  para  atacarlos  que  aquél. 

Sacó  del  cinto  una  de  sus  pistolas  e  hizo  fuego  al 
aire.  Aquella  era  la  señal  de  ataque  para  la  guerrilla. 

La  escena  cambió  por  completo.  Al  silencio  y  la 
calma  siguieron  la  confusión  y  un  infernal  estrépito. 
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Se  oyó  una  espantosa  descarga..  Detrás  de  pinos  y 
de  peñascos  salieron  los  rojos  fogonazos. 

Bastantes  franceses  mordieron  el  suelo  con  aque- 
lla descarga. 

Después  vino  lo  verdaderamente  horrible. 

El  bosque  de  pinos  y  los  peñascos  de  las  laderas 
vomitaron  los  hombres  que  tenían  escondidos,  y  vióse 
salir  o  descolgarse  monte  abajo,  con  el  ímpetu  de  la 
tromba  y  la  rapidez  del  rayo,  a  aquella  confusa  nube 
de  hombres,  unos  a  pie  y  otros  a  caballo,  que  en  lai 
penumbra  del  crepúsculo  semejaban  una  mesnada  de 
demonios  de  las  que  suponen  las  tradiciones  en  los 
seculares  bosques  de  Alemania. 

Aquellos  hombres  gritaban  hasta  dar  casi  aullidos, 
proferían  enérgicos  juramentos  y  agitaban  en  el  es- 
pacio sus  sables  y  fusiles  armados  de  bayonetas. 

El  empuje  con  que  atacaron  a  los  franceses  fué 
terrible. 

Todo  lo  anteriormente  descrito  desde  que  Roméu 
descargó  su  pistola  había  transcurrido  en  un  corto 
instante ;  así  es  que  los  franceses,  antes  de  que  pudie- 
ran reponerse  de  su  sorpresa,  sintieron  sobre  sí  el  peso 
de  la  guerrilla. 

¡  Qué  espantosa  confusión  se  originó  en  el  camino ! 

Los  españoles  eran  uno  contra  seis ;  pero  su  mis- 
ma inferioridad  les  servía  de  ventaja,  pues  los  fran- 
ceses apenas  si  podían  revolverse  en  el  camino,  que 
estaba  encajonado  entre  montañas. 

Los  dragones  no  podían  maniobrar  y  cubrir  con 
una  carga  a  la  infantería,  que,  sorprendida  por  el  ata- 
que, estaba  desbandada  y  sólo  pensaba  en  huir;  antes 
bien,  se  sentían  completamente  impotentes,  pues  los 
infantes  al  huir  se  metían  por  entre  ellos,  separándoles 
y  sembrando  la  confusión. 

Algunos  soldados  viejos  de  la  infantería,  repuestos 
un  tanto  de  la  sorpresa,  se  habían  reunido  en  peloto- 
nes y  hacían  fuego,  aunque  con  tal  precipitación  y 
desacierto,  que  muchas  veces  los  heridos  eran  sus 
mismos  compatriotas. 

La  derrota  de  los  franceses  era  ya  segura. 
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A  cada  momento  aumentaba  el  número  de  los  que 
rodaban  por  el  suelo  o  huían  a  la  desbandada  con  di- 
rección a  Buñol. 

Los  tres  comandantes  de  la  columna  hacían  esfuer- 
zos para  que  la  dispersión  no  fuera  completa. 

Daban  sablazos  a  un  lado  y  a  otro,  o  atravesaban 
sus  caballos  en  el  camino  para  impedir  que  huyeran 
los  soldados;  pero  a  pesar  de  esto,  la  deserción  au- 
mentabaí  W 

Por  fin  sólo  quedó  en  la  carretera  un  número  de 
franceses  casi  igual  al  de  los  guerrilleros.  Aquel  fué 
el  momento  decisivo. 

Luis,  que  hasta  entonces  al  frente  de  los  jinetes 
sólo  había  podido  hacer  fuego  y  adelantar  algunos 
pasos,  acuchillando  a  sus  enemigos,  juzgó  aquel  mo- 
mento el  más  oportuno  para  deshacer  a  sus  contrarios 
y  dio  la  orden  de  cairgar. 

Momento  espantoso  fué  aquél;.  Un  pequeño  grupo 
de  jinetes  como  el  que  mandaba  Luis  produjo  tanto 
estrépito  como  una  legión  de  centauros,  y  cayó  sobre 
los  enemigos  con  la  pesadez  aplastante  de  un  enorme 
peñasco.  ) 

j  Qué  terrible  carnicería !  Los  sables  subían  y  ba- 
jaban con  rapidez  pasmosa;  los  caballos  se  encabrita- 
ban ;  con  sus  pies  hundían  los  pechos  de  los  heridos 
que  se)  revolcaban  por  el  suelo,  y  no  se  oían  más  que 
gemidos  de  agonía  y  blasfemias  de  esas  que  arranca 
el  dolor. 

Los  restos  de  la  columna  francesa  intentaron  re- 
sistirse, pero  no  les  fué  posible;  y  como  si  no  tuvie- 
ran bastante  con  tan  furioso  ataque,  cayó  sobre  ellos 
toda  la  guerrilla  a  la  bayoneta. 

Entonces  se  consumó  la  derrota  y  dio  principio 
una  huida  de  esas  en  que  hasta  los  más  valientes  se 
rebajan  al  nivel  de  los  tímidos ;  huida  en  que  los  ca- 
ballos se  encabritan  y  arrojan  al  suelo  a  los  jinetes, 
y  en  que  el  infante  corre,  tropieza,  cae  sobre  un  mon- 
tón de  muertos,  se  levanta  lleno  de  sangre  y  sigue  su 
fuga,  teniendo  siempre  a  su  espalda  el  sable  o  la  ba- 
yoneta enemiga  que  amenazan  su  vida. 
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La  guerrilla  siguió  por  el  camino  adelante  persi- 
guiendo a  los  franceses. 

La  partida  de  infantes  que  había  traído  Andrés  ri- 
valizaba: con  los  jinetes  de  Luis,  y  todos  corrían  tras 
aquella  turba  de  franceses  que  arrojaban  las  armas  al 
suelo  para  huir  mejor. 

Como  la  noche  cerró  y  la  obscuridad  se  hizo  cada 
vez  más  completa,  los  guerrilleros  hicieron  alto. 

Era  ya  inútil  el  acosar  a  los  franceses,  pues  éstos, 
para  evitar  la  persecución  de  los  españoles,  se  habían 
arrojado  a  un  lado  del  camino  y  corrían  a  través  de 
los  campos. 

Roméu  dio  orden  a  la  guerrilla  para  que  volviera 
a  Millares. 

Las  cornetas  c^'eron  el  toque  de  alto,  los  guerrille- 
ros se  reuniereis  y  todos  tomaron  la  vuelta  hacia  Mi- 
llares. 

— ¡Una  vic'ria  más! — dijo  Roméu  con  acento  de 
alegría  a  Luís,  que  marchaba  a  su  lado. 

— Buena  paliza  les  hemos  dado  hoy  a  los  france- 
ses— contestó  éste,  con  igual  entonación. 

El  comandante  volvió  la  cabeza  y  vio  que  tras  su 
caballo  marchaba  la  "Trinidad"  y  Andrés. 

— ¿Hemos  tenido  muchas  bajas? — preguntó  a  este 
último. 

— Mi  comandante,  en  el  combate  frente  al  pinar  he 
visto  caer  muertos  a  dos  de  los  nuestros.  Creo  que 
después  dé  esto  y  de  las  heridas  leves  que  han  reci- 
bido algunos,  nada  más  ha  ocurrido. 

— Además — interrumpió  el  "Hijo" — ha  desapareci- 
do un  individuo  de  nuestra  partida.  Lo  acabo  de  notar. 

— ;Y  quién  es  él? — preguntó  Roméu. 

— El  que  nosotros  llamábamos  el  "  Receloso  " ; 
aquel  malvado  que  asesinó  en  las  Ventas  de  Bufiol  al 
teniente   polaco. 

— Le  habrán  muerto,  y  casi  me  alegro  de  ello,  pues 
a  la  corta  o  a  la  larga  lo  hubiéramos  tenido  nosotros 
que  fusilar.  Era  un  malvado. 

Después  de  esto,  nadie  tornó  a  hablar. 

La  guerrilla  seguía  marchando  c«n  dirocción  a  Mi- 
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llares,  y  alg-uno  de  los  vencedores  entonaba  coplas  pa- 
trióticas, sin  duda  para  aminorar  el  cansancio  o  cele- 
brar el  reciente  triunfo. 

Cuando  pasaron  por  frente  al  pinar,  los  pies  de  los 
guerrilleros  tropezaban  de  vez  en  cuando  con  los  ca- 
dáveres que  yacían  en  el  suelo. 

Las  dos  partidas  siguieron  adelante,  y  ya  bien  en- 
trada la  noche  penetraron  en  Millares. 

Cuando  llegaron  a  la  calle  donde  estaba  situado  el 
alojamiento  de  Roméu,  la  guerrilla  hizo  alto  y  éste 
dijo  así,  dirigiéndose  a  Andrés: 

— Que  se  retiren  a  los  alojamientos,  y  tú  quédate 
nada  más  con  unos  cuantos  para  montar  el  servicio 
de  vigilancia. 

La  orden  del  comandante  fué  inmediatamente  eje- 
cutada y  los  grupos  de  guerrilleros  se  deshicieron, 
marchando  éstos  en  diversas  direcciones. 

Cuando  quedaron  solos  en  la  calle  Roméu,  Roca  y 
algunos  más,  el  primero  dijo  al  segundo: 

^  —-Voy  a  escribir  a  Bessacourt  dando  cuenta  de  mi 
triunfo.  ¿Vienes  conmigo? 

— Sí;  tengo  grandes  deseos  de  ver  a  Amalia. 

Roméu  y  Luis  entraron  en  el  caserón.  Cuando  atra*| 
vesaron  el  portal  y  el  patio  para  subir  la  ancha  esca-í 
lera,  oyeron  gemidos,  lloros  e  imprecacioens  en  el  in-^ 
terior  de  la  cuadra. 

— ¿Qué  es  esto?  —  dijo  con  extrañeza  el  coman- 
dante. 

' — i  Dios  mío !  —  exclamó  alarmado  Luis  — .  Esa  es 
la  voz  de  Amalia.  ¿Qué  les  sucederá? 

Y  diciendo  esto  entró  en  la  cuadra  corriendo.  Ro- 
méu le  siguió. 

La  cuadra  estaba  alumbrada  por  un  gran  candil, 
y  a  su  luz  se  veía  junto  a  la  galera  un  grupo  formado 
|>0r  Amalia,  Rita,  el  carretero  y  los  dueños  de  la  casa. 
Tendido  sobre  los  varales  del  carro  y  gimiendo  v  re- 
v©lcánd«se  c©mo  un  niño  enfurecido,  se  veía  a  ^^ 
Lesmes. 

Amalia  y  Rita  lloraban  al  verle  en  aquel  est3.do. 

— i  Ladrón  !  —  gritaba  el  escribano  oc«i  voz  enron- 
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fiíecida — ,  i  ladrón  !,  \  malvado  !  i  Cuan  desgraciado  soy ! 
Me  ha  robado  lo  que  tantos  trabajos  y  fati!n;-as  me  con- 
tó reunir.  Yo  bien  quise  resistirme,  pero  él...  él...  j  N^ 
habrá  nadie  que  me  vengue!  ¡No  habrá  un, poco  de 
justicia  para  ese  malvado ! 

En  aquel  momento  se  incorporaban  al  jSfrupo  los 
do-'  ,^uerrilleros.  I. os  que  estaban  en  pie  volvieron  la 
cabeza  para  mirarles. 

AI  notar  este  movimiento,  don  Lesmes  levantó  un 
poco  la  cabeza,  y  al  ver  a  Roméu  se  puso  en  pie  de 
un  salto  y  se  abrazó  a  él,  llorando  com.o  un  niño. 

—¡Señor  Roméu! — gimió — .  ¡Don  José!  Mi  áneel 
bueno  le  ha  traído  a  usted  tan  pronto  por  aquí.  ¡  Jus- 
ticia, mi  comandante,  justicia!  ¡Que  prendan  pronf/-- 
a  ese  malvado ! 

Y  al  decir  esto  señalaba  en  el  espacio  un  punto, 
como  si  allí  estuviera  el  ser  contra  quien  iban  dirigi- 
dos tales  dicterios. 

— ¿Qué  ocurre  aquí? — preguntó  Roméu  con  su 
tranquila  voz — .  ¿Qué  le  sucede  a  usted,  don  Lesmes:? 

—Me  han  robado  todo  cuanto  tenía. 

— ; Robado?  ¿Y  quién  ha  sido  el  ladrón? 

— Uno  de  la  g-uerrilla  de  usted. 

Al  escuchar  esto,  Roméu  tornóse  pálido,  perdió  la 
calma  y  agfarrando  de  un  brazo  al  escribano,  dijo  así: 

— .Cuidado,  don  Lesmes ;  piense  usted  lo  que  dice. 
En  mi  guerrilla  no  hay  ladrones. 

— Será  lo  que  usted  quiera,  pero  lo  cierto  es  que 
aun  no  hace  una  hora  ha  venido  aquí  uno  de  su  gfue- 
rrilla,  un  hombre  malcarado  y  repulsivo,  que  me  ame- 
nazó de  muerte  y  hasta  lle^ó  a  maltratarme  para  aca- 
bar llevándose  todo  cuanto  dinero  tenía.  Haga  usted 
justicia,  señor  Roméu!  ¡Vengue  usted  a  este  desgra- 
ciado ! 

Roméu  se  quedó  confuso  por  un  corto  instante; 
r-ero  de  pronto  sintió  que  Luís  le  tocaba  en  un  hom- 
bro y  le  decía: 

— Sé  quién  es  ese  miserable. 

— Nó  comprendo  quién  pueda  ser. 
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— ^Acaba!  de  describirme  Amalia  su  tipo,  y  creo  que 
diebe  de  ser  el  que  llaman  "Receloso". 

— Ahora  comprendo  su  desaparición.  Nos  ba  aban- 
donado en  el  pinar  para  venir  aquí  a  robar  a  don 
Lesmes. 

— Eso  debe  de  haber  sucedido. 

Los  dos  guerrilleros  quedaron  silenciosos  por  al- 
gunos instantes. 

El  escribano  sesfuía  en  tanto  abrazado  a  Roméu,  y 
íe  gfritaba  con  acento  suplicante: 

— I  Justicia,  don  José! 

— Luis — diio  de  pronto  Roméu — .  Llama  a  los  qué 
están  ahí  fuera. 

Roca  salió  all  patio  y  llamó  con  un  fuerte  .Sfrito. 

Apenas  transcurrido  un  minuto,  entraron  en  la 
cuadra  la  "Trinidad",  Andrés  y  algunos  guerrilleros 
más. 

Todos  se  agruparon  silenciosamente  en  derredor 
del  comandante,  v  en  la  gravedad  de  sus  rostros  se 
conocía  que  nresentían  la  seriedad  de  la  escena. 

Roméu  dijo  con  voz  imperiosa: 

— El  oue  vosotros  llamáis  el  "Receloso"  no  ha  des- 
aparecido en  el  combate,  pues  acaba  de  estar  anuí  y  ha 
cometido  un  robo.  Por  nuestro  honor  es  preciso  que 
encontremos  a  ese  hombre  y  aue  devuelva  lo  que  tan 
criminalmente  ha  adnuirido.  Salid,  pues:  registrad  to- 
dos los  alrededores  del  pueblo  y  no  volváis  sin  traer 
prisionero  a  ese  malvado. 

El  guerrillero,  diciendo  esto,  señaló  con  imperio  la 
puerta  y  todos  sus  subordinados  salieron  apresura- 
damente. 

— Descanse  usíed  —  continuó  dirigiéndose  a  don 
Lesmes — ;  ese  malvado  aparecerá  v  le  será  devuelto 
lo  que  tan  injustamente  le  han  arrebatado. 

— Asi  sea,  don  José — dijo  el  escribano  con  apaga- 
da voz. 

El  comandante  se  desprendió  de  los  brazos  de  él, 

y  dijo  a  Luis: 

^Yo  voy  arriba  a  escribir.  ¿Tú  qué  haces? 
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— Me  quedo  aquí.  Amalia  está  todavía  muy  asus- 
tada. 

— Si  vuelven  ésos  y  traen  el  prisionero,  avísame 
inmediatamente,  que  te  juro  que  hemos  de  escarmen- 
tarle sin  pérdida  de  tiempo. 

Rorñéu  salió,  y  don  Lesmes  sentóse  en  el  estribo 
de  la  galera,  hundiendo  su  cabeza  entre  las  manos. 

Luis  y  Amalia  empezaron  entonces  a  hablar  en 
voz  muy  queda,  mientras  Rita,  sentada  en  un  rincón, 
contemplaba  la  luz  del  candil  con  una  fijeza  estúpida. 


XVIII 
Quién  era  aquel  hombre. 

A  las  doce  de  la  mañana  Roméu  oyó  que  llamaban 
a  la  puerta  de  su  cuarto. 

Después  de  escribir  más  de  una  hora  se  tendió  ves- 
tido en  la  cama,  y  al  poco  rato  dormía  profundamente. 

Al  oír  los  golpes  dados  en  la  puerta,  se  levantó  de 
un  salto  y  fué  a  abrirla. 

Luis  entró  en  la  habitación. 

— ¿Qué  ocurre? — prekuntó  Roméu. 

— 'Ya  lo  traen — contestó  Roca. 

— ¿A  quién?  ¿K  ese  malvado? 

— Sí;  lo  ha  detenido  la  "Trinidad"  y  Andrés. 

— ¿En  dónde  está? 

— Ahora  mismo  lo  verás.  Voy  a  decir  que  lo  suban. 

Luis  abandonó  el  quicio  de  la  puerta  y  bajó  la  es- 
calera. 

Al  poco  rato  oyóse  un  fuerte  ruido  producido  por 
gritos,  imprecaciones  y  chocar  de  ctilatas  contra  los 
peldaños. 

El  grupo  que  entró  a  los  pocos  instantes  en  la  ha- 
bitación era  muy  digno  de  ser  descrito. 

El  "Receloso"  iba  rodeado  de  los  tres  individuos 
de  la  "Trinidad"  y  de  Andrés,  que  lo  empujaron  den- 
tro de  la  estancia  dándole  golpes  con  sus  armas. 

Aquel    hombre    tenía    un    aspecto   verdaderamente 
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deplorable.  Sus  ropas  estaban  en  desorden  y  rasgadas 
por  muchas  partes.  No  llevaba  nada  en  la  cabeza;  su 
cabello  caía  sobre  la  frente,  bañada  de  sudor  y  de  san- 
gre, y  en  el  rostro  presentaba  señales  de  golpes  y  al- 
guna que  otra  pequeña  herida. 

Los  guerrilleros,  al  detenerlo  a  alguna  distancia 
del  pueblo,  le  habían  golpeado  furiosamente,  y  como 
se  negara  a  volver  a  Millares,  le  ataron  los  brazos  con 
una  cuerda,  de  la  que  tiraban  bárbaramente. 

El  ^'Receloso",  al  verse  frente  a  Roméu,  bajó  la 
cabeza  con  desaliento  y  se  puso  a  temblar. 

El  aspecto  que  presentaba  el  comandante  era  pro- 
pio para  infundir  terror  aun  al  más  osado. 

No  tenía  el  rostro  contraído  por  la  cólera ;  antes 
al  contrario,  todo  su  ser  revelaba  la  tranquilidad  más 
completa ;  pero  en  la  rigidez  de  sus  facciones  y  la  ex- 
presión de  su  mirada,  tan  fija  como  fría,  demostraba 
la  firmeza  inquebrantable  del  que  acaba  de  tomar  una 
resolución. 

— ¿Habéis  va  registrado  a  ese  hombre? — dijo  a  los 
cuatro  guerrilleros,  que  tenían  en  aquel  instante  una 
expresión  verdaderamente  feroz. 

— Sí,  mí  comandante — contestó  Andrés — .  Le  he- 
mos encontrado  en  la  faja  este  bolsón,  que  contiene 
doscientas  cincuenta  onzas. 

El  guerrillero,  al  decir  esto,  dejó  sobre  la  mesa  el 
pesado  bolsón,  que  al  chocar  sobre  la  madera  produjo 
el  agradable  sonido  del  oro. 

— Son  cuatro  mil  duros  —  dijo  Roméu  a  Luis — ; 
cógelos  para  devolvérselos  a  don  Lesmes. 

— Es  mayor  la  cantidad  robada  —  dijo  Roca — .  A 
juzgar  de  lo  dicho  por  don  Lesmes,  ese  pillo  se  ha 
llevado  más  dinero. 

— No  hagas  caso  de  lo  que  diga  el  escribano.  ^Es 
un  avaro  oue  indudablemente  habrá  exagerado  la  im- 
portancia del  robo  por  ver  sí  esto  le  servía  aún  de 
especulación. 

Luís  calló,  comprendiendo  la  verdad  que  encerra- 
ban las  palabras  dichas  por  su  amigo. 
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— Algo  más  hemos  encontrado '  a  este  miserable 
— continuó  diciendo  Andrés. 

Y  sacó  de  uno  de  sus  bolsillos  una  magnífica  sor- 
tija de  brillantes  que  centelleó  a  la  luz,  produciendo 
chispas  de  mil  colores. 

Roméu  la  tomó,  examinándola  detenidamente. 

Roca  pudo  notar  que  su  amigo  sufría  una  emoción 
que  inmediatamente  acalló  y  que  después  contempla- 
ba con  fijeza  al  ^'Receloso". 

Este  continuaba  temblando  y  con  la  cabeza  baja. 

El  comandante  se  sonrió  amargamente,  y  después 
dijo  a  los  cuatro  guerrilleros : 

— Salid  y  aguardaos  en  la  escalera.  Yo  voy  a  ha- 
blar con  este  hombre. 

Los  cuatro  obedecieron  aquella  orden,  saliendo  in- 
mediatamente de  la  estancia. 

^  Entonces  Roméu  fuese  sobre  el  "Receloso",  lo  asra- 
rró,  y  levantándolo  con  hercúleo  esfuerzo  lo  arrojó  a 
un  rincón  del  cuarto. 

Luis  contemplabaí  con  extrañeza  aquella  escena. 

Cuando  aquel  miserable  quedó  de  rodillas  en  el 
rincón,   el   comandante  dijo  así,   mirándole  fijamente: 

— Ya  tenía  muchas  ganas  de  verte,  Juan.  Nuestra 
amistad  se  había  enfriado  con  el  tiempo.  ¿No  tienes 
nada  que  decirle  al  que  tan  buenos  favores  te  prestó 
en  Madrid? 

El  "Receloso"  seguía  con  la  cabeza  baja  y  la  vista 
fija  en  el  suelo. 

— I  Cómo! — continuó  Roméu — .  ¿No  contestas,  mi- 
serable? Míram.e  bien  y  reconóceme,  aunque  nada  más 
sea  por  última  vez,  que  yo  juro  que  he  de  fusilarte  al 
rayar  el  día. 

Aqtiel  hombre  se  estremeció  al  escuchar  tales  pa- 
labras V  no  supo  más  que  decir: 

— i  "Perdón,   señor  Roméu!  ¡Perdóneme  usted! 

— ¿Que  te  perdone? — rugió  el  comandante — .  Has 
hecho  demasiadas  villanías  para  que  yo  acceda  a  ello. 
Has  deshonrado  no  hace  mucho  tiempo  a  tus  compa- 
ñeros y  a  mí  cometiendo  un  robo:  tú,  que  perteneces 
al  número  de  los  soldados  de  la  Patria  y  que  figuras 
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en  las  filas  de  los  hombres  honrados  que  luchan  por 
lai  independencia  de  España.  Eso  merece  mil  veces  la 
muerte. 

Roméu  calló  algunos  instantes  y  luego  continuó 
diciendo: 

— Además,  tú,  antes  de  cometer  este  robo,  has  rea- 
lizado actos  que  merecen  un  severo  castigo.  No  con- 
tento con  ser  ladrón  has  sido  asesino,  y  anoche  asesi- 
naste, casi  a  nuestra  presencia,  a  un  teniente  polaco. 

— Era  un  enemigo — argüyó  con  humildad  el  "Re- 
celoso"— ,  y  por  lo  tanto  no  hice  tan  mal  en  darle 
muerte. 

— ¡Calla,  miserable! — gritó  entonces  Luis — .  Sé  to- 
do lio  que  sucedió  anoche.  Tú  mataste  al  polaco  por- 
que, herido  como  estaba,  se  defendía  para  que  no  le 
robaras  cuanto  llevaba  en  los  bolsillos. 

El  "Receloso"  fué  a  hablar,  pero  Roca  se  lo  im- 
pidió, diciendo: 

— Es  inútil  que  te  justifiques.  El  "Hijo",  después 
(jtie  te  separamos  del  cadáver  del  polaco,  registró  los 
bolsillos  del  uniforme,  e  inmediatamente  notó  que  le 
habían  robado  todo  cuanto  llevaba. 

— Es  costumbre  de  este  miserable — dijo  Roméu — , 
y  ya  hace  mucho  tiempo  que  se  está  valiendo  de  las 
mismas  tretas.  ¿Tú  no  sabes  quién  es  este  hombre  vil 
y  cuál  es  su  verdadero  nombre? 

Roméu  preguntó  esto  a  Luis,  y  al  ver  que  éste  ha- 
cía un  signo  negativo,  continuó: 

— Pues  escucha  3^  sabrás  lo  que  me  hizo  hace  mu- 
cho tiempo  en  Madrid.  Yo,  como  ya  te  dije,  siempre 
que  le  veía  intentaba  reconocerle,  y  mi  memoria  su- 
fría esa  agitación  que  produce  un  recuerdo  que  no 
llega  a  formarse  por  completo.  Este  hombre  le  co- 
nozco yo  de  Madrid.  Ya -sabes  que  durante  el  período 
cue  medió  entre  la  huida  de  los  franceses  y  el  rey  in- 
truso al  tener  noticia  de  la  batalla  de  Bailen  y  su  vuel- 
ta acompañados  del  mismo  Napoleón,  estuve  en  la  ca^- 
pital  para  ciertos  asuntos  particulares,  cuya  resolución 
pendía  de  una  oficina  del  Estado. 

— Lo  recuerdo  —  interrumpió  Luis — ,  pues  me  es- 
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cribiste  una  larga  carta  describiéndome  el  espectáculo 
que  presentaba  Madrid. 

— Pues    bien  —  continuó    Roméu — .    Allí   conocí   a 
este  miserable.  Se  presentó  un  día  en  mi  posada,  estro- 
peado por  una  larga  marcha,  y  me  dijo  que  venía  de 
su  pueblo  huyendo  de  los  franceses,  que  habían  fusi- 
lado a  su  madre  y  ahora  querían  matarlo  a  él ;  y  a  más 
de  estas  mentiras  me  ensartó  otras  que  no  recuerdo. 
Yo  que,  como  sabes,  soy  feliz  amparando  a  un  des- 
graciado, mandé  que  le  dieran  habitación  al  lado  de  la 
mía    y  que  le  trataran  los  posaderos  como  si  fuera  yo 
mismo.  Aquel  hombre  me  parecía  muy  patriota,  listo 
y  honrado,  y  esto  me  aficionaba  más  a  él.  Como  yo 
había  llegado  a  tener  con  él  completa  confianza,  le  lle- 
vaba a  todas  partes  conmigo ;  insensiblemente'  le  iba 
enterando  de  todos  mis  negocios,  y  él  sabía  tan  bien 
como  yo  lo  que  guardaban  mis  cofres.  ¡  Fui  muy  ino- 
cente en  aquella  ocasión !  ¡  Cómo  se  reiría  después  este 
hombre  de  mí!  jNo  es  verdad,  miserable? 

Y  Roméu,  que  se  iba  enardeciendo  con  los  recuer- 
cos  que  ovacaban  sus  mismas  palabras,  dijo  esto  con 
voz  de  trueno,  acercándose  all  "Receloso^\-  pero  éste 
seguía  arrodillado  en  el  rincón  y  sin  querer  levantarse 
del  suelo. ' 

Reinó  un  pequeño  intervalo  de  silencio. 

— No  contestes  —  dijo  por  fin  Roméu — .  Mejor, 
mucho  mejor;  después  hablarás.  Voy  a  seguir  mi  his- 
toria. Llegó  un  día  en  que  se  dijo  que  Napoleón  estaba 
muy  cerca  de  Madrid.  Los  bravos  vecinos  de  la  capital 
se  prepararon  para  la  defensa,  y  yo,  que  ya  me  había 
batido  con  los  franceses  en  Valencia  y  que  sólo  de- 
seaba ocasión  para  defender  a  mi  Patria  otra  vez,  me 
presenté  a  la  Junta  de  Defensa  como  voluntario  y 
ocupé  un  puesto  en  la  batería  de  la  puerta  de  San 
Martín.  Este  miserable,  a  quien  yo  conocía  por  el  nom- 
bre de  Juan,  se  fingió  enfermo  y  apesarado  por  no  po- 
der acudir  a  la  defensa  de  la  Patria.  Yo  me  batí  como 
buen  español  en  el  sitio  que  me  habían  designado,  y 
cuando  la  ciudad  se  rindió,  temiendo  que  los  france- 
ses me  cogieran  y  me  deportaran  a  Francia,  corrí  in- 
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mediatamente  a  la  posada  con  la  idea  de  coger  todos 
mis  cofres  y  mi  carruaje  y  partir  inmediatamente  para 
Valencia.  Cuando  entré  en  mi  habitación,  quedé  sor- 
prendido. 

— ¿Te  habían  robado ?-^preguntó  Luis. 
— Sí ;  mis  cofres  ya  no  estaban  en  aquel  lugar.  Lla- 
mé al  posadero,  y  el  pobre  hombre,  al  saber  el  suceso, 
palideció  y  se  deshizo  en  mil  excusas,  protestando  al 
mismo  tiempo  de  que  él  no  sabía  nada,  pues  preocu- 
pado con  la  entrada  de  los  franceses,  no  había  fijado 
su  atención  en  mi  cuarto.  Aquel  hombre  era  inocente, 
y  en  la  misma  confusión  que  m.ostraba  conocíase  que 
decía  la  verdad.  Por  fin,  un  muchacho  de  la  posada  nos 
hizo  saber  quién  era  el  autor  de  aquel  cobarde  robo. 
Algunas  horas  antes  había  visto  cómo  Juan  y  algunos 
hombres   de  malai  catadura  sacaban  los  cofres   de  mi 
cuarto.  Ese  miserable  fué  quien  me  robó  cuanto  yo  te- 
nía en  Madrid.  Papeles  de  gran  importancia,  pues  de 
ellos  dependía  el  pago  de  respetables  cantidades  que 
me  adeudaba  el  Estado ;  una  fuerte  suma  y  algunas 
joyas  de  bastante  valor,  fué  lo  que  perdí  con  el  robo. 
Tuve  que  volverme  a  Valencia  casi  sin  dinero  y  con 
una  parte  de  mi  fortuna  perdida.  Entre  las  joyas  que 
me  robaron  se  encontraba  esta  sortija,  que  es  un  re- 
cuerdo de  mi  madre,  y  por  ella  he  reconocido  a  este 
miserable,   que  tan   vilmente   se  portó   conmigo.   Des- 
pués de  esto,  amigo  Luis,  ¿qué  te  parece  este  hombre? 

— Es  un  ente  miserable  con  quien  debemos  tomar 
una  resolución- — dijo  Luis. 

— Ha  deshonrado  nuestra  partida,  y  el  que  tal  ha- 
ce ya  sabemos  qué  castigo  le  reserva  nuestro  código. 

Reinó  un  corto  intervalo  de  silencio,  al  final  del 
cual  dijo  Roméu,  dirigiéndose  al  "Receloso": 

— Dentro  de  tres  horas  serás  pasado  por  las  armas. 

Aquel  hombre  inclinó  su  cabeza  hacia  adelante,  co- 
mo si  no  oyera  bien,  o  quisiera  comprender  mejor  el 
sentido  de  tales  palabras;  después  se  irguió,  llevando 
en  su  rostro  la  más  sincera  expresión  de  terror,  y  arras- 
trándose fué  a  abrazarse  a  las  rodillas  de  Roméu,  gi- 
miendo y  gritando: 
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— ¡  Perdón,  don  José !  ¡  Perdóneme  usted !  Eso  es 
demasiado.  Usted  es  bueno  y  no  mandará  que  me  qui- 
ten la  vida. 

— Serás  fusilado  al  amanecer  —  contestó  Roméu, 
que,  erguido  en  medio  de  la  estancia,  contemplaba 
con  desprecio  al  ''Receloso",  que  se  arrastraba  a  sus 
pies  diciendo :  * 

— Perdóneme  usted,  mi  comandante,  que  yo  pro- 
meto enmendarme.  Yo  seré  hombre  honrado,  se  lo  ju- 
ro a  usted.  Las  riquezas  de  ese  viejo  escribano  me 
tentaron...  ¡Era  tan  fácil  robarle!  Además,  él  tam- 
bién es  un  avaro  que  roba  a  los  pobres,  y  por  lo  tanto 
es  muy  merecedor  de  que  le  quiten  ese  dinero  que  ha 
reunido  exprimiendo  a  los  pobres  hasta  hacer  caer  de 
su  bolsillo  el  último  ochavo.  Mi  delito,  pues,  no  ha 
sido  tan  grande.  Perdóneme  usted,  don  José. 

— Asesinaste  anoche  a  un  hombre  para  robarle — si- 
guió diciendo  Roméu  con  acento  que  demostraba  una 
firmeza  inexorable. 

— ¡Perdón,  perdón! 

— El  que  tal  hace  siendo  militar,  merece  la  muerte. 

— ¡Oh,  señor!  ¿No  habrá  perdón  para  mi? 

— No  esperes  ninguno — dijo  entonces  Luis — .  Los 
delitos  que  has  cometido  te  valdrán  el  ser  pasado  por 
las  armas. 

— ¡Ah!  ¿Usted  también,  don  Luis?  ¿Usted  tam- 
bién se  muestra  inexorable  conmigo?  ¿También  quie- 
re que  me  quiten  la  vida? 

— Veré  con  gusto  cómo  te  fusilan.  Los  hombres 
honrados   siempre  desean   que  desaparezca  la  canalla. 

— Y,  sin  embargo — dijo  el  "Receloso"  dando  a  sus 
palabras  cierto  doble  sentido — ,  los  canallas  muchas 
veces  corresponden  a  los  hombres  honrados  salván- 
doles de  mil  peligros. 

— ¿Qué  quieres  decir  con  esto?  —  preguntó  Luis 
con  extrañeza. 

— Acordaos  de  la  noche  del  mes  de  enero,  que  an- 
dabais errante  por  las  calles  de  Valencia  perseguido 
por  nuestros  enemigos.  Un  hombre,  un  miserable  a 
quien  no  visteis  el  rostro,  os  salvó. 
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Luis  se  estremeció. 

La  revelación  del  ''Receloso"  hacía  la  luz  en  su 
memoria. 

El  había  estado  reflexionando  muchas  veces  dón- 
de escuchó  aquella  voz  desagradable,  y  por  más  es- 
fuerzos que  hizo  jamás  pudo  recordarlo. 

Ahora  lo  comprendía  todo.  El  ''Receloso"  era  el 
polizonte  francés  que  le  sacó  de  Valencia. 

Al  conocer  al  miserable  pareció  que  le  miraba  con 
más  benevolencia,  y  volviéndose  a  Roméu  dijo  así: 

— Este  hombre  me  salvó  en  Valencia. 

— Es  verdaderamente  extraño  que  tal  hiciera — con- 
testó Roméu. 

— Me  sacó  de  la  ciudad  cuando  el  maldito  de  Ja- 
comet  venía  buscándome,  y  me  indicó  el  mejor  medio 
para  reunirme  contigo. 

— ¿Y  te  salvó  por  hacerte  un  favor? 

— No;  yo  le  di  una  gratificación. 

— Gratificación  que  ascendería  a  una  regular  suma, 
pues  este  hombre  vil  no  hace  nada  si  no  le  ha  de  pro- 
porcionar dinero. 

— Yo  quisiera  de  ti  una  cosa. 

— Habla,  que  ya  me  figuro  lo  que  vas  a  decir. 

— Perdónale  la  vida  a  este  hombre. 

— Nuncal. 

— No  seas  tan  absoluto  en  tus  determinaciones. 
Este  hombre  merece  perdón. 

— Ese  hombre  lo  que  merece  es  la  horca,  pues  el  ser 
pasado  por  las  armas  es  demasiado  honroso  para  él. 

— Vamos,  José,  sé  indulgente  con  este  hombre,  y 
al  mismo  tiempo  haz  un  favor  a  tu  mejor  amigo. 

— No  puede  ser  lo  que  pides. 

— ¡  Te  pido  la  vida  del  que  salvó  a  tu  amigo ! 

— Te  engañas,  Luis ;  ino  debes  la  salvación  a  esjj 
hombre,  pues  tú  se  la  compraste;  ahora  estáis  en  paz. 

Hubo  una  corta  pausa,  y  después  Roméu  dijo  así : 

— Además,  ¿quién  era  este  hombre  en  Valencia  que 
pudo  salvarte  de  la  persecución  de  los  franceses?  ¿Qué 
profesión  tenía? 
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Luis  se  detuvo  un  instante,  pues  vacilaba  antes  de 
descubrir  la  verdad  a  Roméu. 
Por  fin  se  decidió  y  dijo: 

— Era  polizonte  de  los  franceses. 

— i  Bonita  profesión  ! — dijo  con  ironía  Roméu — . 
¿Y  quieres  tú  que  yo  perdone  a  este  hombre,  que  tal 
vez  ha  venido  a  la  guerrilla  para  ser  espía  y  dar  cuenta 
de  todo  a  los  franceses? 

El  ''Receloso",  que  hasta  entonces  había  escuchado 
en  silencio,  se  abrazó  con  más  fuerza  a  las  rodillas  de 
Roméu,  y  dijo  lloriqueando : 

— No,  señor  "comandante;  yo  no  soy  espía  de  na- 
die. Soy  un  español  que  lucha  por  su  Patria,  y  nada 
más ;  si  algún  tiempo  estuve  en  la  Policía  fué  porque 
a  ello  me  obligó  la  necesidad.  El  general  francés  me 
quería  hacer  fusilar  y  por  eso,  huyendo  de  él,  me  vine 
a  la  guerrilla. 

— Algo  malo  les  harías  a  los  franceses  cuando  elí: 
también  te  querían  dar  muerte. 

El  ''Receloso'^  nada  contestó. 

— Perdónale,   José — volvió   a   insistir    Luis. 

— Considera:  bien  lo  que  pides — le  contestó  Ro- 
méu— :  Piensa  que  este  hombre  te  ha  ofendido  a  ti 
principalmente,  pues  ha  robado  e  insultado  a  los  tuyos. 

—Perdónale,  que  esto  nada  importa. 

— ^Ha  abofeteado  a  don  Lesmes. 

— Pero  antes  me  salvó  a'  mí  la  vida. 

— Asesinó  a  aquel  teniente  polaco  amigo  nuestro. 

— Y  ahora  no  lo  resucitaremos  dando  muerte  a  su 
asesino. 

— Me  robó  a  mí. 

— Hace  mucho  tiempo  ya;  además  yo  te  indemni- 
zaré con  mi  fortuna  de  todo  cuanto  te  quitaron  en 
aquella  ocasión. 

— Tú  estás  loco,  Luis. 
— No  lo  sé,  pero  salva  a  este  hombre. 
— Eres  terco  y  testarudo  como  pocos. 
— Dime  lo  que  quieras,  pero  perdona  a  este  hom- 
bre. Es  mi  deber  el  procurarle  la  vida,  pues  así  le  pago 
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el  servicio  que  me  hizo.  Sería  el  hombre  más  ingrato 
del  mundo  si  no  hiciera  tal 

— Accedo,  pues,  a  tu  petición.  Perdono  a  este  mi- 
serable, pero  que  se  marche  cuanto  antes. 

— i  Ah !,  señor  Roméu.  ¡Cuan  bueno  es  usted! 

Y  el  ''Receloso",  al  decir  esto,  casi  se  enroscó  a 
las  piernas  del  comandante. 

— Aparta,  miserable — exclamó  éste. 

Y  como  si  temiera  su  contacto,  dio  un  puntapié  al 
ladrón,  que  le  obligó  a  retirarse  a  alguna  distancia. 

— Ya  está  perdonado  este  hombre — dijo  Roméu — . 
Ahora  lo  necesario  es  que  abandone  el  pueblo  cuanto 
antes. 

— Márchate — dijo   Luis   señalándole  la  puerta. 

El  ''Receloso"  se  levantó  del  suelo  en  que  hasta 
entonces  había  permanecido,  y  con  aire  de  humildad, 
la  espalda  encorvada  y  la  cabeza  baja,  pasó  por  frente 
a  los  dos  jefes. 

Cuando  llegó  a  la  puerta  se  detuvo  y  dijo  así: 
— ¡  iJon  José  !  ¡  Don  Luis  !  Adiós  para  siempre.  Les 
agradezco  con  toda  el  alma  el  favor  que  acaban  de  ha-, 
cerme  perdonándome  la  vida.  Hasta  hoy  he  sido  un 
miserable,  digno  de  recibir  una  muerte  vil;  pero  desde 
ahora  voy  a  ser  hombre  honrado,  voy  a  trabajar  para 
poder  llevar  alta  la  frente,  como  la  llevan  los  seres  que 
tienen   limpia  la  conciencia. 

— Así  sea, — dijo  irónicamente  Roméu — .  Te  conoz- 
co mucho  y  sé  hasta  dónde  puede  llegar  tu  arrepenti- 
miento. Por  lo  que  pueda  suceder  en  lo  futuro,  te  ad- 
vierto que  procures  no  encontrarte  otra  vez  con  mi 
guerrilla,  pues  lo  que  no  te  ha  pasado  ahora  es  fácil 
que  te  sucediera  entonces. 

El  ''Receloso"  salió  de  la  habitación;  Roméu  y  Luis 
se  asomaron  al  remate  de  la  escalera  para  decir  a  An- 
drés y  a  la  "Trinidad"  que  no  detuvieran  a  aquel  hom- 
bre, y  que  uno  de  ellos  le  acompañara  hasta  las  afueras 
del  pueblo  para  impedir  que  alguien  le  hiciera  daño. 

Los  cuatro  guerrilleros  acogieron  aquella  orden  con 
extrañeza,  pero  la  cumplieron  inmediatamente. 
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El  ''Hijo"  acompañó  al  "Receloso"  hasta  las  afue- 
ras de  Millares,  y  allí  le  abandonó. 

El  miserable  anduvo  algunos  pasos ;  pero  de  pronto 
volvió  la  vista  hacia  el  pueblo,  que  apenas  si  se  distin- 
guía en  la  obscuridad. 

— ¡  Ladrones  !  ¡  Canallas  ! — dijo  en  voz  baja  y  con 
rabia — .  ¡  Me  han  robado  lo  que  podía  haber  sido  la 
base  de  mi  fortuna !  Estos  que  se  llaman  hombres  hon- 
rados son  unos  miserables.  Con  su  honor  y  sus  mira- 
mientos le  impiden  a  uno  que  prospere.  ¡Y  aún  me 
querían  fusilar !  ¡  Cobardes !  Juro  a  Dios,  guerrillero  de 
los  infiernos,  que  tan  duro  te  mostrabas  para  conceder- 
me la  vida,  que  no  he  de  parar  hasta  que  consiga 
perderte. 

XIX 

Continúa  la  campana. 

La  guerrilla  salió  al  día  siguiente  de  Millares  y  se 
encaminó  al  valle  de  Cofrentes. 

Por  fin  don  Lesmes  se  consideró  tranquilo,  pues 
Roméu  le  instaló  con  su  hija  y  criada  en  la  ermita 
donde  vivía. su  familia. 

Aquel  día  fué  de  alegrías  para  el  escribano. 

Por  la  mañana  el  comandante  y  Luis  le  entregaron 
el  bolsón  que  le  había  robado  el  "Receloso",  y  por  la 
noche  le  alojaron  ©n  aquella  ermita,  que  por  su  soledad 
le  parecía  el  lugar  más  hermoso  del  mundo. 

Como  ya  había  dicho  Luis  la  noche  anterior,  el  cu- 
rial reparó  un  tanto  en  recibir  los  cuatro  mil  duros, 
diciendo  que  la  cantidad  robada  ascendía  a  más,  pero 
al  ver  que  Roméu  adivinaba  su  perversa  intención,  le 
pareció  prudente  no  insistir  más  y  se  reembolsó  sa 
dinero. 

Eli  intrépido  guerrillero  pasó  algunas  horas  al  lado 
de  sus  hijos  y  de  aquella  esposa  que  le  adoraba,  y  des- 
pués dio  orden  de  partida. 

Roméu  quería  permanecer  poco  tiempo  con  la  gue- 
rrilla en  aquel  lugar,  pues  comprendía  que  de  lo  con- 
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trario  hubiera  podido  excitar  la  atención  de  los  fran- 
ceses hacia  aquel  punto. 

Cuando  sahó  del  valle  de  Cofrentes  recorrió  varios 
pueblos  inmediatos,  y  por  fin  fué  a  situarse  en  Dos 
Aguas. 

Apenas  alojadas  sus  fuerzas  en  dicho  punto,  reci- 
bió una  noticia  que  no  pudo  menos  de  indignarle. 

El  comandante  Villart-Laguerrie,  al  retirarse  con 
su  columna  a  Requena  después  de  la  derrota  sufrida 
en  Millares,  tropezó  en  la  "Muela  de  Oro'*  con  un  ami- 
go de  Roméu,  don  Isidro  Galcerá,  que  mandaba  una 
de  las  partidas  auxiliares  de  éste ;  pero  que  en  aquella 
ocasión  sólo  estaba  al  frente  de  una  docena  de  labrie- 
gos que  habia  reclutado  en  uno  de  los  pueblos  cercanos. 

El  triunfo  del  francés  era  de  esperar,  pues  todavía 
se  hallaba  al  frente  de  unos  doscientos  hombres  entre 
infantes  y  de  caballería. 

Aquel  puñado  de  patriotas  Jué  exterminado  en  su 
mayor  parte,  y  don  Isidro  Galcerá  cayó  en  poder  del 
comandante  francés. 

Villart-Laguerrie  era  muy  conocido  en  el  Ejército 
imperial  por  sus  bárbaras  hazañas,  y  en  aquella  oca- 
sión demostró  una  vez  más  hasta  qué  punto  llegaba  su 
crueldad. 

El  mismo,  llevado  de  sus  salvajes  instintos,  abo- 
feteó al  valeroso  patriota,  y  después  mandó  que  algu- 
nos  soldados   le   mataran   con   las  bayonetas. 

La  bárbara  orden  se  cumplió,  y  Galcerá  murió  con 
el  pecho  atravesado  a  bayonetazos  y  revolcándose  en 
un  mar  de  sangre. 

Al  saber  la  noticia  Roméu,  rugió  de  coraje. 

Aquel  hecho  bárbaro  le  hizo  perder  la  frialdad  que 
era  en  él  habitual,  y  para  vengar  a  su  amigo,  tan  vil- 
mente asesinado,  y  desalojar  el  furor  que  se  abrigó  en 
su  pecho,  tomó  una  resolución  tan  radical  como  justa 
en  aquellas  circunstancias. 

Dirigió  a  Suchet  y  a  los  comandantes  de  todos  los 
destacamentos  franceses  de  la  provincia  una  comuni- 
cación en  la  que  les  decía  que  el  asesinato  de  Galcerá 
reclamaba  una  reparación  sangrienta  que  él  estaba  d  ; 
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puesto  tomar,  y  que  mandaría  fusilar  a  los  seis  ofi- 
ciles  franceses  que  más  pronto  cayeran  en  sus  manos. 

Cuando  el  mariscal  Suchet  recibió  el  oficio  en  su 
despacho,  no  pudo  menos  de  enfurecerse. 

La  audacia  de  aquel  comandante  de  guerrillas  que 
tan  serenamente  desafiaba  su  poder  y  que  siempre  lo- 
graba escapar  de  las  persecuciones  de  los  franceses  y 
derrotarlos  cuando  presentaba  la  batalla,  exasperaba  al 
mariscal  del  Imperio. 

Juró  que  aquel  reto  desigual!,  y  por  lo  mismo  des- 
honroso para  él,  acabaría  muy  pronto,  pues  Roméu  no 
seguiría  mucho   tiempo   en   la  provincia. 

Remitió  órdenes  amenazadoras  a  todos  los  coman- 
dantes de  los  destacamentos  para  que  cuanto  antes,  y 
por  los  medios  que  creyeran  más  oportunos,  derrotaran 
a  Roméu  y  le  hicieran  prisionero ;  y  al  mismo  tiempo 
expidió  un  edicto  ofreciendo  una  buena  recompensa 
para  aquel  que  presentara  al  jefe  de  guerrillas  vivo  o 
muerto. 

Todos  los  comandantes  franceses  del  sudoeste  de 
la  provincia  comprendieron  que  el  derrotar  a  Roméu 
era  empresa  de  gran  honor  y  que  podía  aumentarles  la 
graduación,  y  por  lo  tanto,  se  dispusieron  a  marchar 
otra  vez  sobre  él,  aunque  algo  inseguros  de  alcanzar 
el  triunfo. 

Jacomet,  que,  como  ya  sabe  el  lector,  era  el  proto- 
tipo de  la  osadía,  fué  el  primero  en  marchar  sobre  Dos 
Aguas. 

Roméu  no  ignoraba  lo  que  estaba  sucediendo. 

Por  sus  espías  había  tenido  noticia  de  la  orden  de 
Suchet  y  del  edicto  publicado.  Como  tenía  la  convic- 
ción de  que  los  enemigos  no  tardarían  mucho  en  bus- 
carle, permaneció  en  Dos  Aguas,  aunque  tomó  mayo- 
res preauciones  que  antes. 

Una  mañana,  el  "Hijo'*,  que  era  siempre  el  que 
desempeñaba  el  cargo  de  vigía  avanzado,  dijo  a  Ro- 
méu que  Jacomet  con  quinientos  hombres  iba  acercán- 
dose al  pueblo,  y  que  sólo  se  hallaba  de  éste  a  unas 
dos  leguas  de  distancia. 

El    guerrillero    saguntino,    que    era    siempre    muy 
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pronto  en  combinar  su  plan  de  campaña,  mandó  to- 
car llamada,  y  después  de  reunidas  sus  fuerzas,  salió 
del  pueblo. 

Solamente  tenia  a  sus  órdenes  los  trescientos  hom- 
bres escasos  que  habian  tomado  parte  en  la  emboscada 
de  Millares. 

Con  ellos  se  situó  a  una  media  hora  de  Dos  Aguas, 
en  un  punto  que  el  camino  se  extendía  entre  dos  mon- 
tañas haciendo  un  pronunciado  recodo. 

Roméu  dispuso  que  ciento  cincuenta  infantes  co- 
ronasen las  alturas. 

Aquellos  guerreros  de  manta  y  trabuco  obedecie- 
ron inmediatamente,  y  todos  vieron  cómo  subían  mon- 
te arriba  en  línea  recta  y  venciendo  cuantas  dificulta- 
des encontraban  al  paso. 

Al  lado  de  Roméu  quedó  poco  más  o  menos  igual 
número  de  hombres  que  el  que  había  subido  a  tomar 
posiciones  a  lo  alto  de  la  montaña. 

El  comandante  espoleó  su  caballo  y  se  adelantó 
solo  hasta  donde  empezaba  el  recodo  para  examinar 
el  resto  del  camino. 

Nada  se  veía  en  él ;  ni  la  menor  mancha  ensuciaba 
allá  en  el  horizonte  el  puro  azul  del  cielo. 

Después  volvió  otra  vez  a  la  partida  y  se  colocó 
al  lado  de  Luis,  que  ya  tenía  el  sable  desenvainado  y 
estaba  al  frente  de  la  Caballería. 

— A  ver  si  hoy  tienes  más  suerte — dijo  Roméu  a 
Roca. 

— ¿Qué  quieres  decir,  José? — contestó  Luis. 

— Que  pronto  veremos  a  Jacomet.  Vamos  a  ver  si 
hoy  no  escapa  tan  felizmente  como  en  otras  ocasiones. 

— En  eso  estaba  3^0  pensando.  Cuando  carguemos 
sobre  los  franceses  voy  a  caer  únicamente  en  la  parte 
donde  a  él  le  vea.  No  quiero  hoy  retirarme  del  campo 
del  combate  sin  que  uno  de  los  dos  haya  sentido  el 
peso  del  sable  del  otro. 

— Es  osado  el  tal  Jacomet.  Debe  de  tetier  mucKa 
confianza  en  sí  mismo,  cuando  después  de  la  derrota 
de  Millares  todavía  viene  a  buscamos. 

- — Aqtií  encontrará  el  premio  de  su  osadía. 
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Después  de  esto  los  dos  callaron. 

Transcurrió  mucho  tiempo  sin  que  nada  sucediera. 

El  silencio  era  completo.  Sólo  de  vez  en  cuando  se 
alteraba  con  el  relincho  de  algún  caballo,  el  retintín 
de  las  espuelas  de  los  jinetes  y  las  palabras  sueltas  de 
algún  guerrillero  que  hablaba  sin  dirigirse  a  nadie. 

Allá  arriba  agitaron  un  pañuelo.  Roméu  compren- 
dió la  señal. 

Los  tiradores  que  ocupaban  las  alturas  le  avisaban 
la  proximidad  de  los  franceses. 

Efectivamente,  la  columna  que  mandaba  Jacomet 
iba  acercándose  lentamente. 

El  comandante  francés,  escarmentado  por  la  sor- 
presa de  las  Ventas  de  Buñol  y  la  emboscada  de  Mi- 
llares, avanzaba  con  mucha  precaución,  temiendo  a 
cada  instante  ser  víctima  de  alguna  astucia  de  los  gue- 
rnlleros.  '    " 

A  alguna  distancia  de  la  columna  marchaban  como 
exploradores  unos  treinta  granaderos  al  mando  de  un 
oficial. 

Cuando  este  grupo  llegó  cerca  del  recodo  del  ca- 
mino, pareció  presentir  que  allí  se  hallaban  los  espa- 
ñoles, y  se  detuvo. 

Miraron  a  las  alturas  y  vieron  a  los  guerrilleros 
que  estaban  prontos  para  hacer  fuego. 

Los  granaderos  volvieron  la  espalda  para  ir  a  in- 
corporarse a  la  columna. 

Esta  seguía  avanzando.  Cuando  llegó  al  mismo  lu- 
gar que  había  ocupado  la  avanzada,  Jacomet  mandó 
hacer  alto. 

Aquella  actitud   de   la  guerrilla   le   sorprendía. 

Hasta  entonces  Roméu  siempre  le  había  derrotado 
como  guerrillero;  por  sorpresa  y  aprovechando  sus 
conocimientos  del  país. 

Ahora  le  presentaba  franca  batalla  sin  emboscarse. 

El  francés  se  dispuso  a  pasar  aquel  desfiladero  tor- 
tuoso que  formaban  las  montañas  oprimiendo  al  ca- 
mino entre  sus  vertientes. 

Ordenó  a  la  Caballería  que  se  detuviera,  y  forman- 
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do  a  la  Infantería  en  columna  de  ataque,  mandó  calar 
la  bayoneta  y  avanzó  por  el  camino. 

Reinaba  un  silencio  en  aquel  instante  verdadera- 
mente sepulcral,  interrumpido  solamente  por  el  rumor 
acompasado  que  producían  los  pasos  de  los  franceses 
en  el  camino. 

Aquellas  líneas  de  bayonetas  inclinadas  hacia  ade- 
lante brillaban  al  sol,  y  parecían,  vistas  desde  arriba, 
un  lago  de  metal  fundido  y  centelleante. 

De  pronto  todo  cambió,  y  al  silencio  siguió  un  es- 
truendo y  confusión  espantosos. 

Los  guerrilleros  que  ocupaban  las  alturas  hicieron 
una  descarga  cerrada  que  resonó  en  el  espacio  como 
vn  trueno,  y  que  los  ecos  de  los  montes  repitieron  a 
larga  distancia. 

Los  franceses  no  contestaron  a  ella.  Algunos  de 
los  suyos  rodaron  por  el  suelo ;  pero,  a  pesar  de  esto,  la 
columna  siguió  avanzando  hacia  el  recodo  del  camino. 

Después  de  la  descarga,  los  tiradores  comenzaron 
un  fuego  graneado  y  certero,  que  hacía  muchas  vícti- 
mas en  los  franceses. 

Estos  llegaron,  por  fin,  a  la  entrada  del  recodo. 

Entonces  ocurrió  una  cosa  que  dio  un  carácter  más 
tumultuoso  a  aquel  combate. 

La  entrada  del  desfiladero  vomitó  una  masa  que  se 
agitaba,  corría  y  brillaba  al  sol,  y  que,  vista  de  lejos, 
semejaba  un  espantoso  monstruo. 

La  componían  infantes  y  jinetes,  y  las  armas  de 
unos  y  otros  reflejaban  los  rayos  del  sol. 

El  suelo  temblaba  bajo  los  pies  de  hombres  y  ca- 
ballos. 

Aquella  masa  chocó  muy  pronto  con  las  ordenadas 
filas  francesas. 

Los  combatientes  de  una  y  otra  parte  no  eran  muy 
numerosos  comparados  con  los  grandes  ejércitos  cu- 
yas batallas  son  el  asunto  de  inmortales  epopeyas ;  pero 
aquella  lucha,  por  el  empuje  de  unos  y  la  resistencia 
de  otros,  era  muy  digna  de  una  descripción  homérica. 

El  suelo  parecía  temblar ;  el  eco  repetía  allá  lejos 
el  estruendo  de  las  descargas  y  la  gritería,  y  entre  las 
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nubes  de  polvo  se  veían  manchas  negras  que  se  agita- 
ban furiosamente  como  sombras  diabólicas  y  ráfagas 
de  luz  que  producían  los  sables  y  las  bayonetas  al  mo- 
verse. 

Aquel  espectáculo  terrible,  al  par  que  sublime,  duró 
como  unos  diez  minutos. 

Los  tiradores  que  ocupaban  las  alturas  abandona- 
ron sus  posiciones,  y  casi  rodando,  bajaron  hasta  el 
camino.  Vistos  de  lejos,  parecían  una  legión  de  salta- 
montes. 

Aquella  gente  que  entraba  de  refresco  en  la  pelea 
pareció  decidir  el  éxito  de  ésta. 

Los  franceses  comenzaron  a  cejar  ante  aquellos 
hombres  mal  armados. 

Sin  embargo,  Jacomet  consiguió  detenerlos  y  que 
resistieran  por  más  tiempo  el  empuje  de  los  españoles. 

El  combate,  a  pesar  de  su  corta  duración,  hcibía  ya 
llegado  a  ese  punto  verdaderamente  bestial  que  con- 
vierte a  los  hombres  en  fieras,  y  en  el  cual  se  cometen 
los  actos  más  horribles  y  espeluznantes. 

Las  huestes  contrarías  estaban  confundidas ;  no 
existían  límites  entre  ambas  fuerzas,  y  los  hombres, 
juzgando  inútil  cargar  el  fusil,  se  batían  con  arma 
blanca. 

Aquel  que  perdía  la  bayoneta  o  h  rompía  en  un 
pecho  enemigo,  se  valía  del  fusil  como  de  una  maza, 
y  a  culatazos  deshacía  el  cráneo  all  que  tenía  más  cerca. 

Algunos  guerrilleros  sentían  desprecio  hacia  las  ar- 
mas, y  prefiriendo  batirse  a  brazo  partido,  se  abraza- 
ban al  francés  que  tenían  más  cerca  y  con  él  rodaban 
por  el  suelo,  llenando  dé  furiosos  mordiscos  el  rostro 
de  su  contrarío  y  haciendo  crujir  sus  costillas  entre 
sus  nervudos  brazos. 

Roméu,  que  era  de  los  que  más  se  habían  interna- 
do en  la  columna  francesa,  había  perdido  su  caballo, 
que  cayó  traspasado  por  las  bayonetas,  y  apoyando 
un  pie  en  el  cadáver  de  éste,  con  la  cabeza  descubierta 
y  el  traje  en  desorden,  se  batía  a  sablazos  con  algunos 
granaderos  que  le  acosaban.  A  su  lado  estaba  el  "Es- 
píritu Santo",  que  había  arrojado  el  fusil,  y  armado 
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solamente  de  una  descomunal  navaja,  saltaba  con  la 
ag-ilidad  del  mono  sobre  el  francés  que  tenia  más  cerca 
y  le  hundía  el  arma  en  el  pecho. 

Luis,  seguido  de  algunos  jinetes,  pugnaba  por  rom- 
per el  grupo  de  franceses  que  rodeaban  a  Jacomet,  y 
aunque  no  lo  conseguía,  hacía  muchos  estragos  en  sus 
enemigos. 

El  ''Hijo"  cargaba  a  la  bayoneta  allí  en  donde  veía 
más  de  tres  franceses  agrupados;  y  en  cuanto  al  "Pa- 
dre'\  semejante  a  un  guerrero  antediluviano,  blandía 
su  colosal  hacha  y  hendía  cráneos  o  cortaba  brazos.  A 
su  alrededor  se  había  form.ado  un  círculo  en  el  que 
nadie  se  atrevía  a  entrar.  Los  franceses  habían  cobrado 
un  terror  casi  supersticioso  a  aquel  gigante  que,  en- 
negrecido por  el  humo  de  la  pólvora  y  dando  furiosos 
gritos,  parecía  en  aquel  instante  un  monstruoso  aborto 
deli  infierno. 

La  resistencia  de  los  franceses  comenzaba  a  des- 
aparecer. 

Eran  muchos  los  que  escapaban  a  través  de  los 
campos,  o  se  retiraban  para  unirse  al  escuadrón  de 
Caballería  francesa  que  estaba  a  retaguardia. 

Jacomet,  viéndolo  todo  perdido,  dio  orden  de  avan- 
zar a  la  Caballería. 

Pero  la  orden  no  pudo  efectuarse. 

La  Infantería  francesa  estaba  completamente  des- 
bandada; así  es  que  en  el  mismo  instante  en  que  la 
Caballería  se  disponía  a  cargar,  vio  venir  sobre  sí  a 
toda  la  guerrilla. 

El  resultado  fué  inmediato.  El  miedo  cundió  entre 
la  Caballería,  y  volviendo  grupas,  los  jinetes  escaparon 
sin  atender  a  las  destempladas  voces  de  Jacomet. 

El  campo  quedó  por  los  españoles. 

Ningún  francés  intentó  ya  resistirse,  y  todos  bus- 
caron en  la  ligereza  de  las  piernas  la  salvación  de  su 
vida. 

Jacomet,  al  comprender  que  iba;  a  quedarse  solo, 
picó  espuelas  a  su  corcel,  que  salió  escapado  por  el 
camino  arriba. 

—i  Aguárdate,  miserable ! — le  gritó  Luis,  que  le  ha- 
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bía  visto  huir  y  le  seguía  ai  todo  galope  de  su  caballo — . 
¡  Aguárdate,  o  te  mato  como  un  perro  por  la  espalda ! 
De  ésta  no  te  escapas. 

El  capitán  francés  seguía  haciendo  correr  su  caba- 
llo y  se  encogía  de  hombros  como  si  despreciara  las 
palabras  de  Roca. 

Este  obraba  siempre  en  todos  sus  actos  con  noble- 
za, pero  al  ver  aquella  demostración  del  francés  y  que 
seguía  corriendo,  sintió  que  la  rabia  le  cegaba,  y  sa- 
cando una  pistola  del  cinto,  apuntó  e  hizo  fuego. 

Jacomet  se  tambaleó  en  la  silla,  mas  después  se 
tendió  sobre  el  cuello  y  se  agarró  a  las  crines. 

El  francés  estaba  herido,  pero  la  detonación  de  lai 
pistola  parecía  haber  'animado  más  a  su  caballo,  y  el 
noble  bruto  corría  cada  vez  con  más  velocidad. 

La  distancia  entre  Jacomet  y  Luis  se  hacía  por 
momentos  mayor. 

Roca  comprendió  que  le  era  imposible  alcanzar  a 
su  enemigo,  y  que  alejándose  tanto  de  la  guerrilla,  co- 
rría el  peligro  de  caer  prisionero  de  los  mismos  fugi- 
tivos. Por  esto  S2  detuvo  y  volvió  hacia  atrás. 

Roméu  le  aguardaba  ya  montado  en  un  caballo  que 
los  franceses  habían  dejado  abandonado. 

El  comandante  estaba  alegre. 

— Nuestra  estrella  no  se  nubla — dijo  a  Luís — .  Es- 
tá visto  que  los  franceses  jamás  lograrán  derrotarnos. 

— Buena  paliza  les  hemos  dado  hoy — contestó  Roca. 

— ¿Y  tú  has  logrado  encontrar  a  Jacomet? 

— Sí ;  ahora  vengo  de  perseguirle. 

— ¿Se  ha  escapado? 

— Sí,  por  mi  desgracia. 

— No  se  puede  negar  que  ese  truhán  es  afortunado. 

— Pues  hoy  no  lo  ha  sido  tanto.  Lleva  en  su  cuer- 
po un  recuerdo  de  una  de  mis  pistolas. 

— ¿Lo  has  muerto? 

— No  lo  sé  con  certeza. 

Y  Luis  relató  a  su  amigo  todo  cuanto  había  su- 
cedido. 

— Pronto  sabremos — dijo  Roméu  cuando  Roca 
terminó  su  relación — si  Jacomet  ha  muerto.  Ahora  vol- 
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vamonos  a  Dos  Ag^uas  y  descansemos,  que  pronto  ire- 
mos a  buscar  a  los  franceses,  si  es  que  ellos  no  vienen 
a  visitarnos  antes. 

La  guerrilla  emprendió  la  vuelta  hacia  Dos  Aguas. 

El  entusiasmo  de  la  partida  era  grande,  y  todos  sus 
individuos  estaban  deseosos  de  llevar  a  cabo  una  nue- 
va expedición  contra  los  franceses. 

Conforme  había  prometido  Roméu  a  su  amigo,  no 
se  detuvieron  mucho  en  Dos  Aguas. 

AI  día  siguiente  la  partida  salió  de  este  punto,  pro- 
poniéndose hacer  una  correría  por  toda  la  provincia. 

Roméu  recorrió  al  frente  de  los  suyos  muchos  pue- 
blos. 

Subió  all  norte  de  la  provincia  y  sorprendió  algunos 
puestos  militares  y  no  pocos  convoyes ;  después  bajó 
hasta  cerca  de  Liria  y  derrotó  una  pequeña  columna 
francesa  que  encontró  a  su  paso. 

Los  comandantes  de  varios  destacamentos  se  unie- 
ron para  perseguif  a  la  guerrilla;  pero  por  más  esfuer- 
zos que  hacían  para  envolverla,  ésta  se  escapaba  siem- 
pre, se  desvanecía  casi  a  sus  ojos ;  y  cuando  menos  lo 
esperaban,  sentían  que  les  atacaba  por  la  espalda. 

Las  tropas  francesas  de  Buñol  no  formaban  parte 
de  aquellas  columnas  que  perseguían  a  Roméu. 

Este  había  sabido  por  conducto  de  uno  de  sus  es- 
lías que  el  capitán  Jacomet  sólo  tenía  una  herida  de 
relativa  gravedad. 

Esta  noticia  desesperó  a  Luís,  que  creía  Kaber  dado 
muerte  a  su  enemigo. 

A  pesar  de  todo,  Jacomet  guardaba  cama,  y  como 
no  podía  salir  al  campo  de  expedición,  tuvo  que  enco- 
mendar sus  tropas  al  coronell  Meuche,  comandante  del 
puesto  de  Requena. 

Este  militar,  que  iamás  se  había  medido  en  el  cam- 
po de  batalla  con  Roméu,  deseaba  tropezar  con  el  gue- 
rrillero, creyendo  que  de  él  saldría  vencedor. 

Los  comandantes  franceses  sólo  tenían  deseo  de 
vencer  a  aquel  valeroso  y  afortunado  guerrillero,  pues 
derrotar  a  éste  equivalía  a  una  victoria  muy  digna  de 
proporcionar  al  vencedor  la  banda  de  general. 
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La  guerrilla  se  había  corrido  a  Siete  Aguas,  y  se 
encontraba,  por  tanto,  entre  Buñoi  y  Requena,  o  sea 
entre  dos  fuertes  destacamentos  franceses  que  de  un 
momento  a  otro  podrían  caer  sobre  ella  y  destrozarla. 

A  pesar  de  esto,  Roméu  permanecía  confiadamente 
en  su  posición. 

El  guerrillero  tenía  la  audacia  del  que  aparente- 
mente está  descuidado  y  en  realidad  vigila  y  está 
siempre  pronto  para  moverse.  ^ 

Aquella  actitud  ej^gañó  al  coronel  Meuche. 

Confiadamente  marchó  sobre  él  al  mando  de  una 
columna  compuesta  de  seiscientos  infantes  y  cien  ca- 
ballos en  la  mañana  del  30  de  mayo. 

Roméu  había  dado  órdenes  la  mañana  anterior  pa- 
ra que  se  unieran  a  él  algunas  partidas  que  pululaban 
por  las  cercanías. 

Con  este  aumento,  la  guerrilla  de  Roméu  llegó  a 
constar  de  cuatrocientos  hombres. 

El  encuentro  se  verificó  entre  Siete  Aguas  y  Re- 
quena. 

Inútil  será  el  describirlo,  pues  fué  tan  corto  como 
decisivo. 

Roméu,  al  avistar  a  los  p- amigos,  cargó  con  furia 
sobre  ellos  sin  darles  tiempo  para  ponerse  a  la  defen- 
siva. 

Ya  sabemos  quiénes  eran  los  guerrilleros  cuando 
se  trataba  de  desbaratar  las  filas  enemigas. 

El  coronel  Meuche  hizo  grandes  esfuerzos  para  que 
sus  tropas  no  se  desbandaran ;  pero,  por  fin,  la  derrota 
se  consumó  y  los  franceses  huyeron,  dejando  los  más 
de  ellos  sobre  el  campo  de  batalla  sus  armas  y  sus 
caballos. 

Después, de  conseguir  la  victoria,  Roméu  volvió  a 
dividir  sus  fuerzas. 

Le  parecían  mucho  cuatrocientos  hombres,  e  hizo 
que  otra  vez  emprendiesen  sus  correrías  por  la  pro- 
vincia en  pequeñas  partidas. 

Andrés  se  retiró  con  su  partida  de  infantes ;  las 
demás  .también  se  separaron,  y  últimamente  sólo  que- 
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daron  con  Roméu  unos  cuarenta  jinetes  y  la  "Santí 
simama  Trinidad"  como  destacamento  explorador. 

Antes  de  salir  de  Siete  Aguas,  Roméu  supo  por  un  | 
labriego  que, entre  los  jefes  de  las  partidas  dependien-  J 
tes  de  su  guerrilla,  y  que  operaban  en  los  pueblos  cer-  | 
canos  a  Liria,  reinaban  algunas  discordias  que  dificul-  \ 
taban  el  éxito  de  su  misión. 

Ya  hacía  tiempo  que  las  partidas  españolas  sufrían 
ese  grave  mal. 

Apenas  se  separaban  de  la  guerrilla  de  Roméu  para   | 
operar  independientemente,  surgían  entre  sus  jefes  un 
cúmulo  de  cuestiones  y  competencias  que  se  agiganta- 
ban  hasta   el   punto   de   convertir   en   enemigos   a   '• 
guerrilleros. 

Muchas  veces  las  partidas  evitaban  el  encontrarse, 
porque  sabían  que  de  reunirse  en  algún  pueblo  acaba- 
rían a  tiros  y  a  bayonetazos. 

Roméu,  comprendiendo  la  importancia  que  reves- 
tían aquellas  desavenencias,  acordó  cortarlas  cuanto 
antes. 

Mandó  órdenes  terminantes  a  los  jefes  de  guerri- 
llas más  revoltosos  para  que,  sin  pérdida  de  tiempo, 
comparecieran  ante  él,  y  designó  el  pueblo  de  Sot  de 
Chera  para  punto  de  reunión. 

El  comandante  dio  orden  a  su  partida  para  salir 
con  dirección  a  dicho  pueblo. 

La  "Trinidad"  sahó  una  hora  antes  para  marchar 
de  avanzada. 

XX 

Camino  de  Sot  de  Chera. 

Para  aquellos  hombres  acostumbrados  a  intermi- 
nables marchas  que  duraban  dos  o  tres  días,  aquella 
jornada  de  Siete  Aguas  a  Sot  de  Chera  era  casi  un 
paseo  de  recreo. 

La  "Trinidad"  salió  del  primer  pueblo  a  paso  rá- 
pido, pero  cuando  estuvo  en  el  camino  amenguó  la 
marcha   notablemente. 

Acababa  de  salir  el  sol ;  un  sol  de  junio  rojo  y  des- 
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lumbrador,  cuyos  rayos  llenaban  el  espacio  de  un  calor 
sofocante. 

La  ''Trinidad"  no  hacíai  gran  caso  del  calor,  pues 
estaba  acostumbrada  a  todos  los  rigores  y  variaciones 
de  la  atmósfera. 

No  creo  que  debemos  correr  mucho — dijo  el 
"Hijo" — ,  pues  la  partid?i  aún  tardará  e<n  emprender 
la  marcha. 

— ¿Sabes  a  qué  vamos  a  Sot  de  Chera? — preguntó 
el  "Padre". 

— No  lo  sé. 

— Yo  sí — dijo  el  "Espíritu  Santo" — .  Anoche,  cuan- 
do estaba  acostado  en  un  portal  de  la  plaza  de  Dos 
Aguas,  vi  cómo  pasaban  por  mi  lado  el  comandante  y 
don  Luis  y  escuché  lo  que  decían. 

— ¿Qué  decían? — preguntó  con  indiferencia  el 
"Hijo". 

— Que  vamos  a  Sot  de  Chera — contestó  el  mucha- 
cho— para  que  comparezcan  algunos  jefes  de  partida 
que,  a  lo  que  parece,  son  enemigos. 

— Ya  sé  quiénes  serán  los  llamados:  el  "Chato",  el 
"Fraile"  y  "Patas".  Merecen  que  el  comandante  les 
dé  una  buena  reprimenda. 

— Lo  que  yo  haría — dijo  el  "Padre" — es  quitarles 
el  mando  y  enviarlos  a  casa.  Los  hombres  ambiciosos 
y  poco  obedientes  no  sirven  para  nada. 

— i  Gracias  a  Dios  que  has  hablado  una  vez  bien ! 
— exclamó  el  "Hijo" — .  Esas  palabras  no  deben  de  ser 
tuyas. 

— Es  verdad ;  se  las  oí  un  díai  ali  comandante. 

— Ya  decía  yo... — murmuró  el  "Hijo". 

Después  de  esto  reinó  un  largo  intervalo  de  si- 
lencio. 

El  rumor  que  producían  las  pisadas  de  los  tres 
hombres  era  lo  único  que  se  oía. 

El  "Espíritu  Santo",  que  nunca  se  resignaba  a 
permanecer  mucho  rato  silencioso,  se  puso  a  cantu- 
rrear algunas  coplas  patrióticas,  que  en  aquella  época 
siempre  estaban  en  boca  de  los  españoles. 

De  vez  en  cuando,  para  aumentar  su  distracción, 
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cogía  una  piedra  del  camino  y  la  arrojaba  a  gran  dis- 
tancia. ^     .  1 

De  este  modo  caminaron  cerca  de  una  horaf  siem- 
pre, entre  montañas,  que  ora  eran  escuetas  y  pedrego- 
sas, ora  estaban  cubiertas  en  sus  laderas  por  frondosas 
pJfiítaciones  ae  algarrobos  y  olivos. 

El  ''Espíritu  Santo"  miraba  a  todas  partes,  más 
que  por  interés,  por  esa  costumbre  ya  instintiva  en  los 
que  ejercen  una  continua  vigilancia. 

De  pronto  el  muchacho  creyó  ver  a  alguna  distan- 
cia un  hombre  que  iba  a  salir  al  camino,  pero  que  .. 
distinguirles,  se  había  escondido  detrás  del  tronco  C 
un  algarrobo. 

El  pequeño  guerrillero  lo  hizo  notar  inmediatamen- 
te a  sus  compañeros. 

— El  que  nos  ve  y  se  esconde — dijo  el  ''Hijo" — será 
porque  nos  teme. 

— Bueno  sería — dijo  el  muchacho — que  diéramos 
una  corrida  y  lo  alcanzáramos. 

— No  está  mal  pensado;  vamos  allá. 

Y  los  tres,  al  decir  esto,  empezaron  a  correr  con 
dirección  al  punto  donde  se  había  escondido  aquel 
hombre. 

Este  debió  de  verlos,  por  cuanto  salió  inmediata- 
mente del  escondrijo  y  se  dio  a  correr  a  través  de  los 
campos. 

Los  dos  hombres  siguieron  corriendo  como  antes, 
pero  el  muchacho  siguió  una  línea  oblicua  para  atajar 
el  paso  a  aquel  desconocido. 

Mas  todo  fué  inútil.  El  fugitivo,  que  no  iba  emba- 
razado con  el  peso  de  las  armas,  corría  más  que  los 
guerrilleros,  y  cada  vez  la  distancia  que  les  separaba 
era  mayor. 

El  "Espíritu  Santo"  era  el  que  más  corría  de  los 
tres,  y,  por  tanto,  el  que  iba  más  cerca  de  aquel  hom- 
bre.  Por  esto  mismo   lo  reconoció  inmediatamente. 

— Ya  lo  he  conocido — gritó  a  sus  compañeros,  sin 
cesar  de  correr — .  En  el  "Receloso". 

—¿El  "Receloso"?— contestó  el  "Padre"—.  Pues 
hazle  fuego. 
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El  bandido  trepaba  monte  arriba,  y  al  oír  que  aque- 
llos hombres  le  hablan  reconocido  aumentó  todavl  . 
más  su  marcha. 

Corrían  en  línea  recta,  y  el  temor  de  ser  alcanzado 
por   los   guerrilleros   le   hacía   marchar  por   sitios    i; 
pendientes   que   únicamente   podían   servir   de   camin^ 
para  una  cabra. 

De  lejos  parecía  una  lagartija  trepando  por  una 
pared  ruinosa. 

El  ''Espíritu  Santo"  se  detuvo,  descolgó  su  íusil 
del  hombro,  apoyó  la  culata  contra  la  cara,  afirmó  los 
pies  y  oprimió  con  el  índice  el  gatillo. 

Pero  no  hizo  fuego,  porque  el  ''Receloso"  desapa- 
reció como   si   se   lo  hubiera  tragado  la  tierra. 

El  muchacho  se  quedó  apuntando  como  sorpren- 
dido por  aquella  desaparición. 

Durante  aquellos  instantes  de  incertidumbre  se  re- 
unieron con  él  los  dos  compañeros. 

— ¡Adelante! — gritó  el  "Hijo" — .  Subamos  alia 
arriba.  Ese  miserable  se  habrá  escondido  en  algún 
hoyo. 

Los  tres  continuaron  corriendo. 

A  los  cinco  minutos  llegaron  al  lugar  donde  había 
desaparecido  el  "Receloso". 

Los  guerrilleros  tuvieron  que  detenerse. 

Bajo  sus  pies  el  terreno  sufría  una  depresión  de 
algunos  metros. 

Sin  duda,  el  bandido  se  había  arrojado  al  fondo 
de  la  hondonada  y,  una  vez  en  ella,  se  escapó. 

El  "Hijo"  permaneció  algunos  instantes  pensativo, 
y  por  fin  dijo: 

— Es  inútil  que  continuemos  la  persecución.  Ese 
canalla  se  ha  escapado.  Cumplamos  nuestra  obligación 
de  exploradores,  y  olvidémonos  del  "Receloso".  Ese 
miserable  se  ha  burlado  de  nosotros. 

Los  tres  guerrilleros,  bastante  mohínos,  bajaron  la 
pendiente  de  la  montaña  y  volvieron  a  entrar  otra  vez 
en  el  camino. 

Entre  ellos  no  se  cruzaba  la  menor  palabra,  y  co- 
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nocíase,  por  la  contracción  de  sus  rostros,  que  estaban 
malhumorados. 

EL  pequeño  grupo  continuó  caminando. 

El  "Espíritu  Santo",  para  desahogar  su  rabia,  can- 
taba como  antes. 

En  cuanto  al  ''Padre",  en  aquellos  instantes,  con 
las  cejas  fruncidas  y  el  rostro  hosco,  parecía  la  ima- 
gen de  la  venganza. 

El  sol  iba  avanzando  en  su  carrera. 

Cuando  llegó  a  su  cénit  y  dejó  caer  sus  rayos  ver- 
ticalmente,  el  calor  se  hizo  insoportable. 

A  pesar  de  esto,  los  tres  guerrilleros  continuaban 
caminando  con  la  misma  rapidez. 

La  naturaleza  estaba  en  calma.  No  soplaba  lai  me- 
nor ráfaga  de  aire,  y  los  insectos  zumbaban  en  el  es- 
pacio, como  para  recordar  que  el  mundo  no  estaba 
muerto  bajo  aquella  capa  de  fluido  fuego  que  le  en- 
volvía. 

No  se  divisaba  en  lontananza  más  que  árboles  y 
peñascos. 

Ni  un  solo  ser  viviente  venía  a  alterar  la  monoto- 
nía de  aquel  paisaje. 

Sólo  allá,  en  el  último  límite  del  camino  que  en 
aquel  paraje  se  extendía,  en  "línea  recta,  más  de  una 
legua,  distinguíase  una  pequeña  mancha  blanca,  que 
lo  mismo  podía  ser  una  nube  de  polvo  que  un  jirón  de 
^./apor  de  los  muchos  que  flotaban  en  el  azulado  éter. 

Aquello  excitó  la  atención  del  muchacho,  pues  al 
poco  rato  hizo  que  se  ñjaran  en  él  sus  dos  compa- 
ñeros. 

— Debemos  aguardar  a  ver  qué  es  eso — dijo  el 
pequeño  guerrillero. 

— Creo — contestó  el  ''Hijo" — que  no  tiene  duda 
que  aquello  es  polvo.  Alguien  viene  hacia  aquí. 

— ¿Serán  franceses? 

— No  lo  creo.  Por  esta  parte  sólo  pueden  estar  las 
columnas  francesas  de  Requena,  y  éstas,   después  de 
la  paliza  que  las  dimos,  no  ha  muchos  días,  no  ten- 
drán ganas  de  salir  al  campo. 
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— ¿Qué  crees  tú  que  puede  ser? — preguntó  ei 
'Tadre". 

— ¡  Qué  se  yo !  Pero  no  tardaremos  mucho  en  sa- 
berlo. 

Los  tres  guerrilleros  siguieron  avanzando,  aunque 
no  con  tanta  rapidez  como  antes,  y  teniendo  siempre 
ñja  la  vista  en  aquel  punto. 

Hubo  un  instante  en  que  ésta  comenzó  a  verseí 
más  amplificada. 

Era  una  nube  de  polvo,  en  el  centro  de  la  cual  se 
veían  muchos  puntos  obscuros. 

— Es  una  partida  de  Caballería  francesa — exclamó 
el  ''Hijo". 

— -Lo  mismo  puede  ser  eso  que  un  convoy — argüyó 
el  muchacho. 

— ¿Qué  hacemos? — preguntó  el  ''Padre". 

— Yo  creo  que  debemos  atacarles. 

• — Cállate,  muchacho.  Esperemos  a  que  estén  más 
cerca,  para  ver  ciertamente  quiénes  son. 

— ¿Y    si    fuera    una    columna    enemiga?    Debemos 
I  volver    atrás    inmediatamente,   para   avisar   al   coman- 
Idante. 
I       Después  de  esto,  los  tres  callaron. 

La  mancha  de  polvo  fué  creciendo  y  acercándose. 

Ya  no  se  destacaba  sobre  el  cielo  que  se  extendía 
sobre  el  remate  del  camino,  sino  sobre  la  superficie  de 
éste. 

El  "Hijo",  que  tenía  una  vista  de  águila,  reconoció 
en  aquella  mancha  negras  siluetas  de  carros,  mulos 
cargados  y  hombres  a  caballo. 

— Es  un  convoy — dijo. 

— Pues  a  un  convoy  se  le  sorprende — contestó  el 
muchacho. 

— No  sé  si  seremos  suficientes  nosotros. 

— Piense  usted  en  que,  si  no  lo  hacemos,  nuestro 
honor  irá  por  los  suelos  y  padecerá  nuestro  prestigio. 

— Se  hará  lo  que  se  pueda.  Ahora,  a  un  lado  del 
camino. 

Los  tres  guerrilleros  se  emboscaron  en  un  olivar 
cercano  al  camino. 
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_^  — AQ'^í  estamos  bien — dijo  en  voz  baja  ei  "Hijo'' . 

Tú,  muchacho— continuó,  dirigiéndose  ai  "iispiritu 
Santo''—,  cuando  estén  cerca,  te  subes  a  uno  de  estos 
arboles  y  miras  si  con  el  convoy  viene  mucha  gente 
para  defenderlo. 

Está    bien.    No    tardarán    mucho    en    llegar     Ya 
oigo  el  ruido.  , 

Efectivamente,  aunque  lejano,  se  escuchaba  un 
confuso  rumor  producido  por  el  rechinar  de  las  ruedas 
y  las  pisadas  de  los  caballos. 

A  los   oídos   de   los  guerrilleros   también   llegaron 
aunque  bastante  amortiguados,  ios  cantos  de  los  baga- 
jeros del  convoy. 

—Anda  arriba— ordenó  el  ''Hijo"  al  muchacho. 

Este  obedeció  inmediatamente,  y,  agarrándose  al 
tronco  de  un  olivo,  subió  por  él  con  la  agilidad  de  un 
mono,  escondiéndose  después  entre  el  ramaje 

Transcurrieron  algunos  instantes  sin  que  se  oyera 
otra  cosa  que  el  ruido,  cada  vez  mayor,  del  convoy 
que  se  acercaba.  .      ^ 

-¿Ves  bien?-preguntó  el  "Hijo"  desde  abajo, 
—bi— contestó  el  muchacho. 
•   — ¿Viene  mucha  gente? 

—Hasta  unos  seis  gendarmes  a  caballo  custodian 
el  convoy. 

—Mira  bien;  me  parece  que  no  debe  de  ir  tan  mal 
guardado. 

—No  me  engaña  la  vista;  por  más  que  miro,  sólo 
veo  seis  gorras  de  gendarme. 

— Baja,  pues. 

El  muchacho  se  deslizó  por  el  tronco,  y  apenas 
tocó   el  suelo  con   los  pies,  dijo: 

— ¿Qué  hacemos  ahora? 

— Sorprender  el  convoy. 

— De   eso   me   encargaré  yo. 

— ¿Tú?^ 

—Yo :  sí,  señor.  Parece  que  usted  me  conozca  de 
ayer,  cuando  tanto  se  extraña  de  una  cosa  tan  na- 
tural  para   mí. 

—Lo   que   has   de  hacer  es   estarte   escondido   du- 
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rante  la  sorpresa.  Yo  sé  muy  bien  cómo  se  hacen 
estas  cosas.  Sale  uno  al  camino,  da  orden  para  que 
el  convoy  se  detenga  y,  en  el  entretanto,  los  compa- 
ñeros  están   emboscados   a   los   lados   del  camino. 

— Este  era  mi  plan,  sólo  que  yo  deseo  ser  el  que 
dé  la  voz  de  alto. 

— Eso  no  puede  ser.  El  que  salga  a  la  carretera 
es  preciso  que  intimide  a  los  del  convoy,  y  tú  eres 
un   muchacho  cuya  figura  sólo  puede  excitar  risa. 

El  '' Espíritu  Santo"  se  puso  serio  y  calló.  Aque- 
llas palabras  habían  herido  profundamente  su  amor 
propio   de   hombre   terrible. 

— Tú — continuó  el  "Hijo'^  dirigiéndose  al  **Pa- 
dre" — ,   tú   debes    encargarte   de   salir  al   camino. 

■ — Haré  lo  ofje  tú  quieras. 
.  — Sales  y  apuntas  con  el  trabuco  a  los  que  vengan 
delante.   Allá  veremos   lo   que  pasa   luego. 

Después  de  esto,  aquellos  audaces  guerrilleros  es- 
peraron. 

Ei  convoy  estaba  ya  a  poca  distancia  de  ellos.  Se 
oían  claramente  las  voces  y  las  canciones  de  los  que 
en  él  iban. 

A  los  pocos  momentos,  el  ''Hijo"  vio,  a  través  de 
los  árboles,  la  cabeza  del  convoy,  que  avanzaba  e 
iba   a   estar  junto   a   ellos. 

— ¡Ahora! — dijo,  empujando  al  ''Padre"  hacia  el 
camino. 

El  gigante,  con  un  dedo  puesto  en  el  gatillo  de 
s:!  trabuco,  y  pronto  a .  hacer  fuego,  se  situó  en  el 
centro  del  camino,  a  pocos  pasos  del  convoy. 

Su    aparición    causó   un   efecto  inmediato. 

Los  dos  gendarmes  que  marchaban  delante  detu- 
vieron sus  caballos,  y  lo  mismo  hicieron  con  sus  ca- 
rros y  bestias  de   carga  algunos  bagajeros. 

A.quel  movimiento  de  retroceso  se  operó  en  todo 
el  convoy. 

Eos  anillos  de  la  colosal  serpiente  que  se  arras- 
traba por  la  carretera,  se  estremecieron,  y  aquélla  ce- 
só  de   avanzar. 

Reinó  un  corto  instante  de  confusión,  que  se  au- 
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mentó   con    la    voz   del   "Padre",   que   dijo   imperiosa- 
mente: 

— \  Alto !  Todo   eí  mundo  pie  a  tierra. 

Los  dos  sfendarmes  parecieron  dispuestos  a  obe- 
decer, pero  indudablemente  reflexionaron,  y,  cono- 
ciendo la  debilidad  de  su  enemigo,  se  arrojaron  so- 
bre  él. 

El  coloso  no  esperó  más  al  ver  aquello;  echándo- 
se el  trabuco  a  la  cara,  apuntó  e  hizo  fuego. 

Uno  de  los  caballos  se  encabritó,  lanzando  reb'r- 
chos  de  dolor,  v  después  cayó  al  suelo  con  su  jinete. 

Al  mismo  tiempo  que  sonó  la  espantosa  detona- 
ción, comenzaron  n  aparecer  nuevos  gendarmes, 
abriéndose   paso   por  entre  el   convoy. 

El  "Hijo",  recordando  lo  que  momentos  antes  ha- 
bía dicho  el  muchacho,  esperaba  que  salieran  cuatro 
más,  pero  su  sorpresa  fué  grande  cuando  vio  apare- 
cer, uno  tras  otro,  cerca  de  veinte  jinetes  enemigos. 

Aquellos  gendarmes  irían  a  la  cola  del  convoy, 
y  por  esto  no  los  había  visto  el'  "Espíritu  Santo",  o 
tal  vez  el!  buen  deseo  de  éste  le  había  hecho  cometer 
una   enorme  inexactitud  al  contarlos. 

De  todos  modos,  la  "Trinidad"  se  encontraba  en 
una   situación   peligrosísima. 

El  "Hijo"  comprendía  que  era  imposible  luchar 
P':)r  mucho  rato  con  taa  considerable  número  de  ene- 
migos, V  por  esto  se  arrojó  también  al  camino,  gri- 
tando   al   "Padre": 

— Retírate.  Acabas  de  descargar  tu  trabuco  y  es- 
tás  desarmado.   Hu3^e,   que  ^'•o   protegeré  tu  retirada;. 

El  "Padre",  que  consideraba  a  su  compañero  co- 
m.o  a  un  ser  superior,  fué  a  obedecerle ;  pero  en  aquel 
invitante    cayeron    sobre    ellos    los    veinte    gendarmes. 

El  "Hiio"  hizo  fuego:  pero  apenas  salió  el  tiro 
sintió  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza,  sus  ojos  se  anu- 
blaron, tambaleóse  y  notó  que  por  su  rostro  comen- 
zaba  a  chorrear  la  sangre. 

Acababan  de  darle  un  tremendo  sablazo  en  la  ca- 
bezí^. 

El  guerrillero  iba  a  caer  al  suel©,  cuando  el  "Pa- 
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dre"   lo   cogió   con   uno   ele  sus   robustos   brazos   y  lo 
levantó   en   alto. 

Después  empuñó  su  tremenda  hacha  de  combate, 
y  dando  algunos  golpes  y  parando  no  pocos  sablazos 
con  ella,  rompió  el  cerco  de  caballos  y,  saliendo  del 
camino,  echó  a  correr  a  través  del  olivar. 

Los  gendarmes  fueron  a  perseguirlos,  pero  en  el 
mismo  instante  se  sintieron  detenidos  por  un  nuevo 
accidente. 

A  sus  espaldas  había  sonado  otro  tiro,  y  uno  de 
sus   compañeros   cayó  del  caballo,  bañado   en   sangre. 

Todos  se  volvieron  y  pudieron  ver  a  un  mucha- 
cho que  tenía  en  sus  manos  un  fusil  todavía  humean- 
te, al  oue  estaba  poniendo  la  bayoneta. 

El  "Espíritu  Santo"  hacía  muecas  a  los  gendar- 
mes  y  les  dirigía  palabras  de  desprecio. 

Todos  los  franceses,  llenos  de  furor,  cargaron  so- 
bre el  muchacho. 

Aquel  átomo  iba  a  desaparecer  bajo  eí  peso  de 
aquella  tromba  de  caballos,  hombres  rabiosos  y  sables 
levantaLdos.  '  ^^ '' 

Pero  cuando  los  jinetes  cayeron  sobre  el  punto  que 
ocupaba  el  pequeño  guerrillero,  éste  ya,  de  un  salto, 
se  había  arrojado  fuera  del  camino  y  corría  en  direc- 
ción opuesta  a  la  que  habían  tomado  sus  dos  compa- 
ñeros. 

El  plan  del  muchacho  era  salvar  a  éstos  atrayen- 
do toda  la  atención  de  los  franceses  sobre  él. 

Los  gendarmes  se  lanzaron  en  su  seguimiento. 

Eí  muchacho  se  guareció  tras  el  tronco  de  un  ár- 
bol, y  allí  cargó  el  fusil. 

Los  franceses  le  dirigieron  una  verdadera  lluvia  de 
sablazos ;  pero  éstos  dieron  en  la  culata  de  su  fusil  o 
en  el  tronco  del  árbol,  alrededor  del  cual  giraba  el 
muchacho  para  servirse  de  él  como  de  un  escudo. 

La  tierra  de  aquellos  campos  estaba  recién  labra- 
da: así  es  que  los  caballos  no  podían  andar  sin  difi- 
cultad sobre  ella,  pues  sus  piernas  se  hundían  bas- 
tante. 

El  "Espíritu   Santo",  cuando   comprendió  qua  en 
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aquel   lugar   no   podía   defenderse   más,    se   separó   de 
él  y  fué  a  ampararse  de  otro  árbol. 

Pero  apenas  esto  hizo,  víó  venir  sobre  sí  a  uno  de 
los  gendarmes   que  llevaba  mejor  cabalgadura. 

El  muchacho  se  vio  perdido.  Le  faltaban  aún  bas- 
tantes pasos  para  llegar  a  otro  árbol  que  le  ofreciera 
defensa,  y  ya  sentía  a  su  espalda  el  resuello  del  fati- 
goso caballo. 

Comprendía   que   sólo  un   instante  podía  tardar  el 

sablazo  en  caer  sobre  él,  y  por  esto  se  arrojó  al  suelo. 

El  caballo  pasó  sobre  el  "Espíritu  Santo",  sin  que 

le  hiciera  daño  alguno,  y  entonces  éste  se  levantó  del 

suelo. 

Pero  en  el  mismo  momento,  otro  gendarme  cayó 
sobre  él. 

El  muchacho,  como  antes  ya  hemos  dicho,  había: 
cargado  su  fusil ;  así  es  que  apuntó  e  hizo  fuego  ca- 
si a  quemarropa  sobre  el  francés. 

Este  cayó  del  caballo  con  el  pecho  atravesado. 
Aquello  excitó  el  furor  de  los  gendarmes,  que  ata- 
caban con  más  rabia  al  muchacho  que  si  se  encontra- 
ran frente  a  una  guerrilla:. 

El  "Espíritu  Santo"  se  libraba  de  ellos  e  iba  reti- 
rándose, valido  de  su  astucia  y  agilidad. 

Aquel  combate  original  parecía  la  lucha  entre  una 
hormiga  y  varios  elefantes. 

Los  franceses  intentaban  aplastar  a  aquel  mucha- 
cho; pero  éste  se  escapaba  por  entre  los  pies  de  los 
caballos,  y  tan  pronto  saltaba  como  se  arrastraba  por 
el  suelo. 

El  "Espíritu  Santo"  retirándose  y  huyendo  del 
ataque  de  los  franceses,  iba  subiendo  monte  arríbal 
por  la  parte  que  éste  estaba  cultivado. 

Pero  llegó  a  un  punto  en  que  terminaban  los  ár- 
boles y  donde  no  se  veía  más  que  peñascos  y  malezas. 
El  muchacho  comprendió  que  aquel  terreno  era 
el  más  a  propósito  para  salvarse  o  recibir  la  muerte. 
Todo  consistía  en  encontrar  pronto  un  lugar  inac- 
cesible para  la  caballería,  y  en  el  que  pudiera  estar  a 
cubierto  de  alguna  descarga. 
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Los  franceses,  comprendiendo  que  por  allí  podía 
escaparse,  le  cerraban  el  paso;  pero  el  muchacho  se 
dispuso  a  iu.sfar  el  todo  por  el  todo,  y  arrojándose  co- 
mo una  fiera  sobre  el  gendarme  que  tenía  más  cerca, 
dio  un  bayonetazo  al  caballo;  éste  se  encabritó;  des- 
pués cayó  de  rodillas,  y  mientras  tanto  el  pequeño 
g-uerrillero,  dando  saltos,  salía  del  campo  y  entraba  en 
aquella  cima  de  la  montaña  calva  de  árboles  y  pe- 
dreeosa. 

Por  allí  les  erai  muy  difícil  el  marchar  a  los  fran- 
ceses, pues  se  exponían  a  que  sus  caballos  resbala- 
ran y  cayeran  al  dar  cada  paso. 

Los  ,eendarmes  permanecieron  como  indecisos  por 
aleunos  instantes,  viendo  cómo  el  muchacho  se  ale-^ 
jaba  a  todo  correr  y  cantando  por  aquellas  escabro- 
sidades; mas  al  fin  uno  de  ellos  sacó  una  pistola  de 
los  arzones  v  apuntando  hizo  fuego. 

Los^  demás  compañeros  le  imitaron,  y  durante  al- 
gunos mstantes  se  ovó  un  vivo  fuego  graneado. 

El'  muchacho  se  detuvo  algunos  momentos  y  va- 
ciló, por  lo  que  los  franceses  creyeron  que  le  habían 
muerto  y  que  iba  a  caer  al  suelo :  pero  su  sorpresa  fué 
grande   cuando  vieron   que   seguía  corriendo. 

El  muchacho  había  sido  herido  en  un  hombro,  y 
ñor  entre  su  haraposa  chaqueta  comenzaba  a  correr 
la  sangre. 

El  "Espíritu  Santo"  sintió  desfallecimiento,  perq 
continuó  corriendo,  v  por  fin  fué  a  esconderse  detrás 
de  una  gran  peña,  desapareciendo  de  la  vista  de  los 
franceses. 

Estos  permanecieron  aún  algunos  instantes  inmó- 
viles, ñero  por  fin  emprendieron  el  descenso  de  la 
montaña. 

El  muchacho  asomó  su  cabeza  pfcr  encima  del  pe- 
ñón  y  vio   cómo  se  alejaban  los  gendarmes. 

Desde  aquel  lugar  se  veía  claramente  el  camino  v 
el  convoy,  que  estaba  detenido  en  el  centro  de  él. 

Los  franceses  recogieron  el  cadáver  del  compañe- 
ro ^que  les  había  muerto  el  "Espíritu  Santo",  y  des- 
pués bajaron  al  camino. 
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El   muchacho,  desde  su  escondrijo,  vio  cómo  sur 
^y<i  de  un  campo  inmediato  al  camino  un  hombre  que 
él   reconoció   inmediatamente. 

Era   el   '' Receloso". 

Este  se  puso  a  hablar  en  francés  con  el  sargento 
que  mandaba  los  gendarmes. 

El  bandido  le  enteró  rápidamente  de  quiénes  eran 
aquellos  tres  osados  que  habían  intentado  deten n- 
convoy  y  de  la  proximidad  de  la  guerrilla  de  Roméu, 
a  la   que   la  ''Trinidad"  servía  de   avanzada. 

Asimismo  le  aseguró  que  momentos  antes  había 
visto  desde  una  cumbre  cercana  a'/'-o  brillante  allá 
muy  lejos,  que  debía  de  ser  la  partida  del  terrible 
guerrillero.  * 

Según  los  cálculos  del  "Receloso",  la  partida  de 
Roméu  debía  de  encontrarse  a  una  media  legua  d' 
distancia. 

El  sargento,  al  saber  la  proximidad  de  Roméu, 
quedóse  perplejo,  no  sabiendo  qué  partido  tomar;  pe- 
ro por  fin  el  "Receloso"  le  sacó  de  su  indecisión  di- 
ciéndole  que  a  toda  prisa  volviera  atrás  con  el  con- 
voy, y  que  al  llegar  a  cierto  punto  del  camino  to- 
mara la  dirección  de  Liria  para  evitar  el  ser  alcan- 
zado. 

El  sargento  dio  inmediatamente  orden  para  verifi- 
car tal  proposición. 

Todo  el  convoy  volvió  sobre  sus  pasos,  y  poco  a 
poco  se  fué  alejando. 

El  "Receloso"  también  se  alejó  con  ellos. 

Al  poco  rato  aquella  confusión  de  hombres,  ca- 
ballos y  vehículos  desaparecía  dentro  de  una  nube  de 
polvo  que  al  alejarse  se  iba  haciendo  cada  vez  más 
pequeña. 

Los  franceses  apresuraban  la  marcha  para  evitar 
el  ser  alcanzados  por  la  partida  de  Roméu. 

El  "Espíritu  Santo"  abandonó  al  poco  rato  su 
escondrijo    y   comenzó   a   descender   hacia   el   camino. 

El  muchacho  perdía  mucha  sangre  por  su  herida 
del  hombro  y  sus  piernas  flaqueaban ;  pero  a  pesar 
de  esto  seguía  andando  animosamente. 
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De  vez  en  cuando  algunos  gotas  de  sangre  se  es- 
cnirían  por  bajo  de  la  chaqueta  y  venían  a  caer  sobre 
nl^nina   piedra. 

Aquella  era  la  primera  vez  que  le  herían. 

El  pequeño  guerrillero  sentía  que  las  fuerzas  le 
?bnn donaban  v  que  el  fusil  se  le  hacía  por  momen- 
tos más  pesado. 

A  pesar  de  todo  esto  no  quería  arrojar  el  arma  y 
seguía  adelante. 

Cuando  llef¡;-ó  al  camino  no  vio  a  nadie. 

— ; Dónde  estarán  ésos? — dijo  en  voz  baja  el  mu- 
chacho— .  I  Dios  mío,  que  vengan  pronto,  si  no  creo 
que  vov  a  morir!  A  ver  si  acuden. 

Y  después  de  decir  esto  hizo  un  esfuerzo"  y  silbó 
de  una  manera  especial. 

Aquf^l  silbido  era  la  señal  que  se  hacían  los  tres 
camaradas  ruando  deseaban  encontrarse. 

No  tardó  en  responderle  otro  silbido,  aunque  le- 
jano. 

El  muchacho,  juzgando  por  la  dirección  del  agudo 
sonido,  comprendió  que  sus  compañeros  venían  por 
detrás  del  olivar,  en  el  que  antes  se  habían  embos- 
cáldo. 

El  "Espíritu  Santo"  se  sentó  en  el  suelo  y  allí  es- 
peró. 

No  tardaron  mucho  en  aparecer  el  "Padre"  y  el 
"T-Tiio".  Este  llevaba  vendada  con  un  gran  pañuelo  la 
•T^rid^  r^«  1p.  cabeza  y  su  rostro  estaba  limpio  de  san- 
PTe. 

F]  r^'ennte  daba  el!  brazo  a  "^u  compañero,  que  s'^ 
ar>o^/nb^   ron  fuerza  para  andar. 

T.os  dos  guerrilleros,  sonriéndose,  se  acercaron  al 
^if^f^  donde  el  muchacho  estaba  sentado,  pero  al  no- 
f-n-  nti<^  c;ii  chaoueta  estaba  empap^ída  de  sangre,  pa- 
l'derieron,  pues  le  profesaban  un  cariño  verdaderamen- 
te  paternal. 

— .:Qué  tienes? — le  preguntó  el  "Hijo"  soltándose 
del  brazo  de  su  compañero  e  inclinándose  sobre  el  pe- 
queño— .  ¿Te  han  herido? 

}ms\^\ '  I  •' — ■  '" 
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— Sí;   tengo   un   balazo   en   un    h    lurt 
que  he  salido  con  tan  poco  de  tan  mal  paso. 

El  ''Hijo"  se  volvió  entonces  al  gigante  y  le  dijo: 

— Haz  con  éste  lo  que  has  hecho  conmigo.  Vén- 
dale la  herida. 

El  ''Padre",  sin  decir  nada,  cogió  al  muchacho  en 
brazos  y  atravesó  el  camino,  internándose  en  el  oli- 
var.  El  otro  herido  le  siguió. 

Atravesaron  varios  campos,  y  por  fin  se  detuvie- 
ron junto  a  una  pequeña  fuentecilla  que  nacía  al  pie 
de  una  montaña. 

El  "Padre"  dejó  al  joven  en  el  suelo  y  lie  quitó  el 
chaquetón.  Apareció  entonces  la  camisa  roja  por  la 
sang-re  de  que  estaba  empapada. 

El   improvisado   cirujano  separó   la   camisa  y  apa- 
reció  el   hombre   lleno   de   sanofre   coasfulada.    Le   lavó 
la   herida,  y   cuando   aquella  parte   del   cuerpo   qu- 
limpia,  él  y  el  "Hijo"  la  examinaron  detenidamente. 

— Tienes  el'  hombro  atravesado,  chiquillo — dijo  es- 
te último — .  Eres  afortunado,  pues  te  evitas  el  que 
te  extraigan  la  bala,  operación  siempre  dolorosa. 

Por  los  orificios  de  la  herida  manaba  sangre  sin 
cesar. 

— Pierdes  mucha  sangre  —  continuó  diciendo  —  y 
por  eso  estás  tan  débil.  Tú,  véndale  cuanto  antes. 

El  "Padre"  obedeció  la  orden.  Se  quitó  el  zurrón 
de  la  espalda  y  sacó  de  él  un  lienzo  sucio,  que  rasgó, 
improvisando  vendajes. 

Cuando  éstos  quedaron  sobre  la  herida  atados  por 
las   forzudas   manos   del  gigante,   la  hemorragia  cesó. 

El  muchacho  se  sintió  algo  mejor  y  quiso  levan- 
tarse, pero  el  "Padre"  le  dijo: 

— No  te  incomodes ;  yo  te  llevaré  en  brazos,  pues 
estás   muy   débil. 

Y  uniendo  la  acción  a  la  palabra  lo  tomó  entre 
sus  brazos.  Además,  el  "Hijo"  se  apoyó  como  antes. 
El  gig-ante  se  sonrió  bondadosamente  y  dijo : 

— Voy  a  ser  el  sostén  de  vosotros  dos.  Por  fortu- 
na, he  salido  ileso.  Si  llegan  a  herirme  a  mí,  nos  lu- 
cimos. 
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Los  tres  salieron  otra  vez  al  camino  y  allí  se  sen- 
taron. 

■—Aguardemos  aquí  a  la  partida— dijo  el  'Ta- 
dre''— .  Vosotros  no  podéis  continuar  a  pie  hasta  Sot 
de  Chera,  y  en  la  partida  iréis  montados  a  la  grupa 
con   cualquier   compañero. 

Transcurrió  más  de  media  hora  sin  que  se  notara 
la  proximidad  de  la  guerrilla. 

Por  fin  apareció  allá  en  el  último  límite  del  cami- 
no, marchando  muy  despacio. 

Cuando  la  partida  estuvo  cerca  del  lugar  que  ocu- 
paba la  ''Trinidad",  Roméu,  que  marchaba  al  frente, 
no   pudo   menos   de   extrañarse  al  verlos. 

— ¿Qué   hacéis   aquí? — les   preguntó. 

Los  tres  guerrilleros  se  levantaron  entonces  del 
suelo,  la  partida  se  detuvo  y  el  "Hijo"  explicó  al  co- 
mandante todo  cuanto  había  ocurrido. 

Cuando  Roméu  supo  que  delante  de  ellos  mar- 
chaba un  convoy  que  fácilmente  podía  apresar,  sin- 
tió deseos  de  alcanzarlo  y  apoderarse  de  él;  pero  lue- 
go pareció  reflexionar  y  se  dijo  en  voz  baja: 

— ¿Para  qué?...  He  sorprendido  ya  tantos  convo- 
yes, que  esto  no  me  dará  nueva  gloria.  Vamos  a  Sot 
de  Chera,  que  allí  me  llama  el  deber. 

El  comandante  dio  orden  de  continuar  la  marcha. 
Los    dos    heridos    montaron    a    la    grupa    con    dos 
compañeros,  y  el  "Padre"  se  puso  junto  al  caballo  de 
Rornéu. 

Después  la  partida  rompió  la  marcha. 

*     *     * 

A  la  caída  de  la  tarde  la  guerrilla  entró  en  Sot  de 
Chera. 

Desde  una  altura  inmediata  al  pueblo  un  hombre 
contemplaba  cómo  aquel  grupo  de  hombres  y  caba- 
llos iba  siendo  absorbido  por  la  pequeña  aglomera- 
ción de  casas. 

El  tan  hombre,  de  monte  en  monte  y  siempre  flan- 
queando el  camino,  había  ido  siguiendo  paralelamen- 
te  la   partida   desde   un   poco   más   allá   del   lugar   en 
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que  la  "Trinidad"  intentó  sorprender  el  convoy,  has- 
ici  Sot  de  Chera. 

Cuando  vio  que  el  último  guerrillero  entraba  en 
ei  pueblo,  abandonó  el  altozano  y  se  alejó  diciendo 
con   alegría : 

— ¡  Quedaos  en  Sot  de  Chera !  Descansa,  coman- 
dante infame,  que  no  dejas  a  los  hombres  ganarse 
una  fortuna.  Dormid  todos,  que  yo  me  encargo  de 
despertaros    esta   noche. 

Aquel   hombre  era  el  ''Receloso". 

XXI 
Prisioneros 

A  las  doce  de  la  noche  el  coronel  Saint-Georges, 
comandante  del  puesto  militar  de  Liria,  se  paseaba 
por  su  habitación  fumando  en  una  pipa  de  regulares 
dimensiones   que   llenaba  de   humo   el  ambiente. 

Era  un  militar  de  carácter  rudo  y  de  temperamen- 
to atlético  que  había  pasado  la  mejor  parte  de  su  vi- 
da sobre  el  caballo  cargando  sobre  alemanes,  ingle- 
ses, rusos,  italianos  o  españoles. 

Saint-Georges  estaba  a  aquellas  horas  verdadera- 
mente irritado. 

Una  hora  antes  había  llegado  al  pueblo  el  convoy 
que  intentó  detener  la  ''Trinidad",  y  el' coronel  no 
pudo  menos  de  indignarse  al  escuchar  la  relación  del 
sargento  de  gendarmes  que  mandaba  aquella  conduc- 
Clon.  ^  '^^  :'  ;:  \r-tW^-m^'^: 

El  jefe  francés  estaba  furioso.  ¿Tan  poco  valían 
los  guerreros  del  Imperio,  que  tres  españoles  se  atre- 
vían a  sorprender  un  convoy  custodiado  por  un  des- 
tacamento de  viejos  gendarmes? 

Además,  el  que  el  convoy  hubiera  tenido  que  vol- 
ver a  su  primitivo  punto  de  salida  por  temor  a  en- 
contrarse con  la  partida  de  Roméu,  le  causaba  bas- 
tante desesperación. 

Bajo  la  presión  de  tales  noticias  estaba  Saint- 
Georges  cuando  se  paseaba  fumando  por  la  habita- 
ción. 

Aquello  no  podía  seguir  así,  y  éf  juraba  y  perju- 
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raba  por  su  sable,  que  había  estado  en  las  más  cé- 
lebres  batallas,   que    limpiarla   el   país   de   *'brjgants". 

Cuando  sonaron  las  doce  de  la  noche  en  un  reloj 
de  pared  que  había  en  la  estancia,  Saint-Georges  fué 
a  ceñirse  su  sable  para  salir  a  visitar  las  avanzadas 
y  convencerse  por  sus  propios  ojos  de  que  el  pueblo 
estaba  bien  vigilado;  pero  antes  de  que  tal  hiciera, 
la  puerta  se  abrió  para  dejar  paso  a  un  coracero. 

Este  se  cuadró  saludando  militarmente  al  jefe,  y 
dijo  en  francés: 

— Mi  coronel,  acaba  de  llegar  de  Liria  un  hombre 
que  desea  veros.  ; 

— ¿Quién  es? 

— No  lo  sabemos.  Va  con  un  traje  roto  y  polvo- 
riento, y  tiene  iodo  el  aspecto  miserable  del  que  vive 
hace  algún  tiempo  en  la  montaña. 

— Será  español... 

— No  lo  sabemos  de  cierto.  Habla  bien  el  español 
y  el  dialecto  del  país ;  pero  también  posee  el  francés 
como   cualquiera  de  nosotros. 

— Será  un  aventurero. 

— Eso  será. 

— ¿En  dónde  le  tenéis? 

— En  el  cuerpo  de  guardia. 

Decidle  que  suba. 

El  coracero  se  retiró,  saludando  otra  vez. 

Al  poco  rato  Saint-Georges  oyó  pasos  que  se  acer- 
caban, y  vio  por  fin  entrar  en  la  habitación  un  hom- 
bre que  parecía  un  mendigo  a  causa  de  su  aspecto 
desarrapado. 

Saludó  con  humildad  al  coronel  y  se  quedó  ergui- 
do junto  a  la  puerta,  dando  vueltas  a  su  gorra  entre 
las  manos. 

— ¿Qué  es  lo  que  quieres? — le  preguntó  el  fran- 
cés en  su  idioma  y  con  acento  imperativo. 

— Señor — contestó  aquel  hombre,  también  en  fran- 
cés y  con  entonación  humilde — .  Vengo  a  haceros 
una  importante  revelación. 

— ¿Quién  eres  tú? 

— Ni  yo  mismo  lo  sé,  mi  coronel. 
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— ¿Cómo  te  llamas? 

— Jamas  he  ceniuo  un  mismo  nombre  por  mucho 
tiempo;  últimamente  mis  compañeros  me  llamaban 
ei   *"i<.eceloso'\ 

— ¿yuiénes  eran  tus   compañeros? 

— l^os  guerrilleros,  i  o  he  servido  hasta  hace  po- 
co a  las  órdenes  de  D.  José  Roméu. 

— ¡  Eres  guerrillero  y  vienes  aqui  1  ¿  Qué  es  lo  que 
quieres,?  Á^_^ 

— Ya  os  he  dicho  que  haceros  una  confidencia. 

— Habla,  pues,  y  diio  pronto  todo.  .  J  ^ 

— Mi  coronel,  yo  vengo  de  Sot  de  Chera  y  he  vis- 
to que  en  este  pueblo  se  prepara  a,  pasar  la  noche  la 
partida  de  Roméu  con  su  jefe. 

— i  Por  Cristo !  ¿  Es  verdad  eso  que  dices  ? 

— No  he  añadido  ni  una  sola  falsedad.  He  visto 
yo  mismo  cómo  Roméu,  con  su  partida,  entraba  en 
Sot  de  Chera.  ^. 

— ¿Lleva  mucha  gente? 
— Un  escuadroncilio  de  cuarenta  caballos. 
—Poca  resistencia  puede  ofrecer  con  tales  fuerzas. 
— Ninguna,  si  es  que  sabemos  sorprenderla.  Ade- 
más,  la  partida  parecia  muy  cansada. 

Durante  unos  instantes  los  dos  permanecieron  si- 
lenciosos,  hasta  que  por  fin   dijo   Saint-Georges : 

— Pero  yo  estoy  hablando  contigo  sin  conocerte 
por  otra  cosa  que  por  lo  que  me  has  dicho.  Tú  debes 
de  ser  pájaro  de  cuenta^  pues  tienes  cara  de  picaro. 

— No  lo  niego.  Tengo  una  historia  larga  y  no  muy 
limpia. 

— ¿Y  cómo  voy  yo  a  fiarme  de  ti?  Asi  como  dices 
que  quieres  vender  a  Roméu,  podía  ser  que  estuvieras 
convenido  con  éste  y  quisieras  llevarme  a  mí  y  a  los 
míos  a  Sot  de  Chera,  donde  los  españoles  estarían 
emboscados  y  nos  derrotarían. 

— Mi  coronel,  tengo  motivos  para  desear  la  muer- 
te de  Roméu,  y  a  vos  no  os  conozco  más  que  desde 
este  momento,  y,  por  lo  tanto,  no  os  puedo  odiar, 

— ¿Te  ha  hecho  a  ti  algo  Roméu? 
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— Me  quiso  fusilar  no  hace  muchos  días,  y  des- 
pués me  arrojó  de  la  partida. 

— Y  por  esto  le  odias.  Ya  parece  que  tengo  más 
confianza  en  ti. 

— Y  si  la  queréis  tener  mayor,  llamad  al  sargento 
de  gendarmes  que  mandaba  el  convoy  que  hoy  ha  te- 
nido que  volverse  a  Liria  desde  mitad  del  camino,  y 
preguntadle  quién  le  ha  avisado  de  la  proximidad  de 
la  partida  de  Roméu. 

— ¿Has  sido  tú? 

— Sí,  yo.  Ya  comprenderéis  que  ha  sido  un  buen 
servicio.  Si  el  convoy  adelanta  media  legua  más,  cae 
en  manos  de  Roméu. 

— Me  convenzo  de  que  eres  un  buen  muchacho. 
Vamos  a  tratar  de  la  sorpresa.  ¿Conoces  el  camino 
más  corto  para  ir  de  aquí  a  Sot  de  Chera? 

— Sí,  mi  coronel;  yo  conozco  todas  las  veredas  y 
senderos  de  la  montaña. 

— ¿En  cuánto  tiempo  pueden  mis  soldados  tras- 
ladarse allí? 

— En  seis  horas.  Ahora  son  las  doce;  si  partimos 
inmediatamente,  al  romper  el  día  podemos  estar  den- 
tro de  Sot  de  Chera.  Es  la  mejor  hora,  pues  los  en- 
contraremos a  todos  durmiendo. 

. — ^Voy,  pues,  a  dar  órdenes  para  que  se  dispon- 
gan las  tropas  a  marchar. 

El  coronel  fué  a  salir  de  la  habitación,  pero  el  "Re- 
celoso" lo  detuvo,  diciendo: 

— Perdonad,  mi  coronel,  pero  yo  tenía  algo  más 
que  deciros. 

— Habla  pronto,  y  no  perdamos  tiempo. 

— La  Comandancia  general  de  Valencia  ha  ofre- 
cido una  recompensa  para  el  que  entregue  a  Roméu, 
vivo  o  muerto. 

— Descuida,  que  serás  recompensado. 

— No  es  eso.  Es  que  yo  quisiera  algo  más. 

— ¿Más  aún? — dijo  Saint-Georges  con  extrañeza — . 
Mira  que  la  recompensa  no  bajará  de  cinco  o  seis 
mil  francos. 

— Yo  quiero  algo  más  que  el  dinero.  Antes  forma- 
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ba  parte  de  la  Policía  francesa,  y  tuve  que  marchar- 
me de  Valencia  a  causa  de  algunas  calumnias  que  me 
levantaron  y  por  las  cuales  el  barón  de  Mazzuchelli 
me  quería  fusilar. 

— Comprendo;  harías  alguna  jugada  de  las  tuyas 
y  el  barón  del  Imperio  querría  deshacerse  de  un  pi- 
caro como  tú.  ¿Y  qué  es  lo  que  ahora  quieres? 

— Deseo  volver  otra  vez  a  ingresar  en  la  Policía. 

— Expondré  tu  pretensión  al  general  cuando  ten- 
gamos en  nuestro  poder  a  Roméu,  y  yo  creo  que  ac- 
cederá. 

— Haced  lo  que  podáis  por  mí,  coronel. 

— Descuida.  Ahora  vamos  a  lo  más  interesante;  a 
preparar  la  sorpresa.  Aguárdame  tú  aquí. 

— Si  vais  a  preparar  la  gente  para  marchar  a  Sot 
de  Chera,  no  os  olvidéis  de  un  detalle  que  contribui- 
rá a  que  la  sorpresa  sea  completa.  Mandad  que  un 
destacamento  de  gendarmes  se  vista  con  trajes  del 
país.  Esto  contribuirá  mucho  a  la  sorpresa,  pues  po- 
dremos entrar  en  el  pueblo  diciendo  que  somos  una 
g^uerrilla  del  país,  y  sin  que  se  extrar^en  los  centi- 
nelas. 

Saintg-Georges  asintió  con  un  movimiento  de  ca- 
beza a  esta  idea  y  salió  de  la  habitación  ordenando  al 
"Receloso"  que  se  sentara. 

AI  poco  rato  reinaba  en  las  calles  de  Liria  el  mo- 
vimiento que  producen  las  fuerzas  armadas  al  recon- 
tentrarse. 

Hasta  la  habitación  qué  ocupaba  el  "Receloso" 
llegaban,  en  completa  confusión,  las  voces  de  man- 
ido, los  toques  de  corneta  y  el  rumor  de  pisadas  jun- 
to con  el  chocar  de  culatas  contra  el  suelo. 

A  la  media  hora  ya  estaba  de  vuelta  el  coronel. 

Cuando  entró  volvióse  al  "Receloso"  y  le  dijo: 

— Baja  a  la  calle,  que  está  ya  todo  dispuesto. 

—Tened  la  seguridad  de  que  mañana  estará  Ro- 
méu en  vuestro  poder. 

— Tú  vas  a  servir  de  guía.  Voy  ai  presentarte  á 
Turlot,  el  jefe  del  batallón  del  14.°  de  infantería  de 
línea,  quien  irá  al  mando  de  las  fuerzas. 
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El  coronel  y  el  bandido  salieron  de  la  habitación, 
y  al  poco  rato   llegaban  a  la  plaza  Mayor  de  Liria. 

Alli  estaban  formados  en  cuatro  columnas  mil 
ochocientos  setenta  hombres. 

Saint-Georges  todavía  no  juzgaba  suficiente  tal 
número  para  sorprender  a  cuarenta  y  dos  españoles. 

El  jefe  francés  presentó  al  "Receloso"  al  coman- 
dante Turlot. 

Inmediatamente  las  cornetas  dieron  la  señal  de 
partir,  y  aquellas  cuatro  columnas,  una  tras  otra;,  fue- 
ron saliendo  de  la  plaza. 

El  '''Receloso"  marchaba  al  lado  del  comandante. 

Cuando  las  cuatro  columnas  anduvieron  por  la  ca- 
rretera como  media  hora,  retorcieron  a  la  izquierda  y 
comenzaron  a  caminar  por  las  montañas,  siguiendo 
torcidos  senderos  o  veredas  casi  invisibles. 

Dejemos  que  las  cuatro  columnas  se  dirijan  a  Sot 
de  Chera,  y  vamos  nosotros  a  este  pueblo  en  alas  del 
pensamiento,  vehículo  el  más  rápido  de  todos  los  co- 
nocidos. 

En  el  pueblo  reinaba  la  tranquilidad  más  com- 
pleta. 

Los  guerrilleros,  que  estaban  muy  cansados  por 
las  marchas  y  el  combate  de  los  últimos  días,  se  acos- 
taron apenas  llegaron  a  Sot  de  Chera. 

Roméu  estableció  algunas  avanzadas  en  los  alre- 
dedores del  pueblo,  y  además  un  cuerpo  de  guardia 
en  la  plaza. 

El  comandante  ocupó  la  mejor  casa  del  pueblo. 

En  la  cocina  de  dichaj  casa  se  acostaron  el  "Hijo" 
y  el  "Espíritu  Santo",  que  sufrían  una  fuerte  calen- 
tura a  causa  de  sus  heridas. 

Luis  quedó  encargado  de  velar  para  que  lai  vigi- 
lancia fuera  completa,  y  se  estableció  en  el  cuerpo  de 
guardia  de  la  plaza. 

El  "Padre"  le  acompañaba  siempre  que  de  hora 
en  hora  salía  a  las  afueras  para  vigilar  las  avanzadas* 

En  lo^  ratos  que  permanecía  en  el  cuerpo  de  guar- 
dia, Luis  hablaba  con  el  "Padre". 

Al  joven  le  alegraban  las  ingenuidades  inocentes 
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de  aquelí  gigante,  que  encerraba  dentro  de  su  cuerpo 
un  alma  de  niño. 

Cuando  las  sombras  de  la  noche  comenzaron  a  des- 
vanecerse, Roca,  que  estaba  sentado  a  la  puerta  del 
cuerpo  de  guardia,  se  quedó  dormido. 

El  *'Padre"  lo  contemplaba  con  aquel  respeto  que 
siempre  le  inspiraban  todos  los  seres  superiores. 

Las  sombras  de  la  noche  se  iban  desvaneciendo, 
/  en  el  espacio  comenzaba  a  difundirse  una  tenue  cla- 
ridad. 

Las  fachadas  de  las  casas,  hasta  entonces  borra- 
das por  la  obscuridad,  comenzaban  a  destacarse  em- 
papadas de  una  luz  algo  confusa  y  fría. 

La  luz  que  brillaba  dentro  del  cuerpo  de  guardia 
era  cada  vez  más  débil. 

A  aquella  hora  un  hombre  entró  en  la  plaza  y  se 
dirigió  directamente  a  Luis. 

— ¿Qué  ocurre? — le  preguntó  el  "Padre". 

— Vengo  en  busca  de  D.  Luis.  Está  a  la  vista  del 
pueblo  una  partida  que  parece  de  españoles  y  que  al 
vernos  a  los  que  formamos  la  avanzada  se  han  de- 
tenido. 

El  gigante,  conociendo  la  importancia  de  aquello, 
despertó  a  Luis. 

Este,  apenas  se  enteró  de  lo  que  sucedía,  levantó- 
se prontamente  del  asiento  y  se  dirigió,  seguido  del 
"Padre",  a  la  salida  del  pueblo. 

En  tanto,  en  el  punto  que  ocupaba  la  avanzada  de 
la  guerrilla  ocurría  una  cosa  importante. 

Aquella  partida  que  parecía  de  españoles  avanzó, 
rodeando  a  los  seis  hombres  que  formaban  la  avan- 
zada. 

Estos  no  se  extrañaron  mucho,  porque  creían  que 
aquellos  hombres  eran  pertenecientes  a  alguna  gue- 
rrilla que  venía  a  reunirse  con  la  de  Roméu;  pero  su 
sorpresa  fué  grande  cuando  vieron  que  se  arrojaban 
•obre  ellos  y  los  desarmaban  haciéndolos  prisioneros. 

En  aquel  instante  viéronse  las  alturas  que  rodea- 
ban el  pueblo  coronadas  de  tropas  francesas  que  en- 
cerraban como  en  un  anillo  a  Sot'  de  Chera. 
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Aquella  partida  que  parecía  compuesta  de  espa- 
ñoles y  que,  como  ya  habrá  comprendido  el  lector, 
eran  gendarmes  franceses  disfrazados  en  unión  de  una 
compañía  de  soldados  del  14.°  de  línea,  penetró  en 
el   pueblo  sin  que  nadie  lo  notara. 

Luis  y  el  "Padre",  que,  como  ya  hemos  dicho,  se 
dirigieron  a  las  afueras,  no  tardaron  en  encontrarse 
con  los  franceses. 

Los  dos  guerrilleros  quedaron  sorprendidos  a  la 
vista  de  aquello. 

Luis  tiró  del  sable  y  el  "Padre"  empuñó  su  ha- 
cha, pues  llevaba  descargado  el  trabuco. 

Un  sinnúmero  de  fusiles  apuntaron  a  los  dos  hom- 
bres. 

Entonces   se  oyó  una  voz  que  gritó: 

— ¡  No  tiréis,  si  no  despertaremos  a  la  guerrilla ! 
¡A   la  bayoneta  sobre  ellos! 

Aquella  voz  era  lai  del  "Receloso". 

El  grupo  de  franceses  corrió  hacia  el  lugar  qu« 
ocupaban  los  dos  patriotas. 

Estos  estaban  perdidos  si  intentaban  resistirse. 

Sus  enemigos  pasaban  de  cien,  e  indudablemente 
los  coserían  a  bayonetazos  contra  las  paredes  antes 
de  que  pudieran  defenderse. 

Luis,  comprendiendo  esto,  gritó  a  su  compañero : 

— ¡  Todo  está  perdido !  ¡  Huyamos ! 

Y  diciendo  esto  echó  a  correr,  seguido  de  su  com- 
pañero. 

Sólo  algunos  franceses  los  siguieron.  Los  demás 
se  dividieron  en  pequeños  grupos  y  llamaron  a  las 
puertas  de  las  casas  en  que  suponían  que  podía  ha- 
ber guerrilleros. 

Cuando  Luis  y  el  "Padre"  llegaron  a  la  plaza,  per- 
seguidos siempre  por  los  franceses,  vieron  que  del 
cuerpo  de  guardia  se  había  apoderado  otro  grupo  de 
éstos  que,  sin  duda,  se  deslizó  hasta  allí  por  otra  calle. 

Aquello  acabó  de  descorazonar  a  Roca. 

Estaban  perdidos,  y  no  había  más  salvación  que 
huir  del  pueblo. 

Los  dos  guerrilleros  experimentabaff  entonces  csi 
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impresión  que  sufren  aún  los  más  valientes  ante  una 
sorpresa  o  una  traición  consumada. 

El  pánico  se  apoderó  de  ellos;  de  su  pensamiento 
se  borró  el  recuerdo  de  sus  amigos,  y  sólo  pensaron  en 
correr  y  salvar  su  vida  cuanto  antes. 

Luis  entró  en  una  callejuela,  por  la  que  se  salía  del 
pueblo;  el  gigante  le  siguió. 

Por  fin,  después  de  correr  algunos  segundos  que  les 
parecieron  siglos,  salieron  al  campo. 

Como  las  columnas  francesas  cercaban  el  pueblo, 
los  dos  fugitivos  se  encontraron  con  un  grupo  de  co- 
raceros que,  al  verlos,  lanzaron  sobre  ellos  sus  caballos. 

Con  la  velocidad  que  da  la  desesperación,  siguie- 
ron corriendo,  amenazados  por  los  sables  que  esgri- 
mían aquellos  centauros,  cuyas  corazas  brillaban  a  la 
naciente  luz  del  día. 

Las  desigualdades  de  los  campos  por  donde  se  efec- 
tuaba aquella  furiosai  carrera  favorecía  a  los  fugiti- 
vos, pues  el  pelotón  de  caballería  avanzaba  con  bas- 
tante dificultad.  I 

Luis  y  el  "Padre**  corrían  hacia  un  barranco  que  es- 
taba cerca  del  pueblo,  confiando  en  que  por  aquel  lugar 
les  sería  fácil  el  evadirse. 

A  los  pocos  minutos  llegaron  al  bordfi  del  barranco. 

Los  fugitivos  no  vacilaron  en  arrojarse  a  él,  y  ca- 
yeron rodando  por  la  sinuosa  ladera  hasta  llegar  al 
fondo  pedregoso. 

Inmediatamente  se  levantaron  como  si  no  hubieran 
sufrido  con  la  caída,  y  siguieron  corriendo  para  tre- 
par por  el  lado  opuesto  del  barranco. 

Los  coraceros  se  detuvieron  al  ver  cómo  los  gue- 
rrilleros se  escapaban  por  el  otro  lado  del  precipicio. 

En  tanto  que  Luis  y  el  "Padre**  se  alejaban  corrien- 
do, dentro  de  Sot  de  Chera  se  iba  desarrollando  aquel 
suceso  que  empezaba  por  una  sorpresa  y  debía  acabar 
por  una  hecatombe. 

Los  franceses  abrían  las  puertas  de  algunas  casas' 
o  rompían  a  culatazos  las  de  otras  para  sacar  a  los  gue- 
rrilleros que  en  ellas  estaban  alojados. 

La  mayor  parte  de  los  españoles  fueron  sorpreri- 
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didos  en  la  cama  y  durmiendo  profundamente. 

El  "Receloso",  seguido  de  unos  treinta  hombrea, 
gendarmes  disfrazados  y  soldados  de  línea,  entró  en  la 
casa  que  habitaba  Roméu. 

La  puerta  de  la  calle  estaba  entornada,  pues  el  jefe 
"de  la  guerrilla  lo  disponía  siempre  así,  por  si  teníari 
que  ir  a  comunicarle  algo  a  altas  horas  de  la  noche. 

El  grupo  de  franceses  penetró  primero  en  la  cocina!, 
y  allí  encontró,  acostados  en  el  suelo  sobi-e  algunas  pie- 
les, al  "Hijo"  y  al  "Espíritu  Santo",  que  tenían  al 
descubierto  los  vendajes  de  sus  respectivas  heridas. 

El  oficial  que  mandaba  el  pelotón,  conociendo  qué 
aquellos  hombres  por  su  estado  no  podían  ofrecer  gran 
resistencia,  mandó  que  se  quedaran  junto  a  ellos  dos 
soldados. 

Los  heridos  se  despertaron  al  escuchaf  las  órdenes 
del  oficial,  y  al  ver  a  la  luz  tibia  del  crepúsculo  que  se 
filtraba  por  la  puerta,  la  cocina  llena  de  franceses,  fue- 
ron a  levantarse,  a  pesar  de  la  debilidad  que  sentían, 
y  a  defenderse;  pero  algunas  bayonetas,  cuyas  puntas 
se  apoyaban  sobre  sus  pechos,  les  obligaron  ai  perma- 
necer inmóviles  sobre  las  pieles,  como  estatuas  ya- 
centes. 

El  destacamento  francés  siguió  adelante  y  subió  lá 
estrecha  escalera  que  conducía  al  piso  superior. 

Aquellos  hombres  andaban  con  tanta  precaución 
que  apenas  si  se  oía  el  ruido  de  sus  pasosf. 

Llegaron  al  piso  superior.  Los  que  maichabari  á  lá 
cabeza  de  aquella  larga  fila  de  hombres  y  bayonetas, 
sintieron  al  llegar  a  aquel  punto  una  extraña  emoción. 

Iban  a  encontrarse  con  Roméu,  con  aquel  guerrille- 
ro invencible  que  contaba  los  combates  por  victorias  y 
que  era  la  pesadilla  de  todos  los  comandantes  france- 
ses de  la  provincia. 

Aquel  valiente  guererro  iba  a  ser  vencido  de  una 
manera  traidora,  sólo  propia  de  bandidos.  Paral  hacerle 
prisionero  subían  más  de  treinta  y  él  estaba  solo. 

El  oficial  que  mandaba  el  grupo,  joven,  de  rostro 
franco  y  simpático,  debía  de  pensar  esto,  por  cuanto  se 
ruborizaba  y  parecía  tener  reparo  en  avanzar. 
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En  una  gran  sala  encontraron  los  franceses,  acos- 
tados también  en  tierra,  dos  hombres  con  traje  de  la- 
briegos. 

Eran  dos  criados  que  acompañaban  a  Roméu  des- 
de pocos  días  antes. 

A  aquellos  hombres  los  hicieron  prisioneros  y  des- 
pués se  dirigieron  a  una  puerta  cubierta  por  una  pobre 
cortina  de  sarga. 

Aquella  era  la  alcoba  en  que  indudablemente  dor- 
mía el  comandante  de  la  guerrilla. 

El  "Receloso"  fué  el  primero  que  entró  en  ella,  y 
después  el  oficial  y  algunos  soldados. 

Roméu  estaba  tendido  sobre  una  pobre  cama,  com- 
pletamente vestido  y  con  botas  y  espuelas.  Sin  duda 
era  tanto  el  sueño  y  la  necesidad  de  descanso  que  sen- 
tía la  noche  anterior,  que  se  arrojó  sobre  la  cama,  qui- 
tándose únicamente  el  sombrero. 

De  la  cabecera  de  la  cama  pendíal  su  sable,  y  sobre 
u'na  silla  se  veían  las  dos  pistolas. 

El  guerrillero  dormía  tranquilamente,  y  en  "su  ros- 
tro estaba  visible  el  sello  de  tranquilidad  propio  de  los 
hombres  nobles,  que,  juzgando  a  todos  por  sí  mismo, 
viven  sin  recelo  y  creen  que  la  humanidad  es  una  in- 
mensa reunión  de  Hermanos. 

Aquel  grupo  de  hombres  se  detuvo  junto  a  la  cama 
y  todos  inclinaron  la  cabeza  para  verle  mejor. 

Roméu  seguía  durmiendo,  y  durante  algunos  ins- 
tantes no  se  escuchó  otra  cosa  que  el  ruido  de  su  res- 
piración. 

El  "Receloso"  fué  ell  primero  que  rompió  aquella 
calma.  De  la  faja  sacó  una  gruesa  cuerdi,  y  con  ella  se 
puso  a  atar  las  manos  del  guerrillero. 

Este  entonces  se  despertó.  Todo  lo  que  sucedió  des- 
pués tuvo  la  velocidad  del  relámpago. 

Roméu,  al  abrir  los  ojos,  quedóse  sorprendido;  pe- 
ro no  tardó  en  recuperar  su  serenidad. 

Con  un  esfuerzo  hercúleo  se  arrancó  de  las  manos 
la  cuerda  con  que  intentaba  atarle  el  "Receloso",  y  a 
éste  de  un  empellón  lo  arrojó  a  algunos  pasos  de  la 
cama. 
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Después  se  incorporó  y  fué  a  coger  el  sable  que  pen- 
día de  la  cabecera  del  lecho;  pero  antes  de  que  tal  hi- 
ciera se  sintió  cogido  por  muchos  brazo«;,  y  tuvo  que 
resignarse  a  permanecer  inmóvil. 

El  valiente  guerrillero  se  sintió  anonadado,  venci- 
do; y  comprendiendo  que  nada  podía  ya  contra  sus  ene- 
migos y  que  era  su  prisionero,  bajó  la  cabeza  con  re- 
signación. 

Los  franceses  lo  sacaron  de  la  cama,  le  ataron  las 
manos  y,  sin  cubrirle  la  cabeza  con  el  tr'cornio,  lo  baí- 
jaron  a  la  cocina. 

Allí  el  comandante  de  guerrillas  vio  de  pie,  y  ata- 
dos también,  al  "Hijo"  y  al  "Espíritu  Santo". 

Los  dos  sufrían  una  fuerte  calentura,  y  obligados 
a  permanecer  de  pie  entre  los  soldados,  que  de  vez  en 
cuando  les  dirigían  groseros  insultos  o  ^es  daban  gol- 
pes, tiritaban  los  infelices. 

Roméu  los  miró  con  lástima.  Los  dos  guerrilleros, 
al  ver  que  su  jefe  también  había  sido  hecho  prisionero, 
bajaron  la  cabeza  con  desaliento. 

Aquello  era  un  golpe  para  ellos  más  terrible  que 
todos  los  dolores  físicos  que  sufrían  en  aquel  momento. 

El  "Espíritu  Santo"  era  el  que  más  había  sufrido 
al  ser  hecho  prisionero. 

Uno  de  los  gendarmes  difrazados  que  el  día  an- 
terior marchaba  con  el  convoy  lo  había  reconocido,  y 
para  vengarse  le  abofeteó  bárbaramente,  dándole  ade- 
más algunos  culatazos  en  el  pecho. 

El  infeliz  muchacho  apenas  si  podía  tenerse  en  píe, 
pues  las  piernas  se  le  doblaban  a  cada  instante. 

A  no  haber  estado  el  "Hijo"  a  su  Hdo  se  hubiera 
arrojado  al  suelo;  pero  la  presencia  de  aquel  hombre, 
a  quien  tenía  un  respeto  casi  supersticioso,  le  hacía 
detenerse  y  permanecer  firme. 

El  "Hijo"  tenía  «1  rostro  impasible  y  la  mirada  in- 
cierta...  Parecía  un  idiota. 

Aquel  terrible  guerrero  de  la  montaña,  siempre  ven- 
cedor, no  podía  salir  de  l'ai  sorpresa  que  le  causaba  el 
verse  prisionero  de  aquellos  a  quienes  él  despreciaba 
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por  lo  mismo  que  siempre  los  había  visto  correr  ante 
su  bayoneta. 

Apenas  entró  Roméu  en  la  cocina,  penetraron  tam- 
bién en  ésta  el  comandante  Turlot  y  otros  jefes  de  las 
cuatro  columnas. 

Todos  los  oficiales  contemplaron  a  Roméu  con  cu- 
riosidad y  respeto,  aunque  reprimido. 

El  oficial  que  mandaba  el  grupo  que  sorprendió  a 
Roméu  en  la  cama  se  acercó  a  Turlot,  y  saludándole 
con  el  sable,  le  dijo: 

— Mi  comandante,  lo  hemos  cogido  sm  resistencia. 

— ¿Había  alguien  más  en  esta  casa? — preguntó 
Turlot. 

— Sí;  aquí  en  la  cocina!  esos  dos  heridos  que,  según 
lo  que  he  oído  a  un  gendarme,  fueron  tos  que  ayer, 
acompañados  de  otro,  intentaron  detener  nuestro  con- 
voy, y  allá  arriba  hemos  detenido  otros  dos  que  están 
sanos,  aunque  no  llevan  arma  alguna. 

Turlot  permaneció  unos  instantes  pensativo,  y  por 
fin,  volviéndose  a  los  oficiales,  dijo  así: 

— La  sorpresa  ha  terminado.  Toda  la  guerrilla  está 
ya  en  nuestro  poder,  excepto  dos  individuos  que  se  han 
escapado  no  sé  por  dónde.  ¿Cuántos  hay  prisioneros 
en  la  plaza? 

— Cuarenta — contestó  el  oficial. 

— Eso  es;  los  cuarenta  jinetes  de  la  jpartida.  Uit( 
guerrillero  de  la  avanzada  y  el  segundo  iefe  de  la  par- 
tida que,  según  creo,  se  llama  ^Luis  Roca,  se  han  es- 
capado. 

Los  oficiales  hablaban  en  francés,  y  Roméu  no  co- 
nocía gran  cosa  este  idioma ;  pero  al  oír  el  nombre  de 
su  amigo  y  ver  cierto  ademán  que  hizo  Turlot,  com- 
prendió que  Roca  había  logrado  escaparse,  de  lo  que 
se  alegró  bastante. 

El  comandante  francés  continuaba  diciendo  en 
tanto : 

— Yo  traigo  órdenes  precisas  del  coronel'  Saint- 
Georges  que  ejecutaremos  inmediatamente.  Aquí  úni- 
camente debemos  respetar  la  vida  de  don  José  Roméu, 
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que  será  conducido  a  Valencia;  los  demás  han  de  ser 
fusilados  en  seguida. 

Los  oficiales  nada  dijeron;  pero  en  sus  actitudes 
conocíase  que  estaban  dispuestos  a  cumplir  la  orden 
al  momento. 

Turlot  se  volvió  a  Roméu  y  en  español  chapurrado 
le  dijo: 

— Va  usted  a  salir  ahora  mismo  para  Valencia. 

El  guerrillero  nada  contestó,  y  el  francés,  en  vista' 
de  esto,  siguió  diciendo  con  expresión  brutal: 

— Puede  usted  despedirse  de  sus  compañeros,  pues 
van  a  ser  fusilados  inmediatamente. 

Roméu  permaneció  silencioso,  y  Turlot,  ofendido 
por  esto,  volvióse  a  los  gendarmes  y  dijo  señalando 
a  los  dos  guerrilleros  heridos  y  ai  los  dos  criados  de 
Roméu : 

— Llevaos  a  éstos  a  la  plaza  para  que  los  fusilen 
junto  con  los  otros. 

El  comandante  de  guerrillas,  al  escuchar  esto,  rom- 
pió el  silencio  en  que  hasta  entonces  había  permane- 
cido, y  mirando  fijamente  a  Turlot,  dijo  así: 

— Señor  comandante,  eso  que  ordena  usted  es  in- 
digno. 

Turlot,  que  ya  había  vuelto  las  espaldas  y  se  dis- 
ponía ai  salir  de  la  cocina,  al  oír  aquellas  palabras  se 
detuvo,  y  fijando  la  mirada  en  Roméu,  dijo: 

— ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

— Estos  hombres  están  heridos — gritó  Roméu  con 
energía — y  los  que  se  encuentran  en  tal  estado  son  sa- 
grados. Sólo  un  bandido  mata  a  los  heridos;  un  gue- 
rrero jamás  comete  tal  alevosía. 

El  oficial  francés  permaneció  algunos  instantes  in- 
deciso, y  por  fin,  contestó: 

— Es  verdad,  don  José.  Los  heridos  deben  respe- 
tarse. Mis  superiores  me  han  dado  órdenes  para  que 
fusile  a  todos  los  guerrilleros  a  excepción  de  usted; 
pero  como  no  han  previsto  el  caso  de  que  yo  hiciera 
prisioneros  a'  heridos,  accedo  a  lo  que  me  pide.  Esos 
dos  hombres  irán  con  usted  a  Valencia,  y  ya  dispon- 
drán mis  jefes  lo  que  quieran. 
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Roméu  hizo  una  ligera  inclinación  de  cabeza  co- 
mo dando  las  gracias,  y  dijo: 

—Algo  más  tengo  que  pedir  a  usted.  Estos  hom- 
bres tampoco  deben  ir  a  la  plaza  para  ser  fusilados. 

Y  al  decir  esto  señaló  a  los  dos  criados,  infelices 
y  tímidos  labriegos  que  temblaban  de  miedo  al  pen- 
sar la  suerte  que  les  esperaba. 

— ^Son  unos  hombres — continuó  diciendo  el  co- 
mandante— que  no  deben  considerarles  ustedes  como 
enemigos.  Jamás  han  empuñado  un  arma  y  han  veni- 
do en  la  guerrilla  como  criados  míos. 

— Accedo  también — contestó  Turlot — .  Que  se  va- 
yan con  usted  a  Valencia  y  allá  se  entenderán  los  je- 
fes con  todos. 

Y  luego  añadió  en  voz  baja: 

— En  último  resultado  sólo  ganan  algunos  días  de 
vida,  pues  de  todos  modos,  nadie  dejará  de  ser  fusi- 
lado. 

Después  de  esto  el  comandante  francés  dio  algunas 
órdenes  a  sus  oficíales. 

Dos  de  éstos  salieron  de  lai  cocina. 

Transcurrió  un  buen  espacio  de  tiempo  sin  que  na- 
da viniera  a  turbar  el  silencio  que  reinaba  en  aquella 
parte  de  la  casa. 

Vencedores  y  vencidos  estaban  inmóviles  como  es- 
tatuas. La  luz  del  día  había  ya  arrojado  del  cielo  el 
último  jirón  de  sombra  y  uno  de  los  rojizos  rayos  del 
sol  naciente  penetraba  hasta  la  cocina,  haciendo  brillar 
las  bayonetas  y  los  correajes  de  los  franceses. 

De  pronto  se  oyó  el!  galopar  de  muchos  caballos  en 
la  calle,  y  por  fin,  se  detuvo  cercai'  de  la  puerta  medio 
escuadrón  dé  coraceros. 

Al  escuchar  las  pisadas  de  la  caballería,  Turlot  di- 
jo a  Roméu : 

— Estos  soldados  van  a  conduciros  al  Liria.  Cuan- 
do gustéis  será  la  partida.  , 

— Vamos  allá. 

Todos  salieron  a  la  calle.  El  oficial  que  mandaba 
aquel  destacamento  sostenía  las  riendas  de  un  caballo 
sin  jinete.  e 
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Como  Roméu  llevaba  las  manos  atadas,  Turlot  or- 
denó a  dos  gendarmes  que  subieran  al  guerrillero  a 
caballo. 

Cuando  el  comandante  español  estuvo  montado,  el 
destacamento  emprendió  la  marcha. 

Detrás  del  caballo  de  Roméu  marchaban  atados  co- 
do con  codo  los  dos  iadividuos  de  la  "Trinidad'^  pri- 
sioneros, y  los  dos  criados. 

El  "Hijo"  y  el  "Espíritu  Santo"  caminaban  resig- 
nados. 

El  comandante  les  dirigía  miradas  de  lástima. 

Antes  de  partir  le  habían  rogado  a  Turlot  que  con- 
cediera un  caballo  a  aquellos  infelices  que  estaban  he- 
ridos, pero  el  francés  contestó  diciendo  que  no  había 
más  cabalgaduras ;  y  antes  de  que  Roméu  pudiera  pro- 
testar de  aquella  inhumanidad,  dio  orden  al  jefe  del 
destacamento  para  que  emprendiera  la  marcha. 

Aquel  pelotón  de  jinetes,  rodeando  a  los  cinco  pri- 
sioneros, atravesó  la  plaza  del  pueblo  para  salir  de 
éste. 

En  aquel  punto  estaban  reunidas  dos  de  las  cuatro 
columnas  francesas.  Aquellas  agrupaciones  de  solda- 
dos ocupaban  un  lado  de  la  plaza,  y  en  el  otro  se  veían 
atados  con  fuertes  cuerdas  y  casi  amontonándose  sobre 
un  ángulo,  los  cuarenta  individuos  de  la  partida. 

Aquellos  hombres  estaban  pálidos,  pero  serenos;  y 
se  conocíai  en  todos  que  no  temían  a  la  muerte,  pues 
estaban  harto  familiarizados  con  ella.  Unos  rezaban 
en  voz  baja,  otros  proferían  juramentos  y  dirigían  mi- 
radas de  odio  a  los  franceses,  y  un  viejo  con  el  rostro 
desfigurado  por  dos  hondas  cicatrices,  cantaba  a  gritos 
canciones  patrióticas  y  guiñaba  el  ojo  alegremente  a 
los  que  tenía  a  su  lado. 

En  el  centro  de  la  plaza  se  había  colocado  una  com- 
pañía de  Infantería!. 

Los  soldados  preparaban  sus  fusiles  parai  hacer 
fuego. 

Roméu  abarcó  de  una  mirada  aquel  montón  de  hé- 
roes a  quienes  adoraba,  y  se  conmovió  hastai  eli  punto 
de  que  las  lágrimas  asomaron  a  sus  ojos. 
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— ¡Adiós,  hijos  míos! — gritó. 

Los  prisioneros,  al  oír  la  voz  del  comandante,  se 
agitaron.  De  aquel  montón  de  carne,  que  pronto  iba 
a  ser  destrozado  por  el  plomo,  salió  un  confuso  mur- 
mullo, 

— ¡  Viva  el  comandante ! — gritó  uno  de  los  guerri- 
lleros. 

— ¡Viva! — contestaron  todos. 

Aquella  aclamación  no  fué  vibrante  y  gozosa,  sino 
que  tuvo  mucho  de  fúnebre. 

El  pelotón  de  coraceros  no  se  detuvo  ni  un  instan- 
te en  la  plaza,  asi  es  que  Roméu  perdió  de  vista  a  los 
individuos  de  su  guerrilla  a  los  pocos  instantes. 

Cuando  el  destacamento  salía  al  campo  por  la  últi- 
ma calle  del  pueblo,  sonó  un  espantoso  trueno  que 
conmovió  las  puertas  y  ventanas  de  las  casas. 

Era  una  descarga.  En  la  plaza  había  comenzado  el 
sacrificio. 

Roméu  tuvo  que  bajar  la  cabeza  para  que  los  franr 
ceses  no  vieran  las  lágrimas  que  rodaban  por  sus  me- 
jillas. 

En  aquel  instante  se  revolvían  ensangrentados  por 
el  suelo  aquellos  valientes  cuyo  crimen  consistía  en 
amar  mucho  a  su  patria. 

A  los  pocos  momentos  el  trueno  volvió  a  repetirse. 

Roméu  oyó  hasta  cinco  descargas. 

Cuando  el  destacamento  se  encontraba  ya  algo  le- 
jos de  Sot  de  Chera,  sólo  se  oyeron  algunos  tiros 
sueltos. 

Los  franceses  remataban  a  los  heridos. 

Después  ya  no  se  oyó  nada. 

XXII 
Entre  cuatro  pafedeá. 

Muros  de  negruzca  y  áspera  piedra;  una  bóveda 
en  la  que  perpetuamente  anidaba  la  obscuridad;  una 
ventana,  por  lo  profunda,  semejante  a  un  tragaluz  y 
cubierta  por  triple  reja,  en  cuyos  barrotes  las  arañas 
lucían  sus  primores  artísticos,  tejiendo  sutiles  telas; 
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una  puerta  baja,  chapada  y  robustai,  llena  de  clavos; 
un  cántaro,  una  mesilla  sucia  y  desigual,  dos  sillas  y 
un  jergón  de  paja  componían  la  estancia  en  la  que 
Roméu  se  encontraba  encerrado  más  de  dos  días. 

El  guerrillero,  de  Sot  de  Chera  había  sido  condu- 
cido a  Liria. 

Allí  lo  recibió  Saint-Georges  con  las  mayores  con- 
sideraciones, y  procuró  por  todos  los  medios  el  con- 
vencerle de  que  debía  declararse  en  favor  de  los  fran- 
ceses. 

Roméu  no  se  dignó  contestar  a  la  sarta  de  neceda- 
des que  le  dirigió  el  coronel  de  coraceros. 

Este  se  hallaba  radiante  de  gozo  al  pensar  que  él 
había  logrado  hacer  prisionero  a  Roméu,  3''  cuando  lo 
veía  desarmado  y  abatido,  aunque  siempre  firme  ante 
su  presencia,  casi  no  daba  crédito  a  sus  ojos. 

A  las  pocas  horas  de  permanecer  en  Liria,  el  gue- 
rrillero y  sus  cuatro  compañeros  de  infortunio  fueron 
conducidos  a  Valencia. 

Cuando  el  barón  de  Mazzuchelli  tuvo  noticia  de 
que  Roméu  había  sido  hecho  prisionero,  se  frotó  las 
manos  alegremente,  y  dijo  a  uno  de  sus  ayudantes: 

— ¡  Buen  golpe !  Desde  hoy  podemos  enviar  con- 
voyes a  todas  partes,  y  los  puestos  militares  no  tendrán 
que  vigilar  tanto.  El  reino  de  Valencia  queda  ya  libre 
de  "brigants".  Allá  veremos  cómo  piensa  ese  Roméu 
cuando  se  halle  aquí.  Es  un  valiente  a  quien  yo  quisie- 
ra ver  a  nuestro  lado. 

Así  que  el  guerrillero  llegó  a  Valencia,  lo  encerra- 
ron en  las  cárceles  de  San  Narciso  en  el  calabozo  que 
antes  hemos  descrito. 

El  "Hijo",  el  "Espíritu  Santo"  y  los  dos  criados 
fueron  conducidos  a  los  departamentos  en  que  se  solía 
encerrar  a  los  condenados  por  delitos  comunes. 

El  primer  día  que  Roméu  pasó  en  aquella  tenebro- 
sa estancia,  nadie  fué  a  visitarle. 

El  guerrillero,  acostumbrado  a  la  vida  nómada  y 
llena  de  impresiones  que  hasta  entonces  había  llevado, 
no  podía  conformarse  a  permanecer  quieto  entre  aque- 
llas cuatro  paredes,  que  en  algunos  momentos  le  pa- 
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recían  una  mortaja  de  piedra  que  pesaba  sobre  sus 
carnes. 

Semejante  al  león  que  sintiendo  la  nostalgia  del 
desierto  se  agita  y  revuelve  en  la  jaula,  el  héroe  atra- 
vesaba a  grandes  pasos  aquel  reducido  espacio,  y  en 
algunos  instantes  llegaba  a  golpear  las  paredes,  como 
si  con  sus  robustos  brazos  pudiera  derribarlas. 

Roméu  se  había  despojado  de  su  casaca,  y  llevaba 
al  descubierto  la  camisa  de  fina  batista  bordada.  Esta, 
los  pantalones  de  ante  y  las  altas  botas  de  montar, 
constituían  todo  su  traje. 

Como  antes  hemos  dicho,  nadie  había  visitado  to- 
tovía al  desgraciado  guerrillero,  para  el  que  transcu- 
rrían las  horas  lentamente. 

El  comandante  sufría  al  encontrarse  en  tal  situa- 
ción. Aquel  aislamiento  le  martirizaba,  y  deseaba  más 
el  ser  fusilado  que  permanecer  tanto  tiempo  abando- 
nado entre  cuatro  muros. 

En  algunos  instantes  el  infeliz  pensaba  en  su  es- 
posa y  sus  pequeños  hijos,  que  a  aquellas  horas  es- 
tarían tranquilos  ignorando  la  suerte  del  que  tanto 
amaban. 

Pero  estos  pensamientos  se  paseaban  poco  rato  por 
su  cerebro,  pues  inmediatamente  surgían  otros  que  les 
obligaban  a  desalojarlo.  ,    *i 

Roméu  pensaba  en  su  patria,  que  se  veía  privada 
del  brazo  de  un  defensor  que  tanto  había  hecho  por  su 
independencia. 

Cuando  en  su  imaginación  nacía  la  idea  de  que  él 
podía  estar  encerrado  mucho  tiempo  en  aquel  sitio,  se 
enfurecía  y  aun  llegaba  a  desesperarse  por  no  poder 
echar  abajo  aquellas  paredes  y  huir  a  la  montaña,  en 
donde  otra  vez  renovaría  su  gloriosa  carrera  de  triun- 
fos y  heroicidades. 

Sin  duda,  los  franceses  querían  tenerle  aislado  en 
aquel  sitio  por  mucho  tiempo  con  la  idea  de  hacerle 
ambicionar  la  libertad,  y  de  este  modo,  que  la  admi- 
tiera a  cualquier  precio  el  día  en  que  le  fuera  ofrecida. 

Al  segundo  día  de  permanecer  en  aquel  calabozo, 
a  la  hora  en  que  el  sol  todavía  lucía  en  el  espacio  y 
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en  aquel  antro  comenzaban  a  condensarse  las  sombras^ 
Roméu  oyó  el  chirrido  que  producían  los  cerrojos  de 
la  puerta  al  ser  corridos.  Poco  después  ésta  quedó 
abierta  y  una  luz  rojiza  se  esparció  en  el  calabozo,  de- 
lineando en  el  muro  frontero  de  la  puerta,  de  una 
manera  gigantesca  y  fantástica,  las  sombras  de  dos 
hombres. 

Entraron  en  el  calabozo,  primero  un  viejo  carcele- 
ro que  llevaba  en  la  mano  un  gran  farol,  y  después 
un  joven  de  rostro  simpático,  que  vestía  el  uniforme 
del  Estado  Mayor  francés. 

El  carcelero  dejó  el  farol  en  el  suelo,  y  después  de 
saludar  con  un  gruñido  al  oficial,  salió  del  calabozo. 
Roméu  contempló  fijamente  al  francés  como  para 
ver  si  en  su  rostro  se  traslucía  el  motivo  que  le  lleva- 
ba allí.  '  .  ,      ■    i ;    í  "i^-j 'i  .  ■ 
El  oficial  estuvo  algunos  instantes  inmóvil,  como 
&i  aguardara  que  el  guerrillero  le  dirigiera  la  palabra. 
Comprendiéndolo  así  Roméu,  resolvió  salir  de  su 
silencio,   y  con  la  caballerosidad  propia  de  su  carác- 
ter, cogió  una  de  las  dos  sillas  que  tenía  en  el  calabozo 
e  invitó  al  francés  a  que  la  tomara,  diciéndole: 
— Hágame  usted  el  favor  de  sentarse. 
El  oficial  se  sentó,  y  Roméu  hizo  otro  tanto. 
—¿Puedo   saber — continuó   diciendo   éste — a   quién 
tengo  el  honor  de  hablar? 

— Soy — contestó  el  francés — M.  Gavilán,  teniente 
adicto  al  Estado  Mayor  que  manda  el  barón  de  Maz- 
zuchelli. 

— ^¿Y  qué  le  trae  a  usted  por  aquí? — dijo  Roméu, 

que  deseaba  que  aquel  hombre  hablara  con  franqueza. 

— Ante  todo,  vengo  en  nombre  de  mis  jefes  paral 

pedirle  a  usted  que  les  dispense  el  que  le  hayan  dejado 

aislado  tanto  tiempo. 

— No  tengo  de  qué  dispensarles,  y  me  extraña  esta 
petición,  viniendo  dirigida  a  un  vencido.  Yo  no  soy 
ya  nadie  para  los  jefes  de  usted.  Cuando  estaba  libre 
en  la  montaña,  era  otra  cosa;  pero  ahora...,  ahora... 
— Se  engaña  usted,  señor.  Mis  jefes  le  aprecian  ai 
usted  en  todo  lo  que  vale,  y  buena  prueba  de  ello  es 
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la  satisfacción  que  han  experimentado  con  su  captura. 
El  mariscal  Suchet  se  hace  lenguas  a  todas  horas  ala- 
bando los  talentos  militares  y  el  valor  de  usted.  Y  no 
digamos  nada  del  barón  Mazzuchelli  y  del  general 
Saint-Cyr;  ésos  le  adoran  y  sienten  en  el  alma  el  que 
dedique  sus  sobresalientes  facultades  a  una  causa  tan 
desacreditada  y  agonizante  como  la  que  usted  ha  ve- 
nido defendiendo  hasta  ahora. 

Al  escuchar  esto,  Roméu  experimentó  la  misma 
sensación  que  un  devoto  al  oir  una  frase  sacrilega. 

Tornóse  pálido  y  fué  a  contestar  algo  que  inter- 
pretara su  indignación;  pero  se  contuvo  y  únicamente 
se  limitó  a  decir : 

— Pues  por  esa  causa  lucharé  mientras  tenga  un 
átomo  de  vida. 

— Hará  usted  mal — contestó  el  francés — .  Con  su 
obstinación  no  logrará  más  que  atraerse  la  muerte  y 
por  cierto  bien  infructuosamente.  Si  usted  en  su  vida 
errante  por  montañas  y  pueblos  no  se  ha  limitado  a 
cuidar  únicamente  de  su  guerrilla  y  ha  podido  ente- 
rarse de  lo  que  sucede  en  la  nación  española,  tendrá 
un  claro  conocimiento  del  estado  de  ésta.  España  es 
toda  del  rey  José  I. 

—No  lo  sabia — dijo  irónicamente  Roméu. 

— Se  burla  usted  y  no  veo  razón  para  ello.  i¿  Quién 
osa  en  estos  instantes  resistir  a  los  Bonapartes? 

— Todos  los  españoles. 

— j  Bah !  Usted  entiende  por  todos  los  españoles  al- 
gunas guerrillas  exiguas  que  se  pasean  por  las  monta- 
ñas y  que  exterminaremos  cuando  queramos;  unos 
cuantos  ilusos  que  se  defienden  tras  las  murallas  de 
Cádiz,  y  ese  ridiculo  ejército  anglolusitanoespañol  que 
manda  Wéllington  y  que  también  destrozaremos  cual- 
quier día.  He  ahí  todos  los  que  defienden  esa  causa 
a  la  que  usted  ha  dedicado  la  existencia.  ¿No  es  las- 
timoso que  un  hombre  de  sus  facultades  las  malgaste 
de  tan  censurable  modo? 

Roméu  escuchó  sonriendo  lo  que  decía  el  teniente, 
y  después  de  permanecer  algunos  instantes  silencioso, 
dijo  por  fin: 
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— Veo  que  usted  lleva  muy  bien  aprendida  lai  lec- 
ción que  le  han  enseñado  sus  jefes.  Indudablemente 
Suchet  y  Mazzuchelli  le  han  encargado  la  comisión  de 
disuadirme,  y  siento  decirle  que  yo  soy  hombre  que  ja- 
más he  retrocedido  ante  nada,  que  soy  un  buen  ejem- 
plar de  la  tenacidad  española,  y  que,  por  lo  tanto,  pier- 
de usted  lastimosamente  el  tiempo. 

— No  puedo  contestar  nada  a  eso  de  mi  comisión, 
pero  lo  que  puedo  asegurar  a  usted  es  que  mis  jefes 
lo  quieren  y  que  verían  con  mucho  gusto  el  que  usted 
fuera  de  los  españoles  que  reconocen  la  legitimidad  de 
José  I. 

— Yo  soy  un  hombre  honrado,  y  tal  proposición 
me  ofende. 

— Piense  usted  bien  que  ese  cambio  no  .es  ningún 
crimen,  y  que,  por  lo  tanto,  en  nada  podría  empañar 
su  honra.  Otros  españoles  más  ilustres  que  usted  lo 
han  hecho.  fi       ^ 

— Esos  españoles  podrán  ser  más  ilustres,  pero  ja- 
más consentiré  que  me  comparen  con  ellos,  pues  no 
tienen  lo  que  yo,  amor  a  la  patria,  honradez  y  ver- 

— Exagera  usted  mucho,  don  José. 

Roméu,  al  escuchar  esto,  se  levantó  de  la  silla,  y 
con  el  rostro  severo  y  acento  reposado  y  digno,  dijo : 

— Señor  oficial,  usted,  que  indudablemente  será 
hombre  de  honor  y  que  habrá  jurado  fidelidad  a  las 
banderas  de  Francia,  se  sentiría  ofendido  si  alguien 
le  propusiera  abandonarlas  para  servir  a  una  causa  ene- 
miga; pues  en  el  mismo  caso  me  hallo  yo.  Yo  soy  un 
militar,  soy  un  soldado  de  la  patria.  Cuando  a  mi  pue- 
blo natal  llegó  la  noticia  de  lo  que  en  Madrid  había 
ocurrido  el  2  de  mayo  de  1808,  sentí  en  mí  una  impre- 
sión que  todavía  creo  experimentar.  Salí  a  la  calle,  aren- 
gué al  pueblo,  le  armé,  salí  al  campo,  y  desde  entonces 
no  he  vuelto  a  tener  descanso.  Juré  guerra  a  muerte 
a  los  franceses,  y  guerra  a  muerte  les  he  hecho.  Yo,  el 
pacífico  ciudadano  que  pasé  tranquilo  los  primeros  años 
de  mi  juventud  enamorando  a  una  mujer  que  hoy  es 
m-.  esposa ;  yo,  el  cariñoso  padre  que  palidecía  de  mie- 
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do  cada  vez  que  un  hijo  mió  lloraba,  y  que  me  sentia 
próximo  a  desmayarme  si  veía  un  pequeño  arañazo  ei- 
alguno  de  sus  tiernos  miembros ;  yo,  que  era  todo  ter- 
nura y  cariño,  deseé  ver  correr  la  sangre,  oír  el  estam- 
pido del  cañonazo  y  hollar  una  alfombra  de  cadáveres; 
mi  brazo  necesitaba  sembrar  el  exterminio,  y  todo  este 
cambio  fué  porque  vi  a  mi  pobre  patria  sufrir  bajo 
peso  de  los  ejércitos  imperiales.  Figúrese  usted  lo  que 
sentiria  si  ofendieran  a  su  madre;  pues  eso  mismo  ex- 
perimento yo.  La  familia,  los  afectos,  todo,  todo  ter- 
minó para  mí.  Me  lancé  al  campo,  y  al  mismo  tiempo 
que  batallaba,  dejé  oir  mi  voz  en  todas  partes  donde 
tí  españoles,  y  fui  elocuente  porque  hablé  inspirado  por 
mi  corazón,  y  el  espíritu  nacional  estaba  dentro  de  él. 
Levanté  partidas,  guié  miles  de  hombres  a  la  victoria 
o  a  la  muerte  y  fui  para  unos  trompeta  que  les  hizo 
despertar  de  su  sueño,  y  para  otros  bálsamo  de  consue- 
lo que  cerró  las  heridas  abiertas  en  el  alma  por  la  pér- 
dida de  algún  ser  amado.  Al  joven  le  grité:  ''Sal  de 
tu  indiferencia;  la  patria  pide  mártires";  y  a  la  descon- 
solada viuda  le  dije:  ''¡Mujer!,  ¿por  qué  lloras?  Tu 
esposo  ha  muerto  tan  noblemente  como  moriría  tu  hijo 
defendiéndote  a  ti".  Yo  he  llevado  el  movimiento  a 
todas  partes;  de  cada  paso  mío  ha  brotado  una  chispa 
que  ha  encendido  el  entusiasmo  en  los  hombres  aletar- 
gados, y  no  me  enorgullezco  de  esto,  porque  no  era  yo 
quien  lo  hacía,  no  era  Roméu,  sino  la  santa  patria  la 
que  daba  fuerza  a  mi  brazo,  vigor  a  mi  cuerpo  y  elo- 
cuencia a  mi  palabra.  Por  la  patria  he  abandonado  fa- 
míHa,  fortuna  y  bienestar;  he  llevado  a  muchos  hom- 
bres a  la  muerte;  he  obligado  a  mi  mujer,  a  mis  hijos 
a  que  anduvieran  meses  enteros  errantes  por  las  mon- 
tañas, exponiendo  su  vida  a  cada  instante,  y  el  que  tan- 
to ha  hecho  por  la  causa  española,  el  que  tantos  sa- 
crificios ha  llevado  a  cabo  por  la  independencia  nacio- 
nal, ¿quieren  ustedes  que  ahora  se  rinda  y  que  falte 
a  sus  juramentos  y  que  sea  traidor  a  los  valientes  que 
duermen  el  sueño  eterno  después  de  alcanzar  una  muer- 
te gloriosa  en  el  campo  de  batalla?  ¿Qué  pueden  us- 
tedes ofrecerme  en  pago  a  mi  traición?,  la  vida  nada 
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más,  y  mi  vida  la  he  expuesto  muchas  veces  para  que 
yo  pueda  tenerle  mucho  aprecio.  Comprenda  usted,  se- 
ñor oficial,  que  las  pretensiones  de  sus  jefes  son  alta- 
mente ridiculas. 

Roniéu,  conforríie  iba  diciendo  esto,  se  había  enar- 
decido; su  voz  era  vibrante,  sus  ojos  brillaban  con  el 
fuego  del  entusiasmo,  y  en  ciertos  momentos  las  pala- 
bras salieron  de  su  boca  con  tales  inflexiones,  que  pa- 
recía que  entonaba  un  canto  heroico  en  honor  de  1? 
patria. 

El  teniente  le  escuchó  con  la  cabeza  baja,  y  en  las 
contracciones  de  su  rostro  conocíase  que  comprendía 
la  verdad  que  encerraban  aquellas  palabras. 

Cuando  Roméu  terminó  de  hablar,  Gavilán  se  le- 
vantó e  hizo  ademán  de  retirarse. 

— Me  convenzo — dijo — de  que  la  resolución  de  us- 
ted es  inquebrantable  y,  por  lo  mismo,  me  retiro. 

— Le  doy  a  usted  las  gracias — dijo  Roméu — por- 
que me  martiriza  el  que  me  propongan  traiciones  a  mi 
patria. 

— Adiós,  señor  Roméu.  ¿Qué  quiere  usted  que  diga 
a  mis  jefes? 

— Puede  usted  decirles  que  jamás  accederé  a  sus 
pretensiones. 

— Lo  sentirán  mucho. 

— En  pocas  palabras  puede  usted  pintar  a  Suchet  el 
estado  de  mi  ánimo.  Diga  usted  al  general  que  Roméu 
es  un  español,  y  un  español  que  nació  en  Sagunto  (i). 

El  teniente  saludó  con  una  inclinación  de  cabeza, 
y  salió  del  calabozo. 

El  carcelero  se  llevó  el  farol. 

Los  cerrojos  del  pesado  portón  volvieron  a  cerrarr 
se,  y  Roméu  quedó  solo  y  envuelto  en  la  más  profunda 
obscuridad. 

Durante  aquella  noche  y  la  mañana  del  día  siguien- 
te nadie  fué  a  visitar  al  guerrillero. 

Este  se  encoaiiií^;ba  agjo  y  ^  ^CW^t  #(9Í£l(&^  lis  la»- 
é9  d  mundo. 


(i)    Estas  palabras  son  rigurosamente  histórícaiS, 
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A  pesar  de  esto  había  en  Valencia  quien  trabajp' 
sin  descanso  por  lograr  su  salvación  y  se  interesab? 

por  su  suerte. 

Roméu  tenía  dos  amigos  en  Valencia,  ancianos  se- 
ñores que  le  conocían  desde  que  era  niño. 

Llamábanse  don  Manuel  Domingo  Morales  y  don 
Juan  Alvarez  Padilla,  y  eran  oidor  y  fiscal  de  la  Au- 
diencia de  Valencia,  respectivamente. 

Los  dos  señores,  alarmados  por  los  rumores  que 
circulaban  por  Valencia  sobre  la  suerte  de  Roméu,  de- 
terminaron gestionar  su  perdón,  y  fueron  a  ver  al  ma- 
riscal Suchet. 

Este,  que  estaba  dispuesto  a  hacer  grandes  conce- 
siones y  a  emplear  mil  medios  para  atraerse  al  guerri- 
llero, al  ver  que  unos  amigos  de  Roméu  le  pedían  que 
salvara  a  éste,  cambió  por  completo,  y  tomó  la  acti- 
tud del  que  se  digna  por  compasión  otorgar  una  gracia. 

Después  de  escuchar  a  los  dos  magistrados  les  dijo 
con  tonillo  irritante: 

— Yo  estoy  dispuesto  a  acceder  a  lo  que  ustedes 
me  piden  si  don  José  Roméu  declara  públicamente  que 
ha  sido  seducido  para  tomar  las  armas  contra  los  fran- 
ceses, y  que  está  dispuesto  a  prestar  juramento  de  fide- 
lidad al  rey  José  L 

Y  después  añadió  con  voz  amenazadora: 

— De  lo  contrario,  irá  a  morir  en  un  patíbulo 
afrentoso.  Esto  lo  tengo  ya  resuelto  de  una  manera 
irrevocable. 

Los  amigos  de  Roméu  argüyeren  que  éste  era  mi- 
litar, y  que,  por  lo  tanto,  se  le  debía  considerar  como 
prisionero  de  guerra,  como  se  hacía  con  todos  los  ofi- 
ciales españolas  que  caían  en  poder  de  los  franceses; 
pero  Suchet  permaneció  impasible  ante  tal  argumento, 
y  únicamente  contestó,  al  mismo  tiempo  que  se  levan- 
taba de  su  sillón,  para  dar  a  entender  que  la  confe- 
rencia habí^  terminado: 

-—Ya  sabe»  ustedes  mi  resolucí^:  o  rOPOftoUe  a 
J«sé  I,  o  va  a  morir  a  la  horca. 

Los  magistrados  salieron  del  palacio  del  mariscal 
tristes  y  cabizbajos, 
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Conocían  muy  bien  el  carácter  de  Roméu;  sabían 
lo  inquebrantable  que  era  en  sus  resoluciones,  y,  por. 
lo  mismo,  veían  próxima  su  muerte. 

Los  dos  acordaron  escribirle  una  larga  carta,  para 
convencerle,  ya  que  no  se  les  permitía  el  avistarse  coa 
él,  pues  Suchet  quería  que  Roméu  estuviera  en  la  más 
absoluta  incomunicación. 

En  la  tal  carta  amontonaron  todos  los  argumentos 
que  la  imaginación  les  sugirió  para  convencer  al  gue- 
rrillero, y  después  de  escrita  la  entregaron  a  M.  Ga- 
vilán, el  oficial  de  Estado  Mayor,  que  se  comprometió 
a  llevarla  a  su  destino. 

El  teniente  francés  entró  en  el  calabozo  la  tarde 
siguiente  a  aquella  en  que  fué  por  primera  vez. 

Roméu  leyó  la  carta  de  sus  amigos  con  detención, 
y  después,  en  un  pedazo  de  papel  que  le  entregó  Ga- 
vilán, escribió  con  lápiz  lo  siguiente:  , 

"Amigos  míos:  Jamás  seré  traidor  a  mi  patria;  yo 
prefiero  morir  antes  que  reconocer  a  otro  rey  que  a 
mi  legitimo  e  idolatrado  Fernando  VII. 

José  Roméu." 

Los  magistrados  se  entristecieron  más  al  leer  tal 
contestación.  La  muerte  de  su  amigo  era  ya  segura. 

Aquellas  líneas  escritas  por  Roméu  llegaron  el 
mismo  día  a  ser  conocidas  por  el  mariscal  del  Imperio. 

— Testarudo  es  el  tal  español — dijo  Suchet — ,  pero 
yo  juro  por  mi  honor  que  le  obligaré  a  deponer  su  al- 
tivez. 

Y  como  primera  medida  dispuso  que  al  día  siguien- 
te, II  de  julio,  se  celebrara  un  Consejo  de  guerra  ante 
el  que  compareciera  Roméu. 

El  Consejo  se  celebró  por  la  tarde. 

El  guerrillero  fué  conducido  al  Parque,  donde  se 
había  instalado  la  comisión  militar  que  estaba  presidi- 
da por  el  barón  de  Mazzuchelli. 

En  la  mañana  de  aquel  mismo  día  Roméu  había  ya 
prestado  declaración  en  su  calabozo  de  las  cárceles  de 
San  Narciso,  ante  un  coronel  de  Infantería  de  línea. 

En  esta  declaración,  hecha  con  la  franqueza  propia 
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de  un  noble  carácter,  dijo  que  había  tomado  las  armas 
en  defensa  de  la  justa  causa  que  sostenía  su  nación  y 
peleado  lealmente  con  las  tropas  francesas  con  este  fin ; 
y  afirmó,  probando  su  aserto  con  muchos  hechos,  que 
él  no  era  un  paisano  que  había  guerreado  a  su  capri- 
cho e  independientemente,  sino  un  militar  que  estaba 
bajo  las  órdenes  del  general  Bessacourt. 

Al  mismo  tiempo,  en  la  declaración  se  esforzó  para 
probar  la  poca  culpabilidad  de  los  dos  individuos  de  la 
"Trinidad"  que  habían  sido  hechos  prisioneros  con  él. 

Cuando  Roméu  penetró  en  la  sala  donde  estaba 
reunido  el  Consejo  de  guerra,  sonó  un  rumor  que  siem- 
pre anuncia  la  curiosidad. 

El  guerrillero  llevaba  su  casaca  abrochada  hasta  la 
barba;  andaba  con  mesurado  paso,  y  toda  su  persona 
respiraba  aquella  distinción  ingénita  en  él. 

Roméu  avanzó  rodeado  de  cuatro  gendarmes,  y  fué 
a  sentarse  en  un  banquillo  colocado  frente  a  la  presi- 
dencia. 

A  pesar  de  la  gravedad  del  acto,  Mazzuchelli  saludó 
con  una  amable  sonrisa  al  guerrillero. 

El  barón  del  Imperio  pensaba  atraerse  a  Roméu 
en  aquella  sesión  y  obligarle  a  que  reformase  sus  ideas, 

El  Consejo  comenzó  a  funcionar. 

Un  capitán,  que  hacía  las  funciones  de  secretario, 
se  levantó  y  dio*  lectura  a  la  declaración  que  Roméu 
había  prestado  aquella  mañana. 

Cuando  terminó  la  lectura,  Mazzuchelli,  sonríen- 
dose  como  antes,  dijo  a  Roméu: 

— Creo  que  el  comandante  de  guerrillas  don  José 
Roméu  habrá  prestado  esa  'declaración  que  acaban  de 
leer  en  instantes  en  que  se  encontraría  obcecado,  y 
ahora  se  mostrará  muy  contrario  a  todo  cuanto  en  ella 
dice;  espero  que  se  servirá  declarar  cuál  es  la  conduc- 
ta que  piensa  seguir. 

Roméu  se  levantó  entonces  <ie  «i  eaíanto,  y  füt 
voz  reposada  contestó; 

— Me  afirmo  én  mi  declaración  de  esta  mafiana. 
Cuando  la  he  pre3tado  me  encontraba  tan  sereno  y  con 
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la  imaginación  tan  clara  como  ahora.  Yo  jamás  haré 
declaraciones  que  ofendan  mi  dignidad  de  patriota. 

Apenas  sonaron  estas  palabras,  estalló  un  confuso 
rumor  en  el  Consejo.  Los  individuos  de  éste  se  indig' 
naron  ante  aquella  declaración. 

Pero  Mazzuchelli,  que  no  perdía  la  esperanza  de 
convencer  a  Roméu,  hizo  una  señal  a  sus  compañeros 
para  que  callasen,  y  siempre  con  su  eterna  sonrisa  co- 
menzó a  hablar. 

El  barón  del  Imperio  pronunció  un  largo  discurso, 
en  el  que  aconse.ó  a  Roméu  que  se  tranquilizase,  pues 
aquel  ardor,  expresado  con  tanta  firmeza,  era  efecto 
del  ciego  fanatismo  con  que  apoyaba  a  un  rey  a  quien 
nadie  quería. 

Además  dijo  que  su  corazón  debía,  sin  duda,  pre- 
ferir al  rey  que  legítimamente  estaba  ya  sentado  en  el 
trono  de  las  Españas;  que  era  ya  inútil  todo  sacrificio 
por  don  Fernando  de  Borbón,  pues  ya  no  volvería  a 
reinar ;  que  toda  la  nación  se  iba  gustosamente  some- 
tiendo a  un  rey  todo  paz  y  todo  amor  para  los  espa- 
ñoles ;  que  el  bienestar  de  su  esposa  y  de  sus  hijos  era 
la  verdadera  Patria  para  un  hombre  de  su  sensatez  y 
de  su  rango,  pues  todo  lo  demás  que  se  dice  de  la  Pa- 
tria son  imágenes  poéticas;  y,  en  fin,  que  por  amor  a 
sí  mismo  y  a  su  desgraciada  familia,  y  libre  de  las 
ofuscaciones   del   entusiasmo,  se  retractara  de  su  de- 
claración, pues  de  hacerlo  así  se  acreditaría  su  noble 
modo  de  pensar  y  se  haría  acreedor  a  todas  las  gracias 
que  el  mariscal  Suchet  estaba  dispuesto  a  concederle. 
Y  acabó  aconsejándole  que  confesara  que  fué  sedu- 
cido para  tomar  las  armas  contra  los  defensores  del 
legítimo  rey  José  I,  y  que  abjurase  en  el  acto  de  sus 
pasados  errores  y  se  sometiera  solemnemente  al  pater- 
nal Gobierno  de  los  Bonapartes. 

Con  esto  acabó  Mazzuchelli  de  hablar,  y  entonces 
dos  vocales  del  Consejo,  los  coroneles  Totti  y  Poulin, 
pronunciaron  discursos,  en  los  que  dijeron  poco  más 
•  menos  lo  mismo  que. el  presidente. 

Cuando  terminaron  de  hablar,  Mazzuchelli  volvíé 
a  usar  de  la  palabra  y  resumió  todo  lo  dicho  en  los 
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siguientes  términos: 

— Espero  que  don  José  Roméu  se  habrá  convenci- 
do del  buen  interés  que  anima  al  Consejo  y  se  retrac- 
tará de  su  anterior  declaración. 

Roméu  entonces  se  levantó  de  su  asiento,  y  con 
aquella  firmeza  propia  de  su  carácter,  dijo: 

— No,  señor;  no  me  retracto.  Yo  he  tomado  las 
armas  voluntariamente  en  defensa  de  mi  nación  y  mi 
rey,  y... 

El  guerrillero  no  pudo  continuar,  pues  Mazzu- 
chelli,  con  el  rostro  contraído  por  el  furor,  y  con  voz 
tonante,  le  interrumpió,  diciéndole: 

— Está  muy  bien.  Fernando  séptimo  le  librará  a 
usted  de  la  horca. 

— Bueno — contestó  Roméu — ;  y  perdería  mil  vidas, 
si  las  tuviese,  en  defensa  de  la  justísima  causa  que  he 
seguido. 

— Pues  nombre  usted  defensor  —  gritó  Mazzuchel- 
li — ,  porque  el  Consejo  de  guerra  va  a  juzgarle. 

— Cualquiera  es  bueno — contestó  el  guerrillero  con 
sencillez. 

El  presidente  designó  a  un  joven  coronel  para  que 
defendiera  a  Roméu. 

El  improvisado  defensor,  manifestando  bastante 
contrariedad,  se  levantó,  y  atropelladamente  estuvo 
hablando  en  francés  algunos  minutos. 

Los  demás  individuos  del  Consejo  escuchaban  con 
aire  distraído  c  hablando  entre  sí. 

Todos  deseaban  que  aquel  simulacro  de  defensa 
terminara  cuanto  antes,  y  aun  el  mismo  orador  debía 
de  encontrarse  en  tal  estado,  por  cuanto  calló  a  los 
pocos  instantes. 

Entonces  Roméu  comenzó  su  defensa,  que  duró 
más  de  un  cuarto  de  hora. 

El  guerrillero,  como  siempre,  hablaba  bajo  la  ins- 
piración de  sus  nobles  sentimientos;  era  un  (^a^or 
consumado  para  ciertas  ocasiones. 

El  discurso  que  pronunció  estaba  impregnada  íe 
una  elocuencia  sencilla  y  conmovedora. 

Probó  que  se  le  debía  tratar  como  prisionero  de 
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guerra,  por  ser  un  militar  que  servía  bajo  las  órdenes 
del  general  Bessacourt,  y  que  su  conducta  la  había 
ajustado  en  un  todo  a  las  leyes  militares  siempre  que 
habían  caído  en  sus  manos  jefes  y  soldados  del  ejér- 
cito francés ;  pero  si  en  el  caso  de  una  inconcebible 
ojeriza,  indigna  de  militares  que  quisieran  parecer  ge- 
nerosos, se  le  condenaba  a  morir,  al  menos  se  le  dis- 
pensara de  la  horca  y  se  le  concediera  la  honra  de 
morir  fusilado. 

Después,  con  una  elocuencia  casi  salvaje  por  lo  su- 
blime, expresó  la  dulzura  que  le  producía  morir  por 
la  Patria,  si  es  que  a  ello  le  condenaba  la  sentencia  del 
Consejo;  pero  que  en  este  caso  de  suma  gloria  para  él, 
la  Comisión  militar  atraería  sobre  sí  una  maldición 
eterna  si,  obcecada  por  las  pasiones,  despreciaba  las  le- 
yes de  la  guerrg,,  siempre  veneradas  aun  por  las  na- 
ciones más  bárbaras,  y  enlutaba  una  esposa  y  unos 
hijos  abismándolos  en  la  desventura,  sólo  porque  él 
estaba  dotado  de  valor  y  honradez  para  morir  primero 
que  someterse  a  peticiones  odiosas  e  indignas  de  en- 
contrar acogida  en  su  pecho. 

Las  palabras  de  Roméu  produjeron  bastante  im- 
presión en  el  auditorio,  que,  con  su  silencio,  parecía 
indicar  lo  que  aquéllas  les  hacían  experimentar. 

Pero  Mazzuchelli,  para  evitar  otra  explosión  del 
noble  sentimiento  patrio  de  Roméu,  ordenó  a  los  gen-- 
darmes  que  le  condujeran  otra  vez  a  la  cárcel. 

El  guerrillero  salió,  con  la  cabeza  erguida,  de 
aquella  estancia. 

Un  cuarto  de  hora  después  estaba  encerrado  en  su 
calabozo  y  aislado  del  mundo  por  los  cuatro  paredo- 
nes de  piedra. 

XXIIT 
En  la  capilla. 

El'  Consejo  de  guerra  no  se  atrevió  a  sentenciar  a 
Roméu,  a  pesar  de  lo  mucho  que  ae  esforzó  ppr  Ici^ 
grarlo  el  barón  de  Mazzuchelli. 

El  guerrillero,  por  la  firmeza  de  su  carácter  y  su 
noble  y   sencilla   elocuencia,   se   había   granjeado   las 
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simpatías  de  todos  los  individuos  de  la  Comisión  mi- 
litar. 

Además,  éstos  no  encontraban  en  Roméu  un  de- 
lito suficiente  para  sentenciarle  a  muerte. 

Todos  por  unanimidad  acordaron,  después  de  una 
corta  deliberación,  manifestar  al  mariscal  Suchet  las 
causas  que  impedían  el  sentenciar  a  muerte  al  guerri- 
llero saguntino,  pues  después  de  examinar  detenida- 
mente todos  los  hechos  de  su  vida,  sólo  veían  a  un 
hombre  fuera  del  círculo  criminal  y  verdadero  militar, 
a  quien  debía  declararse,  por  lo  mismo,  prisionero  de 
guerra. 

Después  de  acordar  esto,  algunos  individuos  del 
Consejo  fueron,  en  nombre  de  sus  compañeros,  a  ma- 
nifestárselo así  a  Suchet 

Durante  la  deliberación  había  cerrado  la  noche, ; 
así  es  que  cuando  los  comisionados  llegaron  al  palacio 
que  en  la  plaza  de  Santo  Domingo  habitaba  Suchet, 
eran  ya  cerca  de  las  nueve. 

El  mariscal  estaba  cenando  con  los  oficíales  de  su 
Estado  Mayor  más  allegados  a  él. 

Los  de  la  Comisión  militar  llevaban  escrito  su  dic- 
tamen sobre  el  proceso  de  Roméu ;  así  es  que  lo  entre- 
garon a  un  ayudante  para  que  lo  pasase  al  mariscal. 

A  los  pocos  instantes,  el  ayudante  volvió  a  entrar 
en  el  salón  que  ocupaban  los  del  Consejo  para  regar- 
les que  pasasen  al  comedor. 

Allí  estaba  Suchet  frente  a  una  lujosa  mesa  cu- 
bierta de  flores  y  de  los  restos  del  banquete. 

En  el  semblante  del  mariscal,  tintado  de  un  rojo 
subido,  conocíase  que  las  libaciones  habían  pasado  del 
límite  de  la  templanza  propia  en  un  hombre  de  su 
categoría. 

Así  que  entraron  los  comisionados,  fijó  en  ellos  sus 
ojos,  inyectados  y  saltones,  y  con  lengua  torpe  dijo: 

— No  k^  querido  leer  e«te  pápela  fac^  A^oírN^  «@b 
explicaréis  lo  que  en  él  se  dfce. 

Uno  de  los  individuos  del  Consejo  tomó  la  palabr* 
por  sus  compañeros. 
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— Mi  general  —  dijo — .  Nosotros  no  encontramos 
suficiente  culpabilidad  en  don  José  Roméu  para... 

— Ahorremos  palabras  —  interrumpió  Suchet — . 
¿Qué  ha  dicho  Roméu  en  el  Consejo?  ¿Se  ha  retracta- 
do de  su  primera  declaración?  ¿Se  ha  sometido  al  Go- 
bierno de  Su  Majestad? 

— No,  mi  general — contestó  el  mismo  que  antes  har 
bia  hablado — .  No  ha  querido  retractarse. 

Al  oír  aquello,  Suchet  se  enfureció;  su  rostro  se 
puso  más  rojo  y  gritó: 

— Pues  si  Roméu  no  se  retracta,  tampoco  se  re- 
tracta tm  mariscal  del  Imperio. 

Y  diciendo  esto,  cogió  con  mano  febril  el  cuader- 
no que  le  habían  entregado  los  del  Consejo.  Pidió  una 
pluma  a  un  ayudante,  y  con  letra  desigual  escribió  al 
pie  de  la  consulta  lo  siguiente: 

"Don  José  Roméu  morirá,  precisamente  ahorcado, 
dentro  de  doce  horas,  y  sus  bienes  serán  prontamente 
confiscados." 

Los  del  Consejo  quedaron  aterrados  ante  aquella 
resolución. 

El  mariscal,  que  estaba  furioso  por  la  firmeza  de 
carácter  de  Roméu,  ordenó  que  inmediatamente  se  pre- 
parara todo  para  la  ejecución  del  día  siguiente. 

A  las  diez  de  la  noche,  Roméu,  que  estaba  tendido 
en  la  cama,  aunque  sin  poder  conciliar  el  sueño,  oyó 
cómo  descorrían  los  cerrojos  de  la  puerta  del  calabozo. 

Entraron  en  éste  primeramente  un  granadero  con* 
un  hachón  de  viento  en  la  mano,  y  después  un  oficial 
de  Estado  Mayor,  algunos  soldados  y  un  fraile  capu- 
chino. 

El  guerrillero,  al  ver  que  el  oficial  llevaba  un  papel 
en  la  mano,  comprendió  inmediatamente  lo  que  aque- 
llo significaba. 

El  oficial  leyó  a  Roméu  su  sentencia  de  muerte. 

El  héroe  de  las  montañas  la  escuchó  sin  inmutarse, 
y  al  terminar  la  lectura  levantó  los  hombros  en  señal 
de  indiferencia. 

— Venid,  hijo  mío  —  dijo  el  capuchino,  dando  la 
mano  al  guerrillero. 

125 


VICENTE       BLASCO        I  B  A  Ñ  E  Z 

Después  todos  salieron  del  calabozo  y  atravesaron 
largos  y  desiertos  corredores. 

La  antorcha  del  granadero,  con  su  rojiza  llama, 
proyectaba  sobre  el  muro  las  sombras  de  los  que  for- 
maban aquella  comitiva,  y  los  pasos  retumbaban  de 
una  manera  fúnebre  en  las  bóvedas. 

Detrás  del  granadero  marchaban  Roméu  y  el  fraile, 
y  después  un  oficial  y  los  soldados,  que  casi  se  per- 
dían en  lai  sombra. 

Por  fin  llegaron  a  la  capilla  de  la  cárcel.  En  un  ex- 
tremo de  aquella  pieza,  vasta  y  desmantelada,  se  des- 
tacaba, sobre  negras  colgaduras,  un  crucifijo  de  colo- 
sal tamaño,  alumbrado  por  dos  cirios  verdes. 

Cuando  llegaron  a  aquel  sitio,  el  oficial  y  su  escol- 
ta se  retiraron,  y  sólo  quedó  un  soldado  junto  a  la 
puerta!. 

— Sentaos  aquí,  hijo  mío — dijo  el  fraile  conducien- 
do a  Roméu  hasta  un  banco. 

Ambos  tomaron  asiento  y  comenzaron  a  conversar. 

El  guerrillero,  que  era  muy  amante  de  las  prácti- 
cas religiosas,  se  confesó  inmediatamente  con  el  ca- 
puchino. 

El  silencio  que  reinaba  en  la  estancia  era  profundo. 

Sólo  de  vez  en  cuando  se  oía  el  chisporroteo  de  los 
cirios  del  altar  y  el  susurro  que  producía  la  voz  de 
Roméu  hablando  quedamente  al  oído  del  religioso. 

La  calma  que  reinaba  en  aquella  capilla  era  seme- 
jante a  la  de  un  sepulcro. 

Parecía  que  aquellas  gruesas  paredes,  al  no  dejar 
pasar  ningún  ruido  del  mundo  exterior,  presentían  que 
el  hombre  a  quien  guardaban  iba  pronto  a  perecer. 

La  confesión  terminó  antes  de  media  hora. 

Entonces  el  guerrillero  y  el  capuchino  comenzaron 
a  conversar  en  voz  alta. 

El  religioso  hablaba  a  Roméu  del  cielo,  de  lai  mi- 
sericordia de  Dios  y  de  las  miserias  de  la  vida. 

El  héroe  escuchaba  con  atención,  y  cuando  la  gra- 
ve voz  del  fraile  cesaba  de  sonar,  él  hablaba  a  su  vez 
de  su  familia,  que  a  aquellas  horas  estaría  en  la  ermita 
de  las  montañas  de  Cofrentes  o  andaría  errante  hu- 
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yendo  de  los  franceses,  durmiendo  a  cielo  descubierto 
o  en  el  interior  de  alguna  cueva. 

Los  dos  hombres  permanecieron  hablando  de  este 
modo  hasta  las  doce  de  la  noche. 

A  esta  hora  se  oyeron  muchos  pasos  en  el  largo 
corredor  que  conducía  a  la  capilla. 

El  soldado  que  guardaba  la  puerta  de  ésta  se  hizo 
a  un  lado  como  para  dejar  pasar  a  los  que  venían. 

Los  pasos  fueron  sonando  cada  vez  más  cercanos, 
y  por  fin  apareció  en  la  puerta  un  grupo  de  soldados. 

Dos  hombres  entraron  en  lia  capilla,  empujados  por 
los  de  fuera.\ 

Iban  andrajosos  y  sucios,  y  uno  de  ellos  llevaba  la 
cabeza  vendada. 

Eran  el  "Hijo"  y  el  "Espíritu  Santo". 

Roméu,  al  verlos,  se  levantó  de  su  asiento  y  fué  a 
abrazarlos. 

—¿Qué  venís  a  hacer  aquí? — les  preguntó. 

— Mi  comandante — contestó  el  "Hijo" — ,  venimos 
aquí  a  lo  mismo  que  vos :  a  que  ese  buen  padre  nos 
confiese. 

— No  os  entiendo.  ¿Acaso...? 

— Acaban  de  leernos  la  sentencia  de  muerte,  y  ma- 
ñana seremos  ejecutados  en  compañía  de  usted,  lo 
que  constituye  para  mi  el  mayor  honor  a  que  podía 
aspirar. 

Aquellas  palabras  causaron  tal  asombro  en  Roméu, 
que  se  quedó   algunos  instantes  sin  saber  qué  decir. 

— Pero,  ¿cómo  es  eso?  —  dijo,  por  fin — .  ¿Cómo 
habéis  podido  ser  condenados  a  muerte?  No  habéis 
comparecido  ante  ningún  Consejo  de  guerra,  ni  nadie 
ha  juzgado  ni  discutido  vuestra  culpabilidad. 

— Será  como  usted  dice,  mi  comandante;  pero  lo 
cierto  es  que  aún  no  hará  un  cuarto  de  hora  ha  entra- 
do en  el  calabozo  que  ocupamos  desde  ayer  un  oficial 
del  Estado  Mayor,  y  nos  ha  leído  un  papelote  en  el 
que  decía  que  José  Antón  —  que  soy  yo  —  y  Antonio 
Calpena — que  es  el  "Espíritu  Santo" — ,  estamos  con- 
denados a  morir  en  la  horca  en  compañía  de  usted,  y 
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que  inmediatamente  debíamos  ser  puestos  en  capilla. 
Aqui  lo  tiene  usted  todo, 

Roméu,  al  oír  esto,  se  convenció  de  la  certeza  de 
aquella  sentencia,  y  lleno  de  indignación,  gritó: 

— Pero  eso  es  un  asesinato  infame.  Vosotros  estáis 
heridos,  no  se  os  ha  juzgado  todavía,  y  por  lo  tanto  el 
condenaros  a  morir  es  una  arbitrariedad. 

— Indudablemente  es  una  mala  acción — contestó  el 
"Hijo'* — .  Pero  ellos  quieren  vengarse,  y  hacen  bien; 
así  como  asi,  yo  jamás  he  perdonado  a  ningún  francés 
cuando  lo  he  encontrado  a  campo  raso. 

— Puesto  que  vamos  a  morir — dijo  Roméu — ,  cum- 
plid vuestros  deberes  religiosos,  y  una  vez  con  la  con- 
ciencia limpia  y  tranquila,  portémonos  en  el  suplicio 
como  héroes. 

El  comandante  púsose  a  pasear  por  la  habitación 
con  la  cabeza  baja  y  los  brazos  a  la  espalda. 

En  tanto,  los  dos  guerrilleros  se  habían  arrodillado 
junto  al  fraile,  y  uno  tras  otro  le  relataban  sus  culpas 
y  pecados. 

Cuando  terminó  aquella  doble  confesión,  los  cua- 
tro se  reunieron  y  entablaron  una  conversación  ge- 
neral. 

Los  tres  sentenciados  demostraban  Una  tranquilla 
dad  absoluta. 

El  "Espíritu  Santo",  o  sea  Antonio  Calpená',  que 
Se  sentía  algo  incomodado  por  él  dolor  que  le  produ- 
da la  herida,  contemplaba  con  curiosidad  la  capilla. 

A  juzgar  por  su  rostro,  podía  creerse  que  estaba 
Igual  que  cuando  caminaba  delante  de  sus  compañe- 
ros corriendo  por  montes  y  barrancos  y  entonando 
coplas  patrióticas. 

Roméu  hablaba  de  la  Patria  y  de  su  familia;  el 
**Hijq"  preguntaba  en  dónde  se  hallaría  el  "Padre"  en 
aquel  instante  y  cuál  sería  su  suerte,  y  Antonio  con- 
taba que  era  huérfano,  que  jamás  había  conocido  a 
sus  padres  y  que  sólo  tenía  en  el  mundo  a  su  abuela, 
Una  viejecita  octogenaria,  seca  y  arrugada,  que  iba  por 
los  caminos  pidiendo  limosna  y  tambaleándose  bajo  el 
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peso  de  un  saco  roto  lleno  de  mendrugos  de  pan  y  de 
trapos. 

A  las  dos  de  la  mañana  los  dos  guerrilleros  se  que- 
daron dormidos. 

Roméu  siguió  hablando  con  el  capuchino,  hasta 
que  por  fin,  rendido  por  la  fatiga,  inclinó  la  cabeza  so- 
bre el  pecho  y  cerró  los  ojos. 

El  fraile,  entonces,  se  levantó  del  banco,  y,  pos- 
trándose ante  el  crucifijo,  se  puso  a  rezar. 

H^      H»      '16 

Los  señores  Morales  y  Posadilla  supieron  aquella 
misma  noche,  por  un  oficial  francés,  la  determinación 
que  habiai  adoptado  el  mariscal  Suchet. 

Los  dos  magistrados,  con  el  ánimo  contristado,  in- 
tentaron hacer  una  última  prueba  y  escribieron  a  Ro- 
méu una  carta  en  la  que  le  recordaban  que  se  debía  a 
su  familia,  y  por  lo  mismo  debía  conservar,  por  cual- 
quier medio,  su  vida. 

En  dicha  carta  proponían  ai  su  amigo  un  medio, 
que  consistía  en  prestar  una  aparente  adhesión  a  Jo- 
sé I,  y  una  vez  en  libertad  volver,  si  quería,  a  hacer 
la  guerra  a  los  franceses,  pues  como  esto  era  para  bien 
de  la  Patria  y  su  familia,  no  podía  ser  en  mengua  de 
su  honor. 

Después  de  escrita  la  carta,  buscaron  el  medio  de 
que  aquélla  llegara  a  poder  de  Roméu. 

El  oficial  que  mandaba  la  guardia  de  la  cárcel  se 
comprometió  a  entregarla,  y  así  lo  hizo  a  las  siete  de 
la  mañana. 

Roméu,  que  ya  había  despertado  de  su  ligero  sue- 
ño, se  paseaba  por  la  estancia. 

Cuando  le  dieron  la  carta  la  leyó  detenidamente,  y 
por  fin  llamó  al  mismo  oficial  que  se  la  había  entre- 
gado para  pedirle  que  le  concediera  el  contestarla. 

Mazzuchelli  había  dado  orden  para  que  se  impidie- 
ra al  guerrillero  el  escribir  a  su  familia,  pero  no  se 
había  hecho  extensiva  para  los  amigos  que  éste  tenía 
en  la  ciudad,  pues  comprendía  que  ellos  eran  los  que 
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mejor  podían  inducirle  a  que  se  retractara  de  sus  pri- 
meras declaraciones. 

Por  esta  causa  se  le  concedió  a  Roméu  lo  que  pe- 
día, y  los  dos  soldados  colocaron  en  la  capilla  una  me- 
sa con  su  recado  de  escribir. 

El  guerrillero  se  sentó  y  púsose  a  escribir  lo  si- 
guiente : 

"Señores  Posadilla  y  Morales. 

Mis  queridos  amigos :  Con  toda  mi  alma  siento 
que  ustedes  y  los  demás  amigos  hayan  atribuido  mi 
carta  de  ayer  a  un  acaloramiento.  Cuando  tomé  las  ar- 
mas en  1808,  juré  muy  tranquilo,  pero  muy  decidido, 
vencer  o  morir  en  la  defensa  de  la  justa  causa,  y  este 
pensamiento  lo  cumpliré  muy  gustoso;  porque  yo  no 
soy  español  sólo  en  el  nombre,  sino  un  español  que 
desprecia  la  vida,  siempre  que  mis  deberes  lo  exigen, 
como  en  el  caso  presente.  Yo  no  quiero  ser  perjuro, 
ni  aun  en  la  apariencia,  ni  tampoco  quiero  vivir  para 
ver  tantas  calamidades  como  afligen  a  mi  Patria,  sin 
poderla  yo  aliviar.  Venga  esa  muerte  con  que  me  ame- 
naza el  caballero  Suchet,  que  puede  estar  bien  seguro 
de  que  yo  no  reconoceré  sino  a  mi  legítimo  rey  Fer- 
nando, y  mucho  menos  condescenderé  jamás  con  los 
fines  inicuos  que  ya  han  tenido  la  desvergüenza  de 
proponerme  sus  emisarios ;  y  vivan  como  gusten  los 
que  no  piensen  como  yo.  Todas  las  razones  en  que  se 
funda  mi  resolución  de  morir  primero  que  jurar  a  ese 
usurpador,  las  tengo  muy  bien  reflexionadas  a  sangre 
fría,  y  están  claras  en  mi  carta  de  ayer.  Son  justas  y 
convincentes ;  y  sobre  todo,  mi  conciencia  y  mi  honor 
n.e  dicen  que  obro  como  debo.  Sin  embargo,  la  pin- 
tura que  hoy  me  hacen  ustedes  de  la  suerte  de  mi 
idolatrada  esposa  y  adorados  niños,  luego  que  yo 
rrluera,  ha  arrancado  lágrimas  a  mi  corazón,  y,  lo  con- 
fieso francamente,  porque  los  amo  con  toda  mi  alma ; 
pero  se  consolarán  en  su  terrible  pena  cuando  sepan 
las  causas  justísimas  por  que  prefiero  morir;  y  el  rey 
y  la  Patria  serán  muy  pronto  su  padre  y  todo  su  am- 
paro. Ningún  miedo  me  causa  ese  cadalso  que  dice 
Suchet  tenerme  preparado  si  no  juro  a  su  José  I;  pero 
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no  lo  reconocerá  Roméu,  y  mii  vidas  que  tuviera  las 
perdería  gustosísimo  por  mi  religión,  rey  y  patria,  a 
quien  están  asesinando  unos  cobardes  sin  piedad. '^ 

Al  llegar  a  este  punto  de  la  cana,  Roméu  se  de- 
tuvo. 

Reflexionó  un  momento,  como  para  recordar  si  te- 
nía algo  más  que  decir  a  sus  amigos,  y  después,  lle- 
vado de  aquella  galantería  caballeresca  que  manifes- 
taba en  todos  sus  actos,  terminó  la  carta  de  este  modo : 

^'Mis  respetos  y  mi  cariño  a  mis  señoras  doña  An- 
toñita  y  doña  Vicentita.  Ustedes  no  se  aflijan  por  mí, 
pues  yo  moriré  contento.  Adiós,  amigos  míos.  Hasta 
la  Eternidad... — José  Roméu."  (i) 

Doña  Antoñita  y  doña  Vicentita  eran  las  esposas 
de  los  señorea  Morales  y  Posadilla. 

El  heroico  guerrillero  tenía  una  serenidad  y  sangre 
fría  tan  a  prueba,  que  ni  aun  en  aquel  instp.nte  en  que 
se  veía  tan  próximo  a  la  muerte  se  olvidaba  de  las 
prácticas  sociales. 

Después  de  escrita  la  carta  la  plegó,  entregándola 
al  oficial  de  la  guar ';i. 

Los  dos  guerrilleros  se  habían  despertado  y  habla- 
ban con  el  capuchino  en  un  rincón  de  la  capilla. 

Hasta  ésta  llegaba  un  confuso  rumor  nacido  en  los 
patios  dé  la  cárcel,  donde  se  agitaban  los  presos.  La 
noticia  de  la  ejecución  de  Roméu  había  conmovido 
bastante  a  los  reclusos. 

En  la  ciudad  reinaba  también  una  agitación  des- 
usada. 

En  las  esquinas  aparecían  pegados  grandes  carte- 
les, en  los  quQ  estaba  escrito  el  decreto  del  mariscal 
condenando  a  Roméu  a  la  última  pena. 

Aquella  noticia  produjo  mucha  indignación. 

Los  pocos  españoles  que  transitaban  por  las  calles 


(1)  Esta  carta,  que  fué  la  última  que  escribió  Roméu,  la 
posee  el  iustre  historiador  de  Sagunto  don  Antonio  Chabret, 
y  ha  sido  publicada  por  primera  vez  en  la  importante  obra 
"Valencia",  que  escribe  don  Teodoro  Llórente. 
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tenían  el  rostro  ceñudo,  y  daban  a  entender  la  compri- 
mida rabia  que  se  encerraba  en  su  pecho. 

En  la  plaza;  del  Mercado,  frente  a  la  Lonja,  algu- 
nos soldados  franceses  pertenecientes  al  cuerpo  de  In- 
genieros estaban  construyendo,  desde  por  la  mañana, 
una  gran  horca,  de  cuyo  travesano  pendían  tres  fuer- 
tes dogales. 

Las  vendedoras,  al  ver  aquel  siniestro  armatoste 
que  surgía  poco  a  poco  sobre  el  suelo  de  la  plaza,  fue- 
ron recogiendo  sus  frutas  y  sus  verduras,  y  se  aleja- 
ron por  no  presenciar  la  tragedia  que  iba  a  verificarse 
en  aquel  sitio. 

Los  amigos  que  Roméu  tenía  en  Valencia*  estaban 
tristes  y  cabizbajos,  y  sus  familias,  encerradas  en  casa, 
rezaban  sin  cesar  por  el  heroico  y  desgraciado  gue- 
rrillero. 

Este  se  hallaba  lejos  de  imaginarse  que  su  próxima 
muerte  causaba  tal  conmoción  en  la  ciudad. 

Permanecía,  en  unión  de  sus  compañeros,  en  el 
mayor  aislamiento,  pues  nadie  venial  a  turbar  la  fú- 
nebre calma  que  reinaba  en  la  capilla. 

Así  transcurrieron  las  primeras  horas  de  la  ma- 
ñana. 

A  las  once,  el  centinela  que  guardaba  la  puerta  se 
cuadró  y  presentó  las  armas,  mirando  al  extremo  del 
corredor,  en  donde  sonaban  pasos. 

Sin  duda  venía  algún  oficial  de  alta  graduación. 

A  los  pocos  instantes  entró  un  coronel  en  la  capilla. 

Era  M.  Poulin,  que,  como  ya  recordará  el  lector, 
pertenecía  a  la  Comisión  militar  que  juzgó  a  Roméu, 
y  fué  uno  de  los  que  intentaron  disuadirle  de  que  per- 
maneciera afirmándose  en  su  primera  declaración. 

El  coronel  saludó  afectuosamente  al  guerrillero, 
que  le  obligó  a  sentarse  en  el  banco. 

Roméu  hizo  lo  propio  a  su  lado,  y  los  otros  dos 
guerrilleros  y  el  fraile  se  retiraron  discretamente  a  un 
extremo  de  la  capilla. 

— ¿Cuándo  va  a  ser  la  ejecución? — preguntó  tran- 
quilamente Roméu  al  coronel  Poulin. 

— A  hablarle  a  usted  de  ello  vengo,  señor  Roméu 
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— contestó  el  francés — .  No  hay  necesidad  de  que  us- 
ted sacrifique  su  vida. 

— ^¿ Acaso  el  mariscal  va  a  derogar  la  sentencia? 

— El  mariscal  está  dispuesto  a  volver  de  sus  acuer- 
dos, siempre  que  usted  le  corresponda  retractándose 
también. 

— Amigo  mío,  no  sé  cómo  hablarles  a  ustedes  para 
que  se  convenzan  de  que  eso  que  me  exigen  es  impo- 
sible. Roméu  jamás  hará  traición  a  lo  que  juró  solem- 
nemente un  día. 

— Don  José,  veo  con  tristeza  que  usted  continúa 
ofuscado,  y  lo  siento,  porque  ahora  los  instantes  son 
preciosos  y  usted  tiene  muy  cerca  la  muerte. 

— Ya  he  dicho  que  ésta  no  me  intimida,  y  creo  ha- 
berlo probado  en  muchas  ocasiones. 

— Pero  piense  usted  cómo  deja  a  su  familia.  Su 
mujer  y  sus  hijos  quedarán  abandonados. 

— La  Patria  velará  por  ellos.  ' 

— jLa  Patria!  ¡La  Patria!...  Esa/s  son  palabras  sin 
sentido.  La  Patria  dejará  que  esos  seres  que  usted  ama 
tanto  y  que  ahora  quedarán  pobres  para  siempre,  pe- 
rezcan de  hambre. 

— Tendrán  el  auxilio  de  Dios. 

— Muy  alta  busca  usted  la  protección.  En  cambio, 
si  usted  accediera  a  las  proposiciones  del  mariscal,  su 
familia  alcanzaría  una  suerte  muy  diversa. 

Roméu  encogió  los  hombros  en  señal  de  desprecio. 

— Hace  usted  mal,  don  José  —  continuó  diciendo 
Poulin — .  Usted  no  sabe  lo  dispuesto  que  se  halla  el 
mariscal  a  protegerle  en  el  caso  de  que  usted  accedie- 
ra a  sus  pretensiones.  No  es  la  vida  solamente  lo  que 
concede:  es  algo  más.  El  general  se  halla  dispuesto  a 
colmarle  de  distinciones  y  honores,  y  aun  si  usted 
quiere,  a  concederle  una  alta  graduación  en  el  ejér- 
cito francés.  Usted  debe  sentir  ambición,  pues  esto  es 
propio  de  los  hombres  que  valen  mucho;  ¿y  no  se  en- 
tusiasma usted  al  considerar  la  altai  posición  que  pue- 
de alcanzar  si  quiere?  ¿Y  qué  le  cuesta  a  usted  con- 
seguirla? Nada;  decir  sencillamente  una  palabra.  Lo 
que  exige  de  usted  el  mariscal  puede  usted  hacerlo  aun 
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cuando  en  su  interior  sienta  lo  contrario.  Diga  usted 
que  acepta  a  José  I,  y  allá  en  su  interior  búrlese  de  él 
si  quiere.  Pero,  sobre  todo,  salve  usted  la  vida  y  al- 
cance usted  honores,  ya  que  tiene  facultades  para  ello. 
Roméu,  mientras  escuchaba  las  palabras  de  Poulin, 
había  ido  palideciendo  y  su  cuerpo  estaba  agitado  por 
aquel  temblor  nervioso  que  siempre  le  acometía  al 
sentirse  indignado. 

Cuando  terminó  de  hablar  el  coronel  francés,  el 
guerrillero  se  levantó  de  un  salto,  e  irguiéndose  frente 
a  aquél,  comenzó  a  gritar,  al  mismo  tiempo  que  accio- 
naba con  ademanes  descompuestos: 

— ;  Cómo,  miserable !  ¿  Qué  es  lo  que  usted  me  pro- 
pone? ¿Por  quién  me  ha  tomado  usted?  ¿Quiere  us- 
ted que  mienta  y  que  venda  a  mi  Patria  por  una 
miserable  pompa?  Roméu  no  mentirá  jamás;  Roméu 
no  sabe  fingir.  Mil  veces  moriré  antes  que  ser  traidor 
a  mi  Patria. 

El  guerrillero  estaba  fuera  de  sí,  y  su  indignación 
era  tal,  que  acercándose  al  coronel  le  agarró  por  los 
hombros  y  le  zarandeaba  al  mismo  tiempo  que  le  di- 
rigía insultos  y  recriminaciones. 

La  furia  de  Roméu  llegó  a  inspirar  cuidado  al  ca;- 
puchino,  quien  temiendo  que  el  sentenciado  llegara  a 
maltratar  al  coronel  se  interpuso  entre  los  dos,  rogan- 
do a  Poulin  que  abandonara  la  capilla  para  no  provo- 
car un  nuevo  conflicto. 

El  francés  salió  confuso  y  avergonzado,  aunque, 
como  después  confesó,  le  había  causado  admiración  e! 
catácter  y  el  temple  del  alma  de  aquel  hombre. 

Los  dos  guerrilleros,  desde  un  rincón  de  la  capilla^ 
habían  contemplado  la  escena,  y  no  pudieron  menos 
que  sonreírse  de  gozo  cuando  su  comandante  contestó 
de  tal  modo  a  las  denigrantes  proposiciones  del  coro- 
nel Poulin. 

Este,  apenas  salió  de  la  cárcel,  contó  todo  lo  su- 
cedido a  los  señores  Morales  y  Posadilla,  que  .le  aguar- 
daban a  la  puerta,  y  después  se  dirigió  al  palacio  deí 
mariscal. 

Suchet  le  recibió  acompañado  de  MazzuchelH,  y  así 
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que  lo  vio  entrar  preguntóle  qué  le  había  dicho  Roméu. 

— Mi  general  —  contestó  Poulin — .  Don  José  Ro- 
méu persiste  en  sus  declaraciones. 

— Pues  que  muera  prontamente — ^gritó  el  mariscal 
enfurecido. 

E  inmediatamente  dio  órdenes  a  sus  ayudantes  pa- 
ra que  la  guarnición  se  pusiera  sobre  las  armas  y  fuese 
crecido  el  número  de  tropas  que  condujeran  a  Roméu 
ai  cadalso. 

A  las  doce  llegó  hasta  la  capilla  el  estruendo  del 
redoble  de  los  tambores. 

El  héroe  comprendió  lo  que  aquello  significaba. 

Sus  dos  compañeros  se  agruparon  junto  a  él. 

El  capuchino  no  pudo  contener  las  lágrimas,  y 
hundiendo   el  rostro  entre  las  manos  púsose  a  llorar. 

Roméu,  que  cada  vez  se  mostraba  más  eríjuiVlo, 
contempló  con  mirada  amorosa  a  sus  dos  compañeros, 
y  pasando  su  diestra  por  la  cabeza  del  muchacho  An- 
tonio Calpena,  le  dijo : 

— ¡Valor,  muchacho!  Ya  vienen  por  nosotros. 

Se  oyeron  muchas  pisadas  y  chocar  de  culatas  con- 
tra el  suelo,  y  entró  en  la  estancia  un  oficial  con 
la  espada  desenvainada  seguido  de  un  numeroso  gru- 
po de  gendarmes. 

El  oficial  se  detuvo  a  los  pocos  paííos  y  quedó  en- 
trecortado, no  sabiendo  qué  decir. 

Roméu  extendió  entonces  con  autoridad  la  diestra, 
y  dijo  con  voz  que  resonó  solemnemente  en  aquel  si- 
lencio absoluto: 

— I  Vamos ! 

XXIV 

La  muerte  del  héroe. 

En  el  portal  de  la  cárcel  dos  carceleros  vistieron  a 
Roméu  una  hopa  negra. 

Como  el  guerrillero  tenía  una  estatura  bastante  ele- 
vada, los  extremos  inferiores  de  aquella  fúnebre  ves- 
tidura no  pasaban  más  abajo  de  las  rodillas,  dejando 
al  descubierto  las  botas  y  las  espuelas. 
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Los  otros  guerrilleros  fueron  vestidos  de  igual 
modo. 

Además,  se  les  ataron  las  manos  con  gruesas 
cuerdas. 

El  portal  estaba  lleno  de  soldados,  y  en  la  calle  es- 
taban formados  dos  batallones,  cuyos  tambores  redo- 
blaban fúnebremente. 

A  la  puertaj  de  la  cárcel,  y  rodeado  de  gendarmes 
a  caballo,  se  veía  un  pequeño  carrito  sucio  y  desven- 
cijado del  que  tiraba  un  pequeño  jumento. 

Los  carceleros  ayudaron  a  subir  a  él  a  Roméu  y 
sus  dos  compañeros,  que  se  sentaron  sobre  algunos 
haces  de  paja. 

El  religioso  capuchino  también  tomó  asiento  en  el 
carro,  al  lado  de  Roméu. 

Reinaba  un  completo  silencio,  sólo  interrumpido  de 
vez  en  cuando  por  el  redoble  de  los  tambores. 

De  pronto  los  jefes  de  los  dos  batallones  dieron  la 
vo^  de  marcha. 

Primeramente  salió  de  la  calle,  con  paso  tardo,  un 
batallón;  después  le  siguió  el  carrito,  rodeado  de  gen- 
darmes, y  últimamente  el  otro  batallón. 

Atravesaron  muchas  calles  y  plazas  completamen- 
te solitarias. 

Roméu  miraba  a  todos  lados,  sin  ver  otros  seres 
vivientes  que  los  franceses. 

Los  balcones  y  las  ventanas  estaban  cerrados  como 
en  señal  de  duelo.  Conocíase  que  dentro  de  aquellas 
casas  se  rezaba  o  derramaban  lágrimas  por  el  patriota 
que  iba  a  expirar. 

El  guerrillero  no  veía  más  que  el  mar  de  bayonetas 
que  se  extendía  delante  y  detrás  de  él,  y  que  ondulaba 
con  la  agitación  de  la  marcha. 

Los  gendarmes  que  cabalgaban  junto  al  carro  ba- 
jaban la  cabeza  como  para  ocultar  la  impresión  que 
les  producía  aquel  espectáculo. 

Todos  los  franceses  se  mostraban  conmovidos  al 
contemplajr  a  aquel  heroico  español  que  dentro  de  bre- 
ves instantes  iba  a  perecer  en  el  patíbulo. 

Roméu  estaba  cada  vez  más  sereno,  y  con  mirada 
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curiosa  iba  contemplando  las  silenciosas  y  cerradas 
casas,  ante  las  cuales  iba  desfilando  la  comitiva. 

Por  fin  ésta  llegó  a  la  plaza  del  Mercado. 

Aquel  vasto  espacio  estaba  lleno  de  tropas  de  todas 
loo  3.rnias 

Los  artilleros  estaban  junto  a  los  cañones  con  lais 
mechas  encendidas,  y  todo  aquel  ejército  tenía  el  as- 
pecto propio  de  los  instantes  en  que  el  campo  de  ba- 
talla se  prepara  a  resistir  un  ataque. 

Aquellos  preparativos  injustificados  eran  tales,  que 
no  parecía  sino  que  todos  los  ejércitos  españoles  iban 
a   caer   sobre   la   plaza   del   Mercado   para   libertar  a 

Roméu. 

Este,  apenas  entró  en  la  plaza,  vio  k  gran  horca, 
cuyos  dogales  mecía  el  cálido  viento  del  Mediodía. 

El  guerrillero,   contemplando   aquel  patíbulo,   dijo 

en  alta  voz: 

—¡Oh,  patíbulo  Ignominioso!...  Hoy  va  Roméu  a 

honrarte  con  su  sangre.  .    ,    . 

El  día  era  hermoso,  como  lo  son  «n  Valencia  todos 

los  del  mes  de  junio. 

El  puro  azul  del  cielo  no  estaba  empañado  con  la 
menor  nubécula,  y  un  sol  esplendente  llenaba  el  espa- 
cio de  luz  y  de  color. 

En  algunos  balcones  cerrados  se  veían  tiestos  He- 
nos de  hermosas  flores. 

El  héroe  las  contemplaba  con  el  cariño  y  enterne- 
cimiento propios  de  quien  va  muy  pronto  a  dejar  las 
bellezas  de  la  vidai. 

El  "Hijo"  estaba  cabizbajo  y  sus  ojos  lanzaban 
miradas  a  los  franceses,  en  las  que  se  leían  el  odio  y 

la  rabia. 

El  muchacho  Calpena  estaba  indiferente,  y  como 
en  otras  ocasiones  difíciles,  canturreaba  entre  dientes. 

El  capuchino  exhortaba  a  los  tres  en  nombre  de 
Dios  a  que  tuvieran  resignación  y  perdonasen  a  los 

enemigos. 

La  comitiva  fué  abriéndose  paso  entre  los  batallo- 
nes que  ocupaban  la  plaza,  y  por  fin  el  carro  llegó  jun- 
to a  la  horca. 
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Roméu  y  sus  dos  compañeros  bajaron  del  vehículo 
con  ayuda  de  los  gendarmes. 

Cuando  el  heroico  guerrillero  puso  los  pies  en  el 
suelo,  se  vio  rodeado  por  algunos  oficiales,  entre  los 
cuales  estaba  el  coronel  Poulin. 

—Aún  está  usted  a  tiempo — dijo  éste  al  oído  de 
Roméu. 

El  guerrillero  le  contestó  con  una  mirada  despre- 
ciativa, y  abandonó  el  grupo  de  oficiales  para  dirigirse 
adonde  estaba  el  capuchino. 

— Desatadme — ordenó  con  imperioso  acento  a  los 
gendarmes — .  Quiero  abrazarle  antes  de  morir. 

Los  gendarmes,  impresionados  por  aquella  orden 
breve  e  imperiosa,  obedecieron,  y  sin  consultar  a  sus 
jefes  quitaron  la  cuerda  de  las  manos  de  Roméu. 

Entonces  abrazó  estrechamente  al  capuchino,  que 
lloraba  enternecido,  y  dijo  con  tierno  acento: 

^  ■ — Este  es  el  último  cariño  que  envía  mi  corazón  a 
mi  esposa  y  a  mis  hijos.  No  olvide  usted,  padre,  el 
darles  este  abrazo  mío  a  cada  uno  de  ellos. 

Como  en  la  plaza  reinaba  un  silencio  tan  profun- 
do, estas  palabras  fueron  oídas  por  muchos,  contribu- 
yendo a  que  su  enternecimiento  se  hiciera  mayor.    . 

Algunos  veteranos  sintiéronse  próximos  a  llorar,  y 
se  mordían  el  cano  bigote  para  conservar  la  seriedad 
propia  de  la  situación. 

Sobre  el  travesano  de  la  horca  se  apoyaban  tres  es- 
caleras de  mano. 

Por  las  dos  de  los  extremos  habían  subido  ya  a 
Antón  ya  Calpena,»que  tenían  el  dogal  puesto  al  cuello. 

Roméu  comenzó  a  ascender  por  la  de  en  medio,  y 
fcüando  llegó  a  sus  últimos  travesanos  se  detuvo. 

Arriba  de  la  horca  y  encogidos  como  tres  enormes 
monos,  se  veía  el  verdugo  y  a  sus  dos  ayudantes.  El 
héroe  cogió  la  cuerda  del  centro  y  se  ciñó  al  cuello  el 
nudo  corredizo. 

Después  tendió  su  mirada  avasalladora  por  toda  la 
plaza. 

Las  armas  centelleaban  bajo  los  rayos  del  sol,  dan- 
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do  a  aquella  extensión  el  aspecto  de  un  lago  de  metal 
fundido. 

Roméu,  al  pasear  su  vistai  por  la  plaza,  tropezó  con 
la  casa  en  que  estaba  establecida  la  botillería  de  los 
patriotas,  y  no  pudo  menos  de  acordarse  de  Nicolás  y 
de  aquella  noche  tempestuosa  en  que  entró  en  ella  so- 
licitando ayuda  para  su  empresa. 

A  pesar  del  considerable  número  de  hombres  que 
flenaba  la  plaza,  el  silencio  había  llegado  al  último  lí- 
mite de  lo  absoluto. 

Aquellas  cuatro  o  cinco  mil  almas  parecía  que  has- 
ta suspendían  la  respiración. 

Aquel  silencio  fué  deshecho  de  pronto  por  la  so- 
nora voz  de  Roméu.  Este  dijo  así: 

— ¡Valencianos!  No  veo  a  ninguno  de  vosotros  en 
este  lugar,  pero  de  seguro  que,  encerrados  dentro  de 
vuestras  casas,  estaréis  escuchando  mi  voz.  Acordaos 
siempre  de  lo  que  os  digo  en  este  instante.  Amad  a  la 
Patria  tanto  como  yo,  y  estad  siempre  dispuestos  a  sa- 
crificaros por  ella  como  yo  me  sacrifico.  Pensad  siem- 
pre en  vuestra  madre,  que  es  España.  jViva  España! 
I  Viva  la  Patria! 

Y  Roméu,  al  decir  esto,  se  precipitó  desde  la  esca- 
lera y  quedó  pendiente  del  dogal. 

Su  cuerpo  se  agitó  con  violentas  convulsiones. 

En  el  mismo  instante  los  otros  dos  guerrilleros  se 
lanzaron  también  al  espacio. 

Entonces  sucedió  una  cosaí  bárbara  y  repugnante. 

El  verdugo  y  sus  dos  criados  se  escurrieron  a  lo 
largo  de  las  cuerdas  hasta  descansar  sus  piernas  en  los 
liombros  de  los  tres  ajusticiados. 

Los  ejecutores  se  agitaron  como  energúmenos  so- 
bre los  cuerpos  de  los  guerrilleros  para  que  la  ejecu- 
ción  fuera  más  pronta. 

Todos  los  franceses  bajaban  la  cabeza  para  no  pre- 
senciar aquel  repugnante  acto. 

El  cuerpo  de  Roméu  se  agitó  con  la  última  convul- 
sión bajo  el  peso  del  verdugo,  y  por  fin  quedó  inmóvil. 
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Algunas  horas  después  sólo  un  destacamento  de 
gendarmes  custodiaba  la  horca. 

Un  exiguo  grupo  de  valencianos  contemplaba  con 
curiosidad  aquellos  tres  cadáveres  rígidos  y  envueltos 
en  hopas  que  se  balanceaban  al  extremo  de  las  cuerdas. 

xxy 

Venganza  completa. 

A  un  lado  del  camino  que  de  Dos  Aguas  conduce 
a  Cofrentes  levantábase  a  principios  de  siglo  una  enor- 
me y  destartalada  casucha  que,  en  sus  paredes  llenas 
de  desconchaduras  y  su  tejado  agrietado  por  muchas 
partes,  demostraba  su  larga  existencia. 

Aquella  casa  servía  de  refugio  para  los  caminantes 
y  se  llamaba  la  "Venta  deli  Gallo*'. 

Cuatro  días. después  de  aquel  en  que  murió  Roméu, 
o  sea  el  i6  de  junio,  a  la  hora  en  que  el  sol  comenzaba 
a  descender  por  el  espacio,  salían  de  dicha  venta  dos 
hombres,  el  uno  a  caballo  y  el  otro  aj  pie. 

El  primero  era  el  capitán  Jacomet,  y  el  segundo  el 
"Receloso". 

De  seguro  extrañará  el  lector  que  aquellos  dos 
hombres  se  conocieran. 

La  relación  entre  ambos  era  debida  a  que  el  "Re- 
celoso" buscó  el  medio  de  llevar  a  cabo  uno  de  aque- 
llos negocios  que  le  eran  propios. 

Este,  ayudado  por  su  sagacidad,  conocía  la  enemis- 
tad que  reinaba  entre  Jacomet  y  Roca,  y  tampoco  ig- 
noraba el  motivo  de  aquélla. 

Sabiendo  esto,  pensó  en  que  el  capitán  francés  que- 
rría saber  dónde  estaba  Amalia  y  aun  daría  una  bue- 
na gratificación  al  que  se  lo  revelara;,  y  con  este  último 
fin  marchó  a  Buñol  y  allí  se  avistó  con  Jacomet. 

Aquel  miserable  sabía  el  lugar  donde  se  escondía 
Amalia;  pues,  como  recordará  el  lector,  pertenecía  a 
la  partida  que  acompañó  a  don  Lesmes  el  escribano  y 
su  familia  a  la  ermita  que  habitaba:  la  esposa  de  Roméu. 

El  "Receloso"  no  se  juzgaba  rico  con  la  respetable 
cantidad   que  le  había  entregado  la  Comandancia  de 
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Valencia  por  su  delación  de  Sot  de  Chera,  y  deseaba 
poseer  más  dinero. 

Jacomet  acogió  con  júbilo  la  promesa  que  le  hizo 
aquel  hombre,  para  él  desconocido,  e  inmediatamente 
se  dispuso  a  marchar  al  sitio  donde  le  indicó  que  se 
encontraba  Amalia. 

El  francés  no  había  olvidado  por  completo  a  la  hijai 
de  don  Lesmes,  y  esto,  junto  a  la  ocasión  que  se  le 
presentaba  de  verla  otra  vez,  hizo  renacer  en  su  pecho 
la  antigua  pasión. 

El  y  el  "Receloso"  se  encaminaron  al  valle  de  Co- 
frentes  con  dirección  a  la  ermita,  donde  se  refugiaba 
la  familia  de  Roméu  y  la  de  don  Lesmes. 

A  mediodía,  hostigados  por  los  ardores  propios  del 
sol  en  verano,  entraron  a  descansar  en  la  "Venta  del 
Gallo",  y  cuando  la  caída  de  la  tarde  comenzó  a  ini^ 
ciarse^  salieron  de  aquélla  con  intención  de  seguir  la 
marcha. 

Eli  capitán  y  el  bandido  caminaron  algún  tiempo^ 
sin  que  la  menor  palabra  se  cruzara  entre  los  dos. 

El  camino  atravesaba  por  entre  las  montañas,  y  a 
un  lado  y  otro  se  veían  enormes  peñascos  coronados 
de  tupidos  matorrales. 

— ¿Sabéis,  mi  capitán — dijo  de  pronto  el  "Rece- 
loso" en  francés — ,  que  no  hemos  obrado  con  pruden- 
cia al   emprender  esta  marcha  completamente  solos? 

— i  Bah  ! — contestó  con  indiferencia  Jacomet — . 
¿Qué  peligro  puede  amenazarnos? 

— No  lo  sé;  pero  este  camino  es  muy  bueno  para 
aguardar  a  un  enemigo.  Mirad  a  ambos  lados  y  veréis 
qué  lugares  tan  buenos  para  emboscarse  y  hacer  fuego 
sobre  nosotros. 

— Nadie  puede  atreverse  a  tanto.  Los  franceses  so- 
mos los  dueños  de  esta  comarca,  y  los  guerrilleros  han 
quedado  destrozados  para  siempre. 

— Todavía  deben  de  andar  por  ahí  los  restos  de  las 
muchas  partidas  que  mandaba  Roméu. 

— Esas  guerrillas  habrán  hecho  bastante  com  mar- 
charse a  otra  provincia.  Aquí  no  hubieran  tardado  mu- 
cho en  ser  exterminadas. 
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— j  Quién  sabe  si  andarán  por  cerca  de  estas  regio- 
nes !  Parece,  mi  capitán,  que  no  conocéis  la  audacia  de 
los  españoles. 

— De  todos  modos,  que  estén  cerca  o  lejos,  nada 
nos  importa,  pues  tú  llevas  la  carabina  y  yo  el  sable 
y  las  pistolas. 

Después  de  esto  los  dos  callaron  y  siguieron  cami- 
nando. El  sol  declinaba  en  el  horizonte  hasta  el  punto 
de  haber  escondido  parte  de  su  disco  tras  las  cumbres 
de  las  montañas. 

Cuando  hacia  próximamente  una  hora  que  los  dos 
^liombres  salieron  de  la  venta  y  se  encontraban  muy 
cerca  de  Cofrentes,  torcieron  a  la  derecha  del  camino 
y  siguieron  su  marcha  por  una  vereda  que  se  perdía 
entre  montañas. 

A  los  pocos  instantes  de  andar  por  aquel  camino, 
el  "Receloso"  contrajo  el  rostro  con  una  expresión  de 
inquietud,  agitó  la  cabeza  como  si  husmease  al  espa- 
cio, y  dijo: 

— Alguien  viene  con  dirección  a  nosotros. 

— ¿En  qué  lo  conoces? — contestó  Jacomet. 

— Aguardad  a  que  me  cerciore  por  completo. 

Y  el  "Receloso"  se  arrojó  al  suelo,  y  aplicando  el 
oído  escuchó  algunos  instantes. 

Después  se  levantó  y  dijo: 

— Son  pocos  los  que  vienen.  A  lo  más  tres  o  cua- 
tro hombres.  Sólo  se  oyen  algunas  pisadas. 

— Pues  adelante. 

Los  dos  hombres  siguieron  caminando  sin  ver  a 
nadie. 

En  el  sitio  en  que  estaban,  la  vereda  hacía  una  re- 
vuelta. 

El  francés  y  el  bandido  comprendieron  que  al  ter- 
minar aquélla  se  encontrarían  con  los  que  se  acercaban. 

Los  dos  escuchaban  los  pasos  de  los  ocultos  cami- 
nantes, y  éstos  debían  también  de  haber  oído  los  dei 
"Receloso"  y  Jacomet,  por  cuanto  se  detuvieron  unos 
momentos. 

Por  fin  terminó  la  revuelta  y  eí  camino  se  exten- 
dió en  línea  recta. 
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Entonces  pudieran  verse  los  que  venían  en  distin- 
tas direcciones. 

Jacomet  y  su  compañero  vieron  que  los  que  estaban 
frente  a  ellos  no  eran  más  que  dos  hombres. 

Al  encontrarse  frente  a  frente  los  dos  grupos  sonó 
un  grito  de  sorpresa. 

Los   cuatro  hombres   acababan  de  reconocerse. 

El  capitán  francés  y  el  bandido  tenían  ante  sí  a 
Luis  Roca  y  al  "Padre". 

Estos  volvían  de  la  ermita  donde  se  albergaba  la, 
familia  de  Roméu,  y  de  aquí  la  razón  puramente  ca- 
sual de  aquel  encuentro. 

Durante  algunos  instantes  los  cuatro  permanecie- 
ron inmóviles  y  como  asombrados  de  aquel  encuentro. 

Pero  pronto  cesó  la  sorpresa. 

Jacomet  tiró  del  sable,  y  espoleando  su  caballo  se 
lanzó  sobre  los  dos  guerrilleros.  El  "Receloso"  le  si- 
guió, preparando  su  carabina  para  hacer  fuego. 

Roca  y  el  "Padre"  no  permanecieron  inactivos  en 
vista  de  tal  ataque. 

El  primero  amartilló  sus  dos  pistolas  y  el  gigante 
descolgó  del  hombro  su  trabuco. 

El  choque  de  los  dos  grupos  se  verificó. 

Luis  vio  brillar  cerca  de  su  cabeza  el  sable  del 
francés  e  hizo  fuego  con  las  pistolas. 

El  caballo  cayó  al  suelo,  arrastrando  en  su  caída 
a  Jacomet. 

Este,  cual  los  héroes  dé  las  antiguas  epopeyas,  ape- 
nas tocó  el  suelo  se  levantó  con  más  furor. 

Rechinando  los  dientes  y  dando  rugidos  de  rabia 
se  arrojó  sobre  Roca,  que  en  aquella  ocasión  estaba 
poseído  de  una  serenidad  a  toda  prueba. 

Los  sables  se  cruzaron  y  después  empezaron  a  cho- 
car, produciendo  un  continuo  y  estridente  martilleo. 

Ninguno  de  los  dos  enemigos  lograba  aventajarse 
at  otro. 

Saltaban,  se  replegaban,  hacían  llamadas  falsas ;  i5e- 
ro  siempre  al  ir  a  dar  un  golpe,  bien  fuera  de  punta 
o  de  corte,  se  encontraban  con  el  sable  del  contrario 
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que  estorbaba  los  movimientos  y  obligaba  a  ponerse 
prontamente  a  la  defensiva. 

En  tanto  que  los  dos  rivales  luchaban  tan  encarni- 
zadamente, el  ''Padre"  y  el  ** Receloso'*  entablaban  otro 
combate  verdaderamente  singular. 

El  bandido  apuntó  con  la  carabina  e  hizo  fuego 
sobre  su  enemigo.  La  bala  rozó  en  un  hombro  al  gi- 
gante. 

Esto  enfureció  más  al  "Padre",  que  echándose  el 
trabuco  a  la  cara,  hizo  una  de  aquellas  descargas  cuya 
detonación  era  semejante  a  la  de  una  pequeña  pieza 
de  artillería. 

El  puñado  de  postas  salió  del  cañón  para  atrave- 
sar rugiendo  el  espacio,  pero  no  dio  en  el  blanco. 

El  "Receloso",  al  ver  apuntar  al  "Padre",  se  arrojó 
prontamente  al  suelo,  y  las  balas  pasaron  silbando  por 
cerca  de  su  cuerpo. 

El  bandido  se  levantó  y  se  puso  a  la  defensiva,  des- 
envainando un  cuchillo;  pero  inmediatamente  sintió 
miedo.  r  r-^t^^^ 

El  "Padre"  venía  hacía  él  blandiendo  su  enorme 
trabuco,  cuya  culata,  como  ya  sabemos,  servía  muchas 
veces  de  rompecabezas. 

Sintió  miedo  y  no  pudo  menos  de  pensar  que  su 
muerte  era  cierta.  Aquel  gigante  iba  a  rematarle  de 
un  solo  golpe,  y  bajo  esta  medrosa  impresión  única- 
mente pensó  en  salvarse. 

Arrojó  la  carabina  al  suelo,  y  con  la  agilidad  de  un 
mono  saltó  a  un  lado  de  la  vereda  y  comenzó  a  correr 
brincando  de  peña  en  peña. 

El  "Padre",  conociendo  que  aquel  hombre  iba  a 
escaparse,  pensó  en  el  mejor  medio  de  evitar  su  fuga. 

Su  trabuco  estaba  descargado;  no  tenía  otras  ar- 
mas que  el  hacha  y  el  cuchillo,  y  por  lo  tanto  le  era 
imposible  detener  al  fugitivo. 

Instintivamente  echó  a  correr  detrás  del  "Rece- 
loso"; pero  a  los  pocos  pasos  se  detuvo. 

Acababa  de  tropezar  con  un  pedrusco  de  gran  ta- 
maño. Inmediatamente  lo  recogió  del  suelo  con  una 
mano,  como  si  fuera  una  manzana,  y  después  de  im- 
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primir  a  su  brazo  un  ligero  balanceo  lo  arrojó  al  "Re- 
celoso", que  huyendo  se  encontraba  a  unos  cuarenta 
pasos  de  él. 

El  informe  pedrusco  rompió  silbando  las  capas  de 
aire,  y  fué  a  dar  en  la  espalda  del  fugitivo,  quien  cayó 
desplomado  al  suelo. 

Sólo  le  bastaron  al  "Padre"  algunas  zancadas  para 
llegar  al  sitio  donde  se  revolcaba  el  "Receloso"  su- 
friendo un  intenso  dolor. 

El  golpe  del  pedrusco  le  habia  producido  la  rotura 
de  la  espina  dorsal.  Los  dolores  que  sufría  le  arranca- 
ban espantosos  juramentos  que  decía  con  voz  muy 
débil. 

El  "Padre",  al  verle  en  aquel  estado,  sonrióse  fe- 
rozmente, enseñando  sus  dientes  enormes  y  agudos. 

— ¡  Hola,  miserable ! — le  dijo  con  voz  ronca — .  Este 
es  el  premio  que  yo  te  reservaba  por  la  traición  que 
nos  hiciste.  ¡  Muere,  perro  miserable ! 

— Yo  muero — contestó  con  voz  débil  el  "Recelo- 
so"— ,  pero  antes  que  yo  ha  perecido  tu  comandante. 

— ¿Y  aún  me  recuerdas  tu  crimen? — gritó  enfure- 
cido el  gigante — .  Eres  un  reptil  miserable  al  que  es 
preciso  exterminar  cuanto  antes.  Toma. 

Y  el  "Padre",  al  decir  esto,  recogió  otra  vez  el  pe- 
drusco que  antes  había  arrojado,  y  lo  dejó  caer  con 
fuerza  sobre  la  cabeza  del  "Receloso". 

Se  oyó  un  ruido  semejante  al  que  produce  una  olla 
al  ser  rota,  y  hasta  el  rostro  del  "Padre"  llegaron  las 
salpicaduras  y  piltrafas  que  saltaron  con  el  golpe. 

El  cuerpo  del  bandido  se  estremeció  con  la  última 
convulsión. 

Inmediatamente  el  guerrillero  se  separó  de  aquel 
lugar  y  volvió  corriendo  a  la  vereda. 

Cuando  llegó  a  ella  vio  a  Roca  y  a  Jacomet  batién- 
dose todavía. 

La,  prolongación  de  la  lucha  había  debilitado  y  des- 
compuesto al  francés,  que  se  agitaba  furiosamente  y 
daba  golpes  a  un  lado  y  a  otro,  quedándose  en  algunos 
instantes  totalmente  al  descubierto. 
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Luis  estaba  sereno  como  antes,  y  le  acosaba  con-^ 
tra  las  rocas  de  junto  al  camino. 

Varias  veces  tuvo  ocasión  de  hundirle  el  sable  en 
el  vientre;  pero  el  guerrillero  deseaba  atravesarle  el 
pecho  para  que  el  golpe  fuera  más  certero  y  la  muerte 
más  pronta. 

Por  fin  llegó  el  momento  en  que  Luis  logró  su  deseo. 

Jacomet,  siempre  acosado  por  el  acero  de  Roca,  tu- 
vo que  apoyar  su  espalda  en  las  rocas.  Alli  conoció 
que  estaba  totalmente  perdido. 

Intentó  un  recurso  supremo  y  se  lanzó  hacia  ade- 
lante con  el  acero  levantado;  pero  al  instante  Roca  le 
introdujo  todo  su  sable  en  el  lado  izquierdo  del  pecho. 

El  efecto  fué  inmediato.  Jacomet  cayó  al  suelo,  y 
por  su  herida  salió  un  chorro  de  sangre  que  corrió  a 
lo  largo  de  su  cuerpo,  manchando  el  uniforme. 

El  capitán  no  pudo  pronunciar  la  menor  palabra. 

Exhaló  algunos  quejidos  de  agonía,  sufrió  algunas 
convulsiones,  y  después  quedó  completamente  inmóvil. 

Los  dos  guerrilleros  contemplaron  silenciosos  aquel 
cadáver  durante  algunos  instantes. 

— Es  un  buen  golpe — dijo  por  fin  el  "Padre"  con 
aire  de  maestro,  contemplando  la  herida  de  Jacomet. 

—¿Has  despachado  tú  al  otro? — preguntó  Roca. 

—Alli  está  con  la  cabeza  aplastada  como  unai  ví- 
bora. 

— Estos  dos  traidores  han  encontrado  por  fin  el 
castigo  que  merecían. 

— Usted,  don  Luis,  ha  logrado  su  deseo  de  matar 
a  Jacomet. 

— Buena  jornada  ha  sido  la  de  hoy. 

— Muy  buena.  Aún  no  hace  cuatro  horas  hemos^ 
sabido  la  muerte  del  comandante  y  de  mis  dos  compa- 
ñeros, y  la  fortuna  nos  ha  puesto  a  los  traidores  y  mi-^ 
serables  en  nuestro  camino  para  que  nos  vengáramos. 

— Ha  sido  una  feliz  casualidad. 

— Hemos  castigado  al  traidor  que  vendió  a  nuestro 
comandante,  y  usted  hai  dado  muerte  al  que  tanto  odia 
le  profesaba. 

— Amigo  mío,  ha  sido  una  venganza  completa. 
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Epílogo. 

La  muerte  del  heroico  Roméu  produjo  una  gran> 
consternación  en  todo  el  reino  de  Valencia. 

Los  patriotas  juraron  vengarle  y  las  mujeres  llo- 
raron a  aquel  hombre  cuyas  hazañas  escuchaban  siem- 
pre con  ese  deleite  que  produce  la  relación  de  los  he- 
chos de  los  héroes. 

La  Junta  Superior  Provincial  del  reino  de  Valen- 
cia, al  saber  lá  muerte  del  heroico  guerrillero,  expresó 
su  profundo  sentimiento  en  los  términos  que  contiene 
la  siguiente  acta,  que  reproducimos  para  dar  más  fir- 
meza a  la  verdad  de  la  narración. 

Dicho  documento  dice  así: 

''Acta  de  la  sesión  celebrada  por  la  Co- 
misión de  gobierno  del  reino  de  Valen- 
cia en  la  noche  del  i6  de  junio  de  1812. 
Proposición  hecha  por  el  señor  Ganga:  La  muerte 
infame  de  horca  que  acaban  de  dar  los  franceses  al  co- 
mandante de  guerrillas  don  José  Roméu  excita  el  odio> 
de  los  patriotas,  clama  la  venganza  y  pone  a  esta  Co- 
misión en  la  necesidad  de  tomarla  de  un  modo  ruidoso, 
que,  imponiendo  al  sanguinario  Suchet,  embote  el  filos 
de  los  puñales  de  los  asesinos  de  que  se  compone  su 
ejército.  Así  es  que  propongo  a  la  Comisión:  lo  pri-. 
rnero,  que  el  nombre  de  Roméu  sea  inscripto  en  el  gran 
libro  de  los  defensores  de  la  Patria,  remitiendo,  si  se 
pudiese,  a  su  viuda,  certificación  del  acta;  segundo,  que 
se  debe  recomendar  a  S.  M.  esta  honrada  y  distinguida; 
familia  para  que  le  dispense  todas  las  gracias  a  que  se 
hace  acreedora  por  el  heroísmo  de  su  padre;  tercero, 
que  el  nombre  de  Roméu  se  escriba  con  letras  de  oro 
en  el  salón  de  juntas ;  cuarto,  que  se  pidan  dos  oficiales:, 
de  graduación  de  los  prisioneros  franceses  de  Cabrera,, 
los  cuales  sean  ahorcados,  haciéndolos  pasar  antes  por 
la  angustia  de  si  han  de  ser  ahorcados  o  fusilados,  en 
represalia  de  la  pena  que  hicieron  sufrir  a  Roméu  sobre 
la  suerte  de  su  muerte,  y  quinto,  que  se  escriba  a  Su- 
chet que  éste  es  un  ensayo  de  lo  que  estamos  resuelto», 
a  ejecutar  si  no  demora  sus  decretos  de  desolación,  en- 
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sanándole  a  su  costa  cuan  caramente  se  vierte  la  san- 
are de  los  españoles  que  saben  defender  su  religión  y 
sus  derechos.  Si  el  presidente  de  esta  Comisión  se  mués- 
tra  pasivo  en  estas  circunstancias,  no  corresponde  a  los 
deseos  de  los  ciudadanos  ni  a  las  intenciones  del  Go- 
bierno —El  señor  Tuper  añadió  a  la  proposición :  Que 
reconquistada  Valencia  se  ponga  un  monumento  en  el 
mismo  paraje  del  patíbulo  para  honrar  la  memoria  de 
este  mártir  de  la  Patria,  y  destruir  la  impresión  odiosa 
que  haya  hecho  contra  su  familia.— El  señor  Romero 
Alpuente  accedió  a  la  proposición,  añadiendo:  Que  se 
pidan  dos  prisioneros  de  los  de  mayor  graduación  al 
señor  comandante  general  del  reino,  y  que  se  imprima 
y  publique  este  acuerdo,  menos  en  la  parte  que  se  trata 
de  pasar  oficio  al  general  en  jefe;  y  en  cuanto  a  ahor- 
car a  uno  o  dos  oficiales,  que  se  esté  a  lo  acordado.— 
Los  demás   señores  fueron  de  esta  misma  opinión,  y 
el  señor  Roca  añadió  que  en  la  parte  de  represahas  se 
contase  con  los  jefes  militares,  pues  a  ellos  les  perte- 
nece el  defendernos  y  el  vengarnos,  y  que  en  lo  demás 
quedaban  expedidas  las  facultades.— El  señor  Bornuda: 
Que  se  pida  al  señor  comandante  general  que  cuantos 
prisioneros  hagan  las  guerrillas  se  ahorquen  inmedia- 
tamente. —  Mateo    Valdemoros,    presidente;    Antonio 
Buch,  secretario." 

El   ;  de  julio  de  1813  abandonaron  los  franceses 
la  ciudad  de  Valencia,  obedeciendo  a  las  órdenes  del 

^"^  Algunos  días  después  ya  no  quedaba  en  España  ni 
un  solo  individuo  del  Ejército  imperial.    ^ 

La  Independencia  española  quedaba  tnuníante. 

Apenas  los  franceses  evacuaron  Valencia,  afluye- 
ron a  ésta  de  todos  los  puntos  de  la  provincia  las  per- 
sonas que  por  tomar  parte  en  la  defensa  de  la  Patria 
estaban  lejos  de  sus  hogares.  ^  „    j    r- 

Los  que  se  albergaban  en  la  ermita  del  valle  de  Co- 
frantes  fueron   de  los  primeros  que  volvieron  a  Va- 

Ipticia 

Roca,  que  había  vivido  cerca  de  un  año  en  la  er- 
mita!, excepción  hecha  de  las  épocas  en  qtie  se^;*;^^^^^. 
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"Padre*'  y  algunos  otros  valientes  salía  a  Hacer  una  ex- 
pedición, logró  hacerse  simpático  a  don  Lesmes ;  así  es 
que  cuando  volvieron  a  la  ciudad  dispuso  el  escribano 
inmediatamente  el  casamiento  de  Luis  con  su  hija. 

La  boda  se  verificó,  y  a  ella  asistieron  la  viuda  y 
los  hijos  de  Roméu. 

Poco  tiempo  después  de  celebrado  el  casamiento, 
don  Lesmes,  que  sufría  las  consecuencias  de  Has  agita- 
ciones y  sustos  que  había  experimentado  durante  la 
guerra,  abandonó  esta  vida  rápidamente;  lo  que,  se- 
gún la  opinión  de  Rita  la  criada!,  significaba  que  el  es- 
cribano era  avaro  hasta  los  últimos  instantes,  pues  mo- 
ría cuanto  antes  para  evitar  gastos  de  médico  y  boti- 
cario. ' 

Luis  Roca,  cuyas  ideas  políticas  ya  conocemos,  to- 
mó parte  muy  activa  en  las  luchas  que  desde  el  ano 
1814  se  entablaron  en  defensa  de  la  libertad,  y  murió 
el  año  1824  en  Francia,  adonde  tuvo  que  emigrar  hu- 
yendo de  las  persecuciones  y  deli  odio  de  los  absolu- 
tistas. 

El  "Padre"  no  llegó  a  ver  a  su  Patria  libre  de  la 
dominación  francesa,  pues  murió  en  el  mes  de  enero 
de  1813. 

La  muerte  fué  heroica,  como  los  hechos  de  su  vida. 

Una  mañana,  Luis,  el  gigante  y  unos  doce  hombres 
más  se  apostaron  en  las  cercanías  de  Macastre  aguar- 
dando el  paso  de  un  convoy  francés  que  pensaban  de- 
tener. 

El  convoy,  contra  lo  que  esperaban  los  guerrilleros, 
iba  custodiado  por  una  compañía  de  Infantería  de 
línea. 

Apenáis  se  verificó  el  encuentro  y  sonaron  los  pri- 
meros tiros.  Roca,  comprendiendo  la  desigualdad  de 
fuerzas,  ordenó  a  los  suyos  la  retirada. 

Todos  obedecieron  menos  el  "Padre". 

El  gigante  estaba  furioso  y  deseaba  matar  fran- 
ceses para  vengar  a  sus  dos  infelices  compañeros,  cu- 
yo recuerdo  tenía  constantemente  en  la  memoria. 

Los  guerrilleros  se  declararon  en  retirada  sin  acor- 
darse de  él,  y  el  coloso  se  vio  rodeado  por  más  de 
cien  hombres. 

1^ 
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Aquel  héroe  no  se  intimidó,  y  haciendo  frente  a 
sus  enemigos  dio  principio  a  un  combate  tan  sublime 
como  terrible. 

El  "Padre''  descargó  dos  veces  su  trabuco  sobre 
aquel  tropel  de  soldados  que  caía  sobre  él,  haciendo 
rodar  a  muchos  por  el  suelo. 

Aquel  sin  número  de  bayonetas  que  continuamente 
apuntaban  a  su  pecho  n©  le  daban  tiempo  a  cargar, 
así  es  que  esgrimió,  como  otras  veces,  su  trabuco,  ha- 
ciéndole servir  de  maza. 

Sucedió  una  cosa  horrible. 

La  pesada  arma  caía  con  fuerza  y  se  oían  ruidos 
secos  y  gritos  de  agonía  que  denunciaban  otros  tantos 
golpes  de  muerte. 

En  tanto  el  cuerpo  de  aquel  hombre  se  llenaba  de 
heridas. 

Unos  le  daban  bayonetazos,  y  otros,  los  más  co- 
bardes, se  retiraban  a  alguna  distancia  y  desde  allí 
disparaban  sobre  él. 

El  guerrillero  chorreaba  sangre  por  cien  partes; 
pero,  a  pesar  de  esto,  seguía  firme,  destacándose  su 
elíivada  figura  sobre  el  tropel  que  le  asediaba. 

Llegó  un  instante  en  que  el  "Padre"  quedó  desarma- 
do. Su  trabuco  se  rompió  por  el  cañón  al  dar  un  golpe. 

Entonces  descolgó  de  su  cínturón  el  hacha  y  fué 
a  continuar  el  combate. 

El  gigante  tenía  un  aspecto  horroroso ;  parecía  una 
estatua  de  sangre  coagulada,  pues  hasta  el  rostro  lo 
tenía  cubierto  por  una  máscara  roja  y  brillante. 

A  cada  herida  que  recibía  daba  un  rugido  de  dolor 
y   redoblaba  los  golpes. 

Los  brazos  nervudos  y  vellosos,  parecían  dos*  aspas 
á't  molino. 

De  pronto  el  gigante  vaciló,  soltó  el  hacha  y,  por 
fin,  vino  al  suelo,  dando  un  fuerte  grito  semejante  a 
un  aullido. 

Acababa  de  recibir  un  balazo  en  la  sien. 

Aquel  cuerpo,  al  estar  en  el  suelo,  se  ag'tó  convul- 
siva-nonte.  Con  los  brazos  y  los  nies  procuró  defen- 
derse ce  los  que  le  acosaban,  pero  los  franceses  redo- 
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blaron  su  furia,  y  un  sinnúmero  de  bayonetas  se  cla- 
varon en  aquel  enorme  torso  que  se  conmovía  con  los 
estertores  de  la  agonía. 

Los  imperiales  descargaron  su  furia  ensañándose 
con  ci  caído,  hasta  el  punto  de  que  el  cadáver  de  éste, 
a  los  })ocos  instantes,  no  era  más  que  un  enorme  y 
rupugnante  amasijo  de  trapos,  carne  despedazada',  en- 
trañas desgarradas  y  sangre  negruzca. 

Así  terminó  aquel  héroe,  que  con  sus  hechos  resu- 
citaba, sin  saberlo,  la  memoria  de  los  paladines  legen- 
darios de  la  Edad  Media. 

Hablemos  ahora  de  la  familia  del  ínclito  Roméu. 

Apenas  los  franceses  abandonaron  Valencia,  doña 
María  Correa  y  sus  hijos  volvieron  a  Sagunto.  La 
viuda  sufrió  un  nuevo  dolor  a  la  vista  de  su  fortuna, 
que  estaba  totalmente  perdida. 

La  familia  quedó  en  el  estado  más  precario. 

El  Gobierno  de  Fernando  VII  prometió  a  la  infor- 
tunada señora  el  resarcirla  de  las  pérdidas  que  había 
sufrido  por  la  Patria,  pero  aquel  rey,  que  tan  mal  con- 
cepto merece  de  la  Historia,  no  se  acordó  en  toda  su 
vida  de  hacer  nada  en  bien  de  la  viuda  de  aquel  héroe 
que  en  su  defensa  había  perdido  la  existencia. 

El  abandono  en  que  quedó  la  familia  de  Roméu 
fué  tal,  que  en  2'/  de  febrero  de  1861  ''La  Correspon- 
dencia de  España"  publicó  un  remitido  suscrito  por  do- 
ña María  Correa,  en  el  que  se  recordaba  los  grandes 
servicios  del  nobilísimo  Roméu  y  las  angustias,  las  pri- 
vaciones y  los  trabajos  a  que  se  habían  visto  condena- 
dos sus  hijos  sin  padre,  sin  patrimonio  y  sin  otra  pro- 
tección que  la  del  cielo. 

Aquella  voz  dolorida  que  con  sus  quejidos  echaba 
en  cara  a  la  nación  su  ingratitud,  no  halló  eco  en  parte 
alguna. 

El  Gobierno  creyó  mejor  ocuparse  de  los  escarceos 
políticos  que  de  remediar  tan  criminal  olvido. 

Por  fin,  en  nuestros  días  ha  comenzado  a  brillar  la 
luz  de  la  justicia. 

El  Gobierno  que  preside  el  señor  Sagasta  acaba  de 
conceder  a  la  familia  de  Roméu  eli  título  de  conde  de 
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Sagunto,    en   recompensa   a   los   hechos   gloriosos   de 
aquel  héroe. 

El  titulo  ha  recaído  en  don  José  Roméu,  nieto  del 
protagonista  de  nuestra  narración  e  ilustre  militar  re- 
sidente en  Cuba,  el  cual,  valeroso  y  amante  de  su  Pa- 
tria como  su  abuelo,  ha  derramado  su  sangre  en  la 
última  campaña  en  defensa  de  la  integridad  del  terri- 
torio español. 

Además,  el  Ayuntamiento  de  Sagunto  ha  levanta- 
do en  el  paseo  de  dicha  ciudad  una  estatua  al  heroico 
Roméu,  que  se  inaugurará  dentro  de  pocos  días. 

¡  Lástima  grande  que  el  Ayuntamiento  de  Valencia 
no  haya  cumplimentado  el  decreto  que  expidió  la  Jun- 
ta de  defensa  del  reino  en  i6  de  junio  de  1812,  eri- 
giendo un  monumento  a  la  memoria  de  Roméu  en  el 
mismo  sitio  donde  éste  tan  ignominiosamente  recibió 
la  muerte! 

En  la  actualidad  a  muchos  hombres  que  sólo  goza- 
ron en  su  época  de  un  nombre  relativo,  y  cuyos  sacri- 
ficios por  la  Patria!,  a  pesar  de  cacareados,  son  nulos, 
se  les  levanta  estatuas ;  mientras  que  el  célebre  guerri- 
llero saguntino  no  tiene  en  Valencia  ni  una  miserable 
lápida  que  recuerde  a  las  generaciones  venidera»  el 
martirio  de  un  héroe  tan  insigne. 

Afortunadamente  la  generación  actual  comienza  a 
hacer  justicia  al  eminente  patriota,  y  todos  reconocen 
la  grandeza  de  aquella  akna  que,  desprovista  de  todo 
egoísmo,  murió  por  sus  compatriotas. 

La  sombra  y  el  olvido,  que  hasta  hoy  habían  en- 
vuelto la  grandiosa  figura  del  guerrillero  saguntino, 
comienzan  a  desvanecerse ;  la  opinión  pública  siente  ya 
interés  por  aquel  grande  hombre  que  no  vaciló  en  sa- 
crificarse por  la  Patria,  y  muy  pronto,  siempre  que  se 
recuerde  la  gloriosa  epopeya  de  nuestra  independen- 
cia, el  nombre  de  Roméu  se  colocará  al  lado  de  los  de 
Daoiz,  Velarde,  el  "Empecinado"  y  todos  aquellos 
ilustres  varones  que  tanto  hicieron  para  honor  y  eterna 
gloria  de  España. 


FIN 


cV^ 


•Tí; 


Oniversity  of  Toront 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


'^ 


Acmé  Library  Card  Pocket 

Under  Pat.  *'Ref.  Index  Fue' 

Made  by  LIBRARY  BUREAl 


